Laguna (M8) u sazvežđu Strelac, tipična emisiona maglina; udaljena 
4.850 svetlosnih godina 
+ (snimak: Hale .Obsčrvatories) 
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Predgovor 


Kada smo pre otprilike dve i po godine započeli stvaranje ovog 
almanaha, u građenju njegove koncepcije upravljali smo se pre 
svega željom da čitaocima omogućimo uvid u što raznolikije vi- 
dove ispoljavanja SF žanra; u tom smislu su u prve dve »Andro- 
mede« bile zastupljene sve podvrste pisane naučne fantastike, od 
romana, preko novela i priča, odnosno dramskog i pesničkog 
stvaralaštva, pa sve do spisa istorijskog, teorijskog i kritičkog 
profila. 

Kroz stalno kontaktiranje putem pisama ili neposrednog kon- 
sultovanja sa čitaocima ispostavilo se, međutim, da od svih nave- 
denih podvrsta SF žanra roman uživa ubedljivo najveću naklonost 
ljubitelja naučne fantastike. Ne retko se događalo da čitaoci prvu 
»Andromedu« gotovo poistovećuju sa Andersonovim romanom 
Hodnici vremena, odnosno drugi broj našeg almanaha sa Krejto- 
novim Andromedinim sojem. 

Ova okolnost nagnala nas je da preduzmemo jednu korekciju 
sadržinskog profila »Andromede« i da, saobrazno ukusu pretežnog 
dela naše publike, povećamo prostor posvećen romanu. Od ovog 
broja, »Galaksijin« SF almanah donosiće po dva romana, postavši 
tako jedinstveno naučno-fantastično glasilo, i to ne samo u doma- 
ćim okvirima, koje u sklopu istog izdanja omogućuje čitaocima 
da se susretnu sa dva reprezentativna ostvarenja svetske roma- 
neskne SF baštine. Istovremeno prisustvo dva romana, umesto 
jednog, takođe bi trebalo da nam pomogne da izbegnemo ograni- 
čavanje samo na jedan podržanr naučno-fantastičkog kazivanja 
(utopija, »spejs-opera«, ekstrapolacijska SF itd.), usled čega je 
uvek u izvesnom smislu ostajao nezadovoljen jedan broj naših 
čitalaca, ljubitelja nekog drugog podžanra. (Dobar primer u ovom 
smislu jeste Krejtonov roman Andromedin soj iz prošlog broja 
»Andromede«: s jedne strane, on je oduševio poklonike naučne 
fantastike koja se odigrava na samim marginama stvarnosti, a sa 
druge, donekle »razočarao« one koji prednost daju lepršavoj ne- 
obuzdanosti SF mašte, karakterističnoj za Andersonove Hodnike 
vremena iz »Andromede« broj jedan.) 


Treći broj »Andromede« donosi dva tematski oprečna, ali u kva- 
litativnom pogledu podjednako valjana ostvarenja. Prvi roman — 
I ovo nanovo — potekao je iz pera žive legende američke naučne 
fantastike Kliforda Simaka, i to iz njegovog najplodnijeg i naj- 
uspešnijeg stvaralačkog razdoblja sa početka pedesetih godina. 
Posredi je varijacija omiljenog Simakovog motiva o prevazila- 
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ženju čovekovog antropocentrizma zarad viših kosmičkih etičkih 
ideala. Drugi roman predstavlja delo vodećeg francuskog SF pisca 
Žerara Klajna Vreme nema miris; za razliku od Simakovog 
ostvarenja, ovde je posredi sjajno zamišljena svemirska utopija, 
kojoj ima malo premaca u celoj svetskoj naučno-fantastičkoj tra- 
diciji. Nadamo se da smo izborom ovako raznorodnog tematskog 
spektra ostavili tek zanemarljivo malo mesta za one čiji ukus i 
dalje ne bi bio pogođen. 

Razume se, povećanje prostora posvećenog romanu imalo je 
za nužnu posledicu (usled nemogućnosti dodavanja novih šiam- 
parskih tabaka postojećem volumenu »Andromede« bez bitne 
promene cene) smanjenje obima neke druge rubrike; smatrali 
smo da se ovaj »rez« najbezbolnije može učiniti u okviru stranih 
SF priča i novela, te je stoga njihov broj ovoga puta znatno manji; 
iza ovog poteza delimično stoji i gest kolegijalnosti prema »Vje- 
snikovoj« SF biblioteci »Sirius«, koja se već uveliko specijalizovala 
za mesečno objavljivanje stranih SF ostvarenja kraćeg obima. 

Treći blok novog broja našeg almanaha donosi nagrađene priče 
sa konkursa raspisanog u »Andromedi« broj dva; već smo imali 
prilike da istaknemo da je, i pored nešto manjeg broja prispelih 
priča, opšti kvalitet proseka viši nego na prvom konkursu, što 
posredno svedoči o važnoj misiji stalnog obnavljanja jedne 
ovakve takmičarske institucije po napredak jugoslovenskog SF 
stvaralaštva. 

Blok posvećen SF poeziji ponovo je priredio Dragoslav Andrić, 
i on je ovoga puta ograničen na kratku prezentaciju dvojice pes- 
nika: našeg poznatog naučno-fantastičkog pregaoca dr Darka 
Suvina i Rumuna Nikite Staneskua. 

Konačno, u teorijskom bloku donosimo najpre novi nastavak 
iz »Istorije naučne fantastike« Žaka Sadula, zatim tekst vezan za 
domaću istoriju SF-a pod naslovom »Uvod u naučnu fantastiku 
modernog doba« iz pera Božidara Zečevića, kao i teorijski ogled 
Želimira Koščevića »Spoznajna vrijednost znanstvene fantastike«; 
na kraju, inaugurišemo jednu novu rubriku u ovom bloku: jedan 
od dvojice autora čije romane budemo objavljivali biće predstav- 
ljen i kraćim intervjuom; ovoga puta, posredstvom vodećeg. itali- 
janskog SF zatočnika, Đanija Montanarija (Gianni Montanari), 
dobili smo specijalni intervju sa Klifordom Simakom. 

Uvereni smo da će novine koje smo doneli naići na vaše dopa- 
danje i nadamo se da ćete nam se opet javiti sa dragocenim 
predlozima, sugestijama i mišljenjima, kako bi potonje »Andro- 
mede« bile još bolje. 


Gavrilo Vučković 
Zoran Živković 
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Kliford Simak I ovo nanovo 


sf roman 


KLIFORD SIMAK (CLIFFORD D. SIMAK) Ako je suditi po dužini SF spisateljskog staža 
i po stvaralačkoj vitalnosti, moderna naučna fantastika danas ima samo jednu živu legendu: 
Kliforda Simaka. Njegov opus, započet nepunih šest godina nakon što je nominalni rodonačelnik 
žanra, Hjugo Gernsbek (Hugo Gernsback), pokrenuo prvo specijalizovano SF glasilo na svetu, 
»Amazing Stories«, još nije okončan. Rođen 3. avgusta 1904. godine, Simak je svoj staž naučno- 
-fantastičkog pisca započeo pod Gernsbekom, sada već daleke 1931. godine, u vreme kada je 
SF tek izlazio iz pelena, da bi tokom gotovo deceniju i po duge saradnje sa Džonom Kembelom 
mlađim (John Campbell, Ir), drugim velikim neimarom ovog žanra u Americi, preležao sve 
dečije bolesti naučne fantastike — od naivnog scientizma i antropomorfističke mitomanije sa 
supermenom kao ključnom figurom, do pustolovne »spejs opere«. Zrelost je dostigao u prvoj 
polovini pedesetih godina, baš kada i sama naučna fantastika. Među nekoliko remek-dela 
koja su tada ugledala svetlost dana ravnopravno mesto zauzima Simakov Grad, roman za koji 
je Žak Sadul (Jacques Sadoul) sa puno razloga ustvrdio da i »jedno od najlepših 
1 najsnažnijih ostvarenja svekolike naučne fantastike«, Iako Simak možda više nikada nije 
dosegao nivo Grada, njegov potonji opus takođe je obilovao delima visoke vrednosti, o čemu, 
pored ostalog, svedoče i dve nagrade "Ringo Gernsbek«, najveća godišnja priznanja na polju 
naučne fantastike, koje je američki pisac dobio u klasi romana (Franina stanica), odnosno 
novele (Veliko dvorište), Roman / ovo nanovo, koji objavljujemo u ovom broju »Andromede«, 
prvi je deo tematske trilogije nastale u Simakovom najzrelijem stvaralačkom razdoblju, čija 
su preostala dva dela romani Grad i Prsten oko Sunca. 


Preveo: ZORAN ŽIVKOVIĆ 


Glava prva 


Čovek je izronio iz sumraka, dok je zelenkasto žutilo poslednjih sunče- 
vih zraka još stajalo na zapadnom nebu. Zastao je na rubu otvorenog 
dvorišta i doviknuo: 

— Gospodine Adams, jeste li to vi? 

Stolica je zakrckala dok je Kristofer Adams podizao svoju težinu, 
iznenađen glasom. A onda se setio. Novi sused se doselio s druge 
strane livade pre dan ili dva. Džonaton mu je kazao... a Džonaton je 
bio upućen u sva govorkanja u krugu od stotinu milja. U govorkanja 
ljudi, baš kao i u govorkanja androida, odnosno govorkanja robota. 

— Samo napred — reče Adams. — Drago mi je što ste navratili. 

Nadao se da mu glas zvuči predusretljivo i susedski dok je nastojao 
da mu da boju. 

Jer, u stvari, nije mu bilo drago. Malo mu je zasmetala, uznemirila 
ga ova iznenadna senka koja se pomolila iz sumraka i krenula preko 
otvorenog dvorišta. 

U mislima je prevukao rukom preko čela. Ovo je moj čas, pomisli. 
Cas koji posvećujem samome sebi. Čas u kome zaboravljam... zaborav- 
ljam na hiljade problema koji me čekaju s drugim zvezdama. Zaborav- 
ljam ih i vraćam se zelenkastoj tami, spokoju i tananoj igri senki u smi- 
raju sunca, čime se odlikuje moja planeta. 

Jer ovde, na ovom otvorenom dvorištu, nema mentofonskih izveštaja, 
nizova robota, konferencija o galaktičkoj koordinaciji... psiholoških 
spletki, tabela sa neobičnim reakcijama. Ništa složeno ili tajanstveno... 
premda je moguće da nisam u pravu, jer ovde postoji tajanstvenost, 
ali blaga, izvesna tajanstvenost u koju je proniknuto i koja to ostaje 
samo zato što ja tako želim. Tajanstvenost noćnog sokola spram sve 
tamnijeg neba, zagonetka svica duž živice jorgovana. 

Jednim delom uma bio je svestan da se stranac približava preko 
otvorenog dvorišta i da poseže za stolicom na koju će sesti, dok se 
drugim ponovo zapitao o pocrnelim telima koja leže na rečnoj obali 
dalekog Aldebarana XII i o iskrivljenoj mašini koja je bila obavijena 
oko drveta. 

Tri čoveka su tu umrla... tri čoveka i dva androida, a androidi su 
bili gotovo ljudi. Ali ljudi ne smeju umreti nasilnom smrću, osim ako 
to nasilje ne vrše drugi ljudi. Čak i tada se to događalo na polju časti, 
uz sve formalnosti i tehnički obred code duello ili pri manje čistim 
rabotama osvete, odnosno smaknuća. 

Jer ljudski život je predstavljao svetinju... tako je moralo biti, 
inače ne bi bilo ljudskog života. U protivnom, čovek bi brojčano bio 
sasvim nadmašen. 
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Nasilje ili nesrećni slučaj? 

Ali nesrećni slučaj bio je smešan. 

Postojalo je tek nekoliko nesrećnih slučajeva, tako da ih praktično 
nije ni bilo. Gotovo savršenstvo mehaničkog funkcionisanja, bezmalo 
ljudska inteligencija i reakcije mašina u okolnostima svih poznatih 
opasnosti sveli su nesrećni slučaj na gotovo nepostojeći postotak. 

Nijedna mašina ne bi bila tako okrutna da tresne u drvo. Pre je 
mogla da bude neka tananija, manje očevidna opasnost. Ali nikada 
drvo, 

Posredi je, dakle, ipak nasilje. 

Ali to nije moglo biti nasilje koje je izvršio čovek, pošto bi u tom 
slučaju činjenice bile obelodanjene. Čovek ikoji počini nasilje nema se 
čega bojati... pošto ne postoji podvrgavanje slovu zakona, već samo 
puki moralni kod kome bi čovek-ubica bio odgovoran. 

Tri mrtva čoveka. 

Tri mrtva čoveka na udaljenosti od pedeset svetlosnih godina, što je 
postalo stvar od izuzetne važnosti za čoveka koji sedi u svom otvo- 
renom dvorištu na Zemlji. Stvar od prvorazrednog značaja, pošto bi u 
slučaju kada ljudsko biće strada od neke neljudske ruke predstojala 
strašna odmazda. Ljudski život nije se smeo oduzeti bez čudovišne cene 
ma gde u Galaksiji, inače bi se ljudska rasa okončala zauvek, a veliko 
galaktičko bratstvo razuma ponovo postalo rasparčano tamom i uda 
ljenostima kao pre. 

Adams skliznu niže u stolicu, nagnavši sebe da se opusti, besan što 
misli... pošto se držao pravila da u vreme sumraka ne misli ni o 
čemu... ili bar što je manje mogao. 

Učinilo mu se da strančev glas dolazi s velike udaljenosti, premda 
je znao da ovaj sedi tik uz njega. 

— Lepo veče — reče nepoznati. 

Adams se zakikota. — Večeri su uvek lepe. Momci koji se brinu o 
Vremenu puštaju kišu tek znatno kasnije, kada svi odu na počinak. 

U gustišu na obronku brda jedan drozd se oglasio svojim večernjim 
napevom i milozvučje poteče preko pospanog sveta poput ruke koja 
umiruje. Negde kraj potoka, nekoliko žaba isprobavalo je svoja grla. 
Na velikoj udaljenosti, u nekom nejasnom drugom svetu, jedan leganj 
otpočeo je svoje cvrkutavo ispitivanje. S druge strane livade i po 
padinama brežuljaka mestimično su se palile svetiljke po kućama. 

— Ovo je najlepši deo dana — reče Adams. 

Zavukao je ruku u džep, izvadio duvankesu i lulu. 

— Pušite li? — upitao je. 

Stranac odmahnu glavom. 

— Ja sam, zapravo, ovamo došao poslom. 

Adamsov glas postade loman. — Onda bolje da se vidimo ujutro. Ne 
bavim se poslovima ovako kasno. 

Stranac reče blago: — U pitanju je Ašer Saton. 

Adamsovo telo se nape, a prsti mu zadrhtaše; duvan kojim je punio 
lulu malo se prosu na tle. Bilo mu je milo što je mrak, tako da stranac 
nije ovo video. 
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— Saton će se vratiti — reče stranac. 


Adams odmahnu glavom. — Sumnjam. Otišao je pre dvadeset godina. 

— Niste prestali da računate na njega? 

— Nismo — reče Adams polako. — On je i dalje na platnom spisku, 
ako ste to imali na umu. 

— Zašto? — upita čovek. — Zašto ga i dalje držite? 

Adams poče da sabija duvan u glavu lule, razmišljajući. — Sentimen- 


talnost, pretpostavljam. Sentimentalnost i vera. Vera u Ašera Satona. 
Mada i vera polako kopni. 

— Kroz samo pet dana — reče stranac — Saton će se vratiti. — 
Zastao je za trenutak, a onda dodao: — Rano ujutro. 

— Ne postoji način — primeti Adams odlučnim glasom — na koji 
biste mogli znati tako nešto. 

— Ali ja ipak znam. U pitanju je registrovana činjenica, 


Adams zabrekta. — To se još nije dogodilo. 
— U mom vremenu jeste. 
Adams poskoči u stolici. — U vašem vremenu! 


— Da — reče stranac mirno. — Vidite, gospodine Adams, ja sam vaš 
sledbenik na ovom položaju. 
— Slušajte, mladiću... 


— Nisam ja baš tako mlad — reče stranac. — Imam duplo više 
godina od vas. Već sam prilično star. 
— Nemam ja nikakve sledbenike — reče Adams hladno. — Još nije 


bilo ni pomena o njima. Sasvim sam dobar za sledećih sto godina. 
Možda i više. 

— Tako je — složi se stranac — za više od sto godina. Znatno više 
od toga. 

Adams se ponovo mimo zavali u stolicu. Stavio je lulu u usta i zapa- 
lio je rukom koja je bila kruta poput kamena. 

— Razmotrimo stvar polako — reče on. — Kažete da ste moj sled- 
benik ... da ste preuzeli moj posao nakon što sam se povukao ili umro. 
To znači da ste došli iz budućnosti. Razume se, ja u to uopšte ne 
verujem, ali kada već raspravljamo... 

— Nedavno je saopštena jedna vest prekide ga stranac. — O čoveku 
po imenu Mičelson koji je ustvrdio da je otišao u budućnost. 

Adams zabrekta. — Pročitao sam. Ali trenutak! Kako čovek može 
da zna da je otišao jednu sekundu u vreme? Kako će to izmcriti i 
utvrditi? U čemu bi bila razlika? 

— Nema razlike — složi se stranac. — Ne prvi put, naravno. Ali sle- 
deći put će otići u budućnost pet sekundi. Pet sekundi, gospodine 
Adams. Pet otkucaja časovnika. Razdoblje za koje se udahne i izdahne 
vazduh. Sve stvari moraju odnekud da počnu. 

— Putovanje kroz vreme? 

Stranac klimnu glavom. 

-— Ne verujem u to — reče Adams. 

— I bojao sam se da nećete. 

— Tokom poslednjih pet hiljada godina — reče Adams — osvojili 
smo Galaksiju... 
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— »Osvojili« nije prava reč, gospodine Adams. 

— Dobro, proširili se njome. Naselili se. Kako vam drago. Tu smo 
našli mnoštvo neobičnih stvari. Neobičnije od svega na šta smo pomiš- 
ljali. Ali nije bilo ni traga putovanju kroz vreme. — On mahnu rukom 
prema zvezdama. — U celom tom prostranstvu gore niko ne raspolaže 
putovanjem kroz vreme. Niko. 

— Vi to sad imate — reče stranac. — Od pre dve nedelje. Mičelson 
je otišao u vreme, jednu sekundu u budućnost. To je samo početak. 
Ništa više nije potrebno za sada. 

— Dobro, slažem se — prihvati Adams. — Recimo da ste vi čovek 
koji će kroz stotinak godina zauzeti moje mesto. Pretpostavimo da ste 
se vratili natrag kroz vreme. Kakva je svrha svega toga? 

-— Da vam kažem da će se Saton vratiti. 

— Znao bih to kada on stigne — reče Adams, — Zašto je bilo potreb- 
no da to sada saznam? 

— Kada se to desi — uzvrati stranac — Saton mora biti ubijen. 


Glava druga 


Mali, izanđao brod spuštao se polako, poput pera koje lebdi, krećući 
se ka polju koje je stajalo iskošeno spram jutarnjeg sunca. 

Zabrađen i pohaban čovek u pilotskoj stolici sedeo je napet, sa živci- 
ma na granici kidanja. 

Složeno, reče njegov mozak. Teško i složeno je upravljati ovolikom 
težinom, prosuđivati udaljenost i brzinu... teško je nagnati tone metala 
da lebde nadole, naspram mahnitog privlačenja sile teže. Još zapetljanije 
nego njihovo podizanje u okolnostima kada ništa drugo nije važno do 
njihovo uzletanje i izvođenje u slobodan prostor. 

Brod je za trenutak uzdrhtao i on se uhvatio u koštac s njim, uhvatio 
se u koštac svakim delićem volje i uma... a zatim je letelica ponovo 
zalebdela, zaustavivši se na svega nekoliko stopa od površine polja. 

Spustio ju je na zemlju blago, tako da gotovo nije zakrckala kada 
je dodirnula tle. 

Ostao je ukrućen na sedištu, polako se opuštajući, omekšavajući inč 
po inč, najpre jedan mišić, a zatim drugi. Umoran, reče on u sebi. 
Najteži posao koji sam ikada obavio. Da je bilo još samo nekoliko 
milja, pustio bih da brod tresne o zemlju. 

Daleko u dnu polja uzdizao se kompleks građevina iz kojeg je izišlo 
jedno vozilo za kretanje po tlu i uputilo pravom linijom ka njemu. 

Povetarac dunu kroz slomljena video-vrata i pomilova ga po licu, 
podsetivši ga... 

Diši, reče on sebi. Moraš da dišeš kada oni dođu. Moraš da dišeš, da 
iziđeš napolje i da im se osmehuješ. Oni ništa ne smeju da primete. 
Bar ne odmah. Brada i odeća doprineće tome. Biće toliko zaokupljeni 
zurenjem u njih da će im manje stvari sigurno promaći. Mogli bi da 
primete ako ne dišeš. 

Pažljivo je udahnuo vazduh, osetio je kako mu njegov mlaz hrli duž 
nozdrva i spušta se u dušnik, osetio je plamen kada je prvi talas stigao 
do pluća. 

Udahnuo je još jednom, pa još jednom, počevši da shvata kako vaz- 
duh ima okus, životnost i opojnu moć. Krv mu je zastrujala vratom 
i zadobovala u slepoočnicama; stavio je prste na zglob suprotne ruke i 
osetio kako ona i tamo pulsira. 

A onda ga je preplavila mučnina, kratkotrajno gađenje koje mu se 
razmilelo stomakom i kome se on usprotivio, ukrutivši telo i setivši se 
svih stvari koje je morao da uradi. 

Snaga volje, rekao je u sebi, snaga uma... moć koju nijedan čovek 
ne koristi do krajnjih mogućnosti. Volja da se telu kažu stvari koje ono 
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mora učiniti, snaga da se pokrene jedan motor koji godinama nije 
radio. 

Udahnuo je ponovo, pa onda još jednom. Srce sada kuca postojanije, 
postojanije, grmi poput pumpe. 

Umiri se, stomače. 

Proradi, jetro. 

Nastavi da ubrizgavaš, srce. 

Ovo nije isto kao da si star i oronuo, pošto to nikada nisi bio. Drugi 
sistem vodi računa da budeš održavan u dobrom stanju, da budeš 
spreman kada za to kucne čas. 

Ali uključenje je izazvalo šok. Znao je da će se to dogoditi. Bojao 
se tog trenutka, jer je znao šta će on doneti. Agoniju nove vrste života 
i metabolizma. 

U umu je imao model vlastitog tela i svih njegovih radnih delova... 
nestalnu, pokretnu sliku koja je podrhtavala, mutila se i prolazila kroz 
čitavo mnoštvo boja. 

Ali pritisak njegovog uma i učinak volje nagnali su je da se ustali, 
dok konačno nije postala mirna, oštra i svetla; tada je bio siguran 
da je najgore prošlo. 

On se maši brodskih komandi šakama koje su tako žestoko bile stis- 
nute da su gotovo ulubile metal; znoj poče da mu se sliva niz telo i on 
oseti kako postaje mek i opušten. 

Živci su mu se primirili, krv nastavila da struji žilama i on je postao 
svestan da diše uopšte ne misleći na to. 

Još jedan trenutak ostao je mirno na sedištu, opušten. Lahor je dopro 
kroz razbijena vrata i skliznuo mu niz obraze. Vozilo se sve više pri- 
bližavalo. 

— Džoni — prošaputa on — stigli smo kući. Uspelo nam je. Ovo je 
moj dom, Džoni. Mesto o kojem sam ti pričao. 

Ali odgovora nije bilo, već samo plima udobnosti duboko u njegovom 
mozgu, neobične, gnezdave udobnosti, poput one koja se iskusi kada se 
sa osam godina izvali u meku postelju. 

— Džoni! — povika on. 

Ponovo je iskusio onu plimu... plimu samopouzdanja sličnu osećaju 
kada pas umiljato prevuče njuškom preko ispruženog dlana. 

Neko je udarao o vrata broda, udarao pesnicama i uzvikivao. 

— Dobro, dobro — javi se Ašer Saton. — Dolazim. Evo me odmah. 

Posegnuo je rukom nadole i podigao akt-tašnu koja je stajala pored 
sedišta; zatim je stavio pod mišku. Krenuo je ka izlazu, brzo otvorio 
vrata i izišao napolje. 

Čekao ga je samo jedan čovek. 

— Zdravo — pozdravi ga Ašer Saton. 

—— Dobrodošli na Zemlju, ser — uzvrati čovek, a ovo »ser« izazvalo 
je čitavu plimu sećanja. Saton upravi pogled prema čovekovom čelu 
i ugleda bledo istetoviran serijski broj. 

Sasvim je smeo s uma androide. Verovatno i mnoštvo drugih stvari. 
Sitnice i uobičajenosti koje su iščilele negde tokom dvadesetogodišnjeg 
odsustvovanja. 
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Primetio je kako ga android posmatra, kako gleda prema ogolelom 
kolenu koje zjapi kroz poderanu odeću, prema bosim nogama, bez 
cipela. 

— Tamo gde sam bio — reče Saton oštro — novo odelo se ne može 
kupiti baš svaki dan. 

— Ne može, ser — reče android. 


— Bradu sam pustio — nastavi Saton — zato što nisam mogao da 
je brijem. 
— Već sam imao prilike da vidim brade — reče android. 


Saton je stajao nepomično i posmatrao svet pred sobom ... uzdignute 
kule koje su se presijavale na jutarnjem suncu, zelenilo parka i livade, 
tamniji preliv ove boje u krošnjama drveća, plave i skerletne mrlje 
cvetnih vrtova na terasastim obroncima. 

Duboko je udahnuo i osetio kako mu vazduh nadima pluća, prizi- 
vajući sva ona daleka sećanja koja su davno bila zapretena. Polako, 
gotovo mileći, vraćao mu se spomen na život na Zemlji, na rano, jutar- 
nje sunce i plamene zalaske, na duboko plavo nebo i rosu u travi, 
mrmljanje ljudskih razgovora i pevušenje ljudske muzike, prijatelje- 
vanje sa pticama i vevericama, na mir i udobnost. 


— Kola čekaju, ser — reče android. — Odvešću vas do jednog 
čoveka. 

— Radije bih koračao — uzvrati Saton. 

Android odmahnu glavom. — Čovek čeka i krajnje je nestrpljiv. 


— Dobro, onda — pristade Saton. 

Sedište je bilo mekano i on je postepeno utonuo u njega, položivši 
pažljivo akt-tašnu u krilo. 

Kola se pokrenuše i on baci pogled kroz prozor, opčinjen zelenilom 
Zemlje. — Zelena polja Zemlje — reče naglas. Ili su možda bile »zelene 
doline«? Uostalom, mije važno. Bila je to jedna pesmica koja je odavno 
napisana. Iz vremena kada su na Zemlji postojala polja, polja umesto 
parkova, kada je Čovek obrađivao tle za znatno važnije stvari nego što 
je to uzgajanje cveća. Iz onog dana, pre mnogo hiljada godina, kada 
Čovek tek što je počeo da oseća zov svemira u svojoj duši. Daleko pre 
no što je Zemlja postala prestonica i središte galaktičkog carstva. 

Jedan veliki zvezdani brod upravo je uzletao na suprotnom kraju 
polja, klizeći uz kao led glatku, plastičnu rampu, dok mu je crveno- 
-užareni blesak mlaznjaka penušavo kuljao iz izduvnih cevi. Vrh letelice 
počeo je da pravi uzlaznu krivulju čim se digao s poletne rampe, 
grmeća srebrna pruga koja je hrlila ka plavetnilu. Za trenutak se 
zaiskrila zlatno-crvenom bojom kada su je dodinnuli zraci jutarnjeg 
sunca, a zatim ju je progutala azurna izmaglica neba. 

Saton ponovo spusti pogled prema Zemlji i poče da upija u sebe 
prizor predela, kao što čovek upija prve jače zrake prolećnog sunca 
nakon dugotrajne zime. 

Daleko na severu uzdizala su se dva tornja Ureda pravde, odeljenje 
za vanzemaljce. Gomila sjajne plastike i stakla na istoku predstavljala 
je Severnoamerički univerzitet. Bile su tu i ostale zgrade koje je zabo- 
ravio.,. čiji su mu nazivi sasvim nestali iz sećanja. Bila su to zdanja 
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između kojih su ležale milje prostora, ispunjene parkovima i stambe- 
nim kućama. Kuće su bile zaklonjene drvećem i grmljem — nijedna 
nije stajala na golom terenu — i kroz zelenilo oblih zidova Saton je 
ugledao iskričenje boja koje su ukazivale na mesto gde ljudi žive. 
Kola su se zaustavila pred administracionom zgradom i android 
otvori vrata. 
— Ovuda, ser — reče. 


U predsoblju je svega nekoliko stolica bilo zauzeto i na njima su 
uglavnom sedeli ljudi. Ljudi ili androidi, pomisli Saton. Ne može se 
tačno utvrditi dok im se dobro ne pogleda u čelo. 

Znak na čelu, žig izrade. Izdajničko znamenje koje je govorilo: 
»Ovaj čovek nije ljudsko biće, iako tako izgleda.« 

Ovo su oni koji će me slušati. Ovo su oni koji će mi pokloniti pažnju. 
Ovo su oni koji će me spasti od svih budućih neprijateljstava kojima će 
me Čovek dočekati. 

Jer oni su gori od onih bez porekla. Oni ne samo što ne pripadaju 
ni prošlosti, nego je uopšte nisu ni imali. 

Njih nije rodila žena, već su nastali u laboratoriji. Majka im je smesa 
hemikalija, a otac mudrost i tehnologija normalne rase. 

Android: veštački čovek. Ljudsko biće napravljeno u laboratoriji 
posredstvom Čovekove najdublje upućenosti u tajne hemije, atomsku 
i molekularnu strukturu i čudne reakcije koje su poznate kao život. 

Ljudi u svemu, izuzev u dva pogleda — žigu na čelu i nesposobnosti 
da se biološki reprodukuju. 

Veštački ljudi koji pomažu pravim ljudima, biološkim ljudima, da 
ponesu breme galaktičkog carstva, da tanušnu liniju čovečanstva učine 
što debljom. Ali pri tom moraju da znaju gde im je mesto. Oh, da, i te 
kako dobro moraju da znaju gde im je mesto. 

Hodnik je bio prazan; Saton je koračao za androidom, dok su mu 
bose noge šljapkale po podu. 

Na vratima pred kojima su se zaustavili stajao je natpis: 

TOMAS H. DEJVIS 

(Čovek) 

Operativni šef 
— Izvolite unutra — reče android. 

Saton zakorači u prostoriju, a čovek iza stola podiže pogled i pro- 
guta knedlu. 

— Ja sam čovek — obrati mu se Saton. — Možda ne ostavljam takav 
utisak, ali jesam. 

Čovek pokaza palcem prema jednoj stolici. — Sedite. 

Saton sede. 

— Zbog čega niste odgovorili na naše signale — upita Dejvis. 

— Uređaj mi se slomio — uzvrati Saton. 

— Vaš brod nema nikakvu oznaku. 

— Kiše su je sprale — reče Saton — a ja nisam imao boje. 

— Kiša ne može da spere boju. 

— Na Zemlji ne može — reče Saton. — Ali tamo gde sam ja bio, 
može. 
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— A šta je s vašim motorima? — upita Dejvis. — Uopšte nismo 
mogli da registrujemo njihov rad. 

— Oni i nisu radili — objasni Saton. 

Dejvisova adamova jabučica poskoči nagore, a zatim se spusti. — 
Nisu radili. Pa kako ste onda vršili navigaciju? 

— Energijom — reče Saton. 

— Energijom... — promrmlja Dejvis, gubeći dah. 

Saton je ledeno zurio u njega. — Da li vas još nešto zanima? — upita. 

Dejvis je bio pometen. Crvena traka se zamrsila. Sva pitanja bila su 
pogrešna. Počeo je da prevrće olovku po prstima. 


— Samo uobičajene formalnosti. — Izvadio je fasciklu s raznim 
obrascima i stavio je preda se. 
— Ime? 


— Ašer Saton. 

— Poreklo... Hej, samo trenutak! Ašer Saton! 

Dejvis baci olovku na fasciklu i odgurnu je u stranu. 

— Tako je. 

— Zašto mi to odmah niste kazali? 

— Nisam imao priliku. 

Dejvis se uzvrpoljio. — Da sam znao... — reče. 

— To je zbog brade — uzvrati Saton. 

— Otac mi je često pričao o vama. Džim Dejvis. Možda ga se sećate. 

Saton odmahnu glavom. 

— Veliki prijatelj vašeg oca. U stvari... hoću da kažem... oni su se 
poznavali. 

— Kako je moj otac? — upita Saton. 

— Izvrsno — reče Dejvis oduševljeno. — Dobro se drži. Godine pro- 
laze, ali on je još postojan... 

— Moj otac i majka — prekide ga Saton hladnim glasom — umrli su 
pre pedeset godina. Prilikom zaraze na Argusu. — Uspravio se i podo- 
zrivo pogledao Dejvisa. — Ako ste završili — reče — voleo bih da odem 
do svog hotela. Sigurno će biti mesta za mene. 

— Svakako, gospodine Adams, svakako. U koji hotel? 

— »Orionovi kraci«. 

Dejvis posegnu u fioku, izvuče adresar, poče da prevrće stranice i da 
drhtavim prstom prevlači preko stubaca. 

— Trešnja 26-3489 — reče. — Teleport je ovde. 

On pokaza na kabinu koja je bila ugrađena u zidu. 

— Hvala — reče Saton. 

— U vezi sa vašim ocem, gospodine Saton... 

— Znam — reče Saton. — Drago mi je što ste me... 

Okrenuo se i pošao ka teleportu. Pre no što je zatvorio vrata za 
sobom, bacio je pogled unatrag. 

Dejvis je nekome nešto žurno pričao preko vizafona. 


Glava treća 


Dvadeset proteklih godina nisu promenile »Orionove krake«. 

Satonu, koji je izišao iz teleporta, hotel se učinio isti kao i onoga 
dana kada je otišao. Nešto malo otrcaniji i nakinđureniji... ali to je 
bio dom, tihi šapat prigušenih aktivnosti, demodirani nameštaj, prst 
na usnama, atmosfera bešumnog kretanja, poštovanje na svakom ko- 
raku, koje je on upamtio i o čemu je sanjao u dugim godinama u 
tuđini. 

Mural na zidu bio je isti kao i uvek. Malo izbledeo tokom vremena, 
ali po svemu onaj stari kojeg se Saton sećao. Isti jarconogi pan još je 
lovio, posle dvadeset godina, iste prestrašene devojke preko istih brda 
i dolina. Isti zec iskočio je iza grma i posmatrao lov, i dalje se uobiča- 
jeno dosađujući i žvačući svoj večni busen deteline. 

Nameštaj koji se sam podešavao, kupljen u vreme kada je uprava 
imala nameru da pruža gostoprimstvo trgovinskim predstavnicima sa 
stranih svetova, bio je zastareo dvadeset godina. Ali još je bio tu. 
Ponovo su ga obojili u blage, nežne pastele, a mehanizam za samopo- 
dešavanje i dalje je bio ograničen na oblike ljudskog tela. 

Službenik isključi vizafon i okrenu se prema prostoriji. 

— Dobro jutro, gospodine Saton — pozdravio je svojim negovanim 
androidnim glasom. Zatim je dodao, kao da se nečega priseća: — Pitali 
smo se kada ćete se pojaviti. 

— Dvadeset godina — reče Saton oporo — predstavlja premnogo vre- 
mena za takva razmišljanja. 

— Sačuvali smo vam vaše staro odelo — osmehnu se službenik. — 
Znali smo da ćete ga želeti. Meri ga je držala čisto i spremno za vas 
od kada ste otišli. 

— Lepo od vas, Ferdinande. 

— Gotovo da se uopšte niste promenili — reče Ferdinand. — Jedina 
je razlika u bradi. Prepoznao sam vas istog trena kada sam se okrenuo 
i ugledao vas. 

— Brada i odeća — promrmlja Saton. — Odeća je u prilično jadnom 
stanju. 

— Čini mi se da nemate prtljag, gospodine Saton — reče Ferdinand. 

-— Nemam. 

Polako se okrenuo od pulta i krenuo prema liftu. Upravo je hteo 
da zatvori vrata, kada jedan glas doviknu: 

— Samo trenutak, molim vas. 

Devojka je trčala preko predvorja... živahnih pokreta i riđe kose. 
Skliznula je u lift i naslonila se leđima na zid. 

— Hvala vam — reče. — Mnogo vam hvala što ste me sačekali. 
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Saton je odmah zapazio da joj je koža bela poput magnolije, dok su 
joj se oči prelivale nijansama granita, sa senkama koje su duboko 
uranjale u njih. 

On blago zatvori vrata. 

— Čast mi je bila da vas sačekam — osmehnuo se. 

Usne joj malo zaigraše na rubovima i on reče: — Ja ne volim oipele. 
Odveć čoveku stežu noge. 

Žustro je pritisnuo dugme i lift poče da se penje. Svetlosti su se po- 
javljivale i nestajale sa svakim spratom. 


Saton zaustavi dizalo. — Ovo je moj sprat — reče. 
Otvorio je vrata i upravo krenuo napolje, kada mu se ona obrati: 
— Gospodine. 


— Da, izvolite? 

— Nisam htela da vam se podsmevam. Stvarno nisam. 

— Imate pravo da se podsmevate — reče Saton i zatvori vrata za 
sobom. 

Zastao je za trenutak, boreći se protiv iznenadne napetosti koja ga 
je stezala poput snažne pesnice. 

Polako, reče on u sebi. Smiri se, momče. Najzad si stigao kući. Ovo 
je mesto o kojem si sanjao. Još samo nekoliko vrata i konačno si kod 
kuće. Posegnućeš za kvaku, okrenuti je, gurnuti vrata i sve će biti 
tamo... baš kao što ti se urezalo u pamćenje. Omiljena stolica, živo- 
pisne slike po zidovima, mala fontana sa sirenama s Venere... i pro- 
zori pored kojih možeš da sedneš i napajaš oči Zemljom. 

Ali ne možeš da postaneš osećajan. Ne možeš da se raznežiš. 

Jer onaj tip na kosmodromu je lagao. Hoteli ne drže rezervisanu sobu 
dvadeset godina. 

Nešto nije u redu. Ne znam šta, ali osećam podozrenje. Nešto ne 
ide kako treba. 

Lagano je zakoračio napred... a onda još jednom, odupirući se nape- 
tosti, dok mu je grlo bilo potpuno suvo od uzbuđenja. 

Jedna od slika, sećao se, prikazivala je šumski potok, sa pticama 
koje su prhtale po drveću. I u najneočekivanijem trenutku neka od 
ptica bi zapevala, najčešće u praskozorje ili u smiraj dana. Voda je 
takođe žuborila srećnim napevom koji je čoveka satima mogao da 
opija dok sedi u stolici. 

Znao je da trči, ali nije pokušao da se zaustavi. 

Prstima je ščepao kvaku i okrenuo je. Soba je bila tu... omiljena 
stolica, žuborenje potoka, zapljuskivanje sirena... 

U magnovenju je shvatio da mu preti opasnost onog časa kada je 
zakoračio preko praga; poželeo je da se okrene i potrči, ali bilo je odveć 
kasno. Osetio je kako mu se telo povija napred i kako hrli u susret 
podu. 

— Džoni! — povika i krik mu zapara grlo. — Džoni! 

U dubinama mozga, jedan glas mu uzvrati šapatom. — Sve je u redu, 
Aš, Zatvoreni smo. 

A onda se spustila tama. 


Glava četvrta 


Neko je bio u prostoriji, ali Saton nije podizao očne kapke i polako 
je disao. 

Neko u sobi ko tiho korača. Sada je zastao pred prozorom da bi 
pogledao napolje, zatim prešao do ploče na kaminu i počeo da pro 
matra sliku sa šumskim potokom. U mukloj tišini prostorije, Saton je 
čuo klokotavo žuborenje naslikane vode kako se meša sa zapljuskiva- 
njem fontane, čuo je tanane napeve ptica koji su dopirali s naslikanog 
drveća, učinilo mu se da čak i sa ove udaljenosti gde je ležao može 
da oseti miris šumske crnice i prohladnu vlažnost mahovine koja je 
rasla duž potoka. 


Osoba u prostoriji ponovo je počela da korača; zastala je kod stolice 
i sela na nju. Počela je da zvižduće jednu melodiju, gotovo na granici 
čujnosti. Vedru, veselu pesmicu koju Saton ranije nije čuo. 

Neko me je ošamutio, reče Saton u sebi. Brzo me je onesvestio 
gasom ili nekim praškom, a zatim pretresao. Sećam se toga nekako kao 
kroz maglu. Svetla koja blešte i ispitivanje mog mozga. Pokušao sam 
da se suprotstavim, ali znao sam da ne vredi. Osim toga, njima je bilo 
dobrodošlo sve što bi našli. Osetio je kako ga obuzima gnev. Da, bilo 
im je dobrodošlo sve što su mu iščupali iz uma. 

Ali oni su našli sve što su želeli da nađu, a onda su otišli. Ostavili 
su nekoga da motri na mene, i taj neko je još uvek u sobi. 

Promeškoljio se na krevetu i otvorio oči, otvorio ih polako; zadržao 
je staklast i samo delimično izoštren pogled. 

Čovek se podigao sa stolice i Saton je opazio da je nepoznati odeven 


u belo. Prešao je preko prostorije i nagnuo se nad postelju. — Je li 
sve u redu sada? — upitao je. 

Saton podiže ruku i pometeno prevuče njome preko lica. — Jeste 
— reče. — Mislim da jeste. 


— Pozlilo vam je — reče mu čovek. 
— Mora da sam nešto pojeo — uzvrati Saton. 


Čovek odmahnu glavom. — Biće pre da je u pitanju putovanje. Si- 
gurno je bilo naporno. 
— Jeste — reče Saton. — Veoma naporno. 


Samo napred, pomisli on. Samo napred s pitanjima. Postupaš po 
uputstvima. Iskoristi priliku dok sam ošamućen i ispumpaj iz mene 
sve kao iz kladenca. Hajde, postavljaj mi pitanja i zaradi svoj vašljivi 
novac. 

Ali nije bio u pravu. 

Čovek se uspravio. 
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— Mislim da će vam biti dobro — reče. — Ako vam ponovo pozli, 
samo me pozovite. Moja vizitkarta je na kaminu. 

-— Hvala, doktore — reče Saton. 

Posmatrao ga je kako prelazi preko sobe, zatim sačekao da čuje kako 
se vrata zatvaraju, a onda se uspravio u postelji. Odeća mu je ležala 
na gomili nasred poda... Njegova tašna? Da, eno i nje, leži na stolici. 
Nesumnjivo pretresena i verovatno fotostatirana. 

Više je nego izvesno da su tu i špijunski zraci. Po celoj prostoriji. 
Uši koje slušaju i oči koje gledaju. 

Ali ko? upitao se. 

Niko mije znao da se on vraća. Niko to nije mogao da zna. Čak ni 
Adams. Nije postojao način da se to sazna. Nije postojao način na koji 
ih je on mogao obavestiti o tome. 

Čudno. 

Čudno je kako je Dejvis na kosmodromu prepoznao njegovo ime i 
odmah izrekao laž da bi to prikrio. 

Čudno kako je Ferdinand odmah istakao da su mu čuvali odelo sve 
ove godine. 

Čudno je, takođe, kako se Ferdinand okrenuo i progovorio, kao da 
dvadeset godina ne znače ništa. 

Organizovana stvar, reče u sebi Saton. Funkcioniše poput relejnog 
sistema. Sve je spremno i čeka me. 

Ali zašto neko čeka? Niko nije znao kada će se on vratiti. Niti da 
li će se uopšte vratiti. 

Pa čak i da je neko znao, čemu sve ove neprilike? 

Jer oni nisu mogli da znaju, pomisli... nisu mogli da znaju za stvari 
koje imam, čak nisu mogli ni da naslute. Čak i da su znali da se vra- 
ćam, ma kako to inače izgledalo neverovatno, i to bi bilo milion puta 
verovatnije nego da su znali pravi razlog mog dolaska. 

A i da su znali, uostalom, reče on ponovo u sebi, ne bi poverovali. 

Naravno, kada budu malo zavirili u brod, čekaće ih prilično iznena- 
đenja. To bi moglo da bude izgovor za ono što se dogodilo. Ali oni 
nisu imali vremena da pregledaju brod. Nisu oklevali ni trenutka. 
Spremili su mi busiju i bacili se na mene istog trenutka kada sam 
aterirao. 

Dejvis me je ugurao u teleport i zgrabio telefon kao sumanut. Fer- 
dinand je znao da dolazim, znao je da će me ugledati kada se okrene. 
A devojka — devojka s granitnim očima? 

Saton ustade i protegli se. Najpre kupanje i brijanje, reče on u sebi. 
Zatim će doći na red odeća i doručak. Na kraju, nekoliko video-poziva. 

Ne ponašaj se kao na pozornici, upozorio je sebe. Budi prirodan. 
Čačkaj nos. Pričaj sam sa sobom. Istiskaj mitesere. Češi leđa o pre- 
svlaku na vratima. Vladaj se kao da misliš da si sam. 

Ali budi oprezan. 

Neko te posmatra. 


Glava peta 


Saton je upravo završavao doručak kada je android došao. 

— Ja se zovem Herkimer — predstavio se android — i pripadam 
gospodinu Džefriju Bentonu. 

— Da li te je gospodin Benton poslao ovamo? 

— Jeste. On vam upućuje izazov. 

— Izazov? 

— Tako je. Znate, izazov na dvoboj. 

— Ali, ja sam nenaoružan. 

— Ne možete biti nenaoružani — reče Herkimer. 

— Nikada se u životu nisam borio u dvoboju — reče Saton. — Ni 
sada to ne nameravam. 

— Vi ste ranjivi. 

— Šta hoćeš da kažeš, ranjiv? Ako idem nenaoružan... 

— Ali ne možete ići nenaoružani. Pravila su se promenila pre godinu 
ili dve. Nijedan čovek mlađi od sto godina ne može ići nenaoružan. 

— Ali, ako neko ipak ide? 


— Onda — reče Herkimer — svako ko poželi može vas ucmekati 
kao zeca. 
Saton se namršti. — Čini mi se da nemam izbora. Pretpostavljam 


da će se gospodin Benton strpiti dok ne nabavim revolver. 

— Nema potrebe da brinete o tome — primeti Herkimer vedro. — 
Ja sam vam ga doneo. Gospodin Benton to uvek čini. Iz učtivosti, znate. 
Za slučaj da neko nije pri oružju. 

Ponovo je posegnuo u džep i izvukao oružje. Saton ga uze i položi 
na sto. 

— Stvarčica izgleda nezgrapno — reče. 

Herkimer se ukruti. — To je tradicionalno oružje. Najbolje koje je 
ikada napravljeno. Ispaljuje zrna kalibra četrdeset pet. Municija se 
puni ručno. Nišan je testiran na četiri stotine pedeset stopa. 

— Da li ovde treba povući? — upita Saton, pokazujući na jedan deo. 

Herkimer klimnu glavom. — To se zove oroz. I ne treba vući, već 
stisnuti. 

— A zašto me je, u stvari, gospodin Benton izazvao? — upita Saton. 
— Ja čak ni ne poznajem tog čoveka. Nikada nisam čuo za njega. 

— Vi ste slavni, — reče Herkimer. 

— Ni to mi nije bilo poznato. 

— Vi ste izumitelj — nastavi Herkimer. — Upravo ste se vratili iz 
jedne duge i opasne misije. Nosite akt-tašnu tajanstvenog izgleda. Tu 
su i reporteri koji čekaju u predvorju. 
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Saton klimnu glavom. — Shvatam. Kad Benton ubije nekoga, onda 
taj neko treba da bude slavan. 

— Bolje je ako jeste — reče Herkimer. — To povećava publicitet. 

— Ali, ja ne poznajem gospodina Bentona. Kako ću znati na koga 
treba da pucam? 

— Ja ću vam pokazati — reče Herkimer — na televizoru. 

Prišao je stolu, podesio broj i odmakao se. 

— To je on — reče. 

Na ekranu se pojavio čovek koji je sedeo pred šahovskom pločom. 
Figure su bile razmeštene po tabli i partija je bila u jeku. S druge stra- 
ne ploče stajao je divan, mašinski izrađen robot. 

Čovek ispruži ruku i zamišljeno povuče potez kraljem. Robot kvrcnu 
i zakucka, a zatim odigra pešakom. Bentonova ramena poviše se napred 
i on se nagnu nad tablu. Pojavi se jedna ruka i počeša ga iza vrata. 

— Oskar ga zabrinjava — reče Herkimer. — Oduvek ga je zabrinja- 
vao. Gospodin Benton nije dobio nijednu partiju već deset godina. 

— Pa zašto onda igra i dalje? 

— Tvrdoglav je — reče Herkimer. — Ali i Oskar je tvrdoglav. — On 
napravi pokret rukom. — Mašine umeju da budu znatno tvrdoglavije od 
ljudi. Tako su stvorene. 

— Ali Benton je morao da zna, kada je proizveo Oskara, da će ga 
ovaj pobeđivati — nastavi Saton. — Čovek naprosto nije u stanju da 
savlada robota-stručnjaka. 

— Gospodin Benton je to znao — reče Herkimer — ali nije verovao. 
Hteo je da dokaže suprotno. 

— Egomanijak — namršti se Saton. 

Herkimer ga spokojno pogleda, — Mislim da ste u pravu, ser. I meni 
je nešto slično palo na pamet. 

Saton ponovo upravi pogled prema Bentonu, koji je i dalje stajao 
nagnut nad tablom, podbočivši ispod brade zglavke šake. 

Žilavo lice bilo je hrapavo, ružičasto i punačko, a odsutan i zamišljen 
pogled još je odražavao tračak kulture i društvenosti. 

— Da li ćete ga sada prepoznati — upita Herkimer. 


Saton klimnu glavom. — Da, mislim da ću ga razaznati od drugih. 
Ne izgleda osobito opasno. 
— Ubio je šesnaest ljudi — reče Herkimer kruto. — Namerava da 


odloži oružje kada dođe do dvadeset pet. — On pogleda Satona pravo 
u oči. — Vi ste sedamnaesti. 

Saton uzvrati krotko: — Nastojaću da mu olakšam stvar. 

— Kako biste želeli da se to izvede, ser? — upita Herkimer. — 
Formalno ili neformalno? 

— Neka bude u stilu »uhvati kako možeš«. 

Herkimeru se to očigledno nije dopalo. — Postoje izvesne konven- 
EL Ek. + 

— Možeš reći gospodinu Bentonu — prekide ga Saton — da ne name- 
ravam da ga napadnem iz zasede. 

Herkimer dohvati kapu i stavi je na glavu. 

— Želim vam sreću, ser. 
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— Ovaj... hvala, Herkimere — uzvrati Saton. 

Vrata su se zatvorila i Saton je ostao sam. Ponovo se vratio ekranu. 
Benton je nastojao da udvoji topove na istom redu. Oskar se zakikotao, 
povukao lovca za tri polja po ploči i dao Bentonu šah. 

Saton isključi vizor. 

Prevukao je šakom preko brade koja je sada bila obrijana. 

Podudarnost ili plan? Teško je bilo reći. 

Jedna od sirena popela se na rub fontane i nesigurno počela da ba- 
lansira svojom težinom od tri inča. A onda je zviznula Satonu. On se 
brzo okrenuo na taj zvuk, a ona je zaronila u bazen i počela da pliva 
u krug, podsmevajući mu se opscenim znacima. 

Saton se nagnuo napred, posegnuo prema polici vizora, izvadio odan- 
de jednu knjigu uputstava i počeo brzo da lista stranice. 

INFORMACIJE — Zemlja. 

Zatim je hitro išao prstom preko naslova: 

Narodi... 

Nauka... 

Običaji... 

To će biti. Običaji. 

Našao je stavku DVOBOJI, zabeležio broj i vratio knjigu na mesto. 
Ponovo je podesio birač i pritisnuo dugme za neposrednu komuni- 
kaciju. 

Modemističko robotsko lice strujničkih oblika ispuni ekran. 

— Vama na službu, ser. 

— Izazvan sam na dvoboj — reče Saton. 

Robot je čekao na pitanje. 

— Ja ne želim da se borim u dvoboju — produži Saton. — Postoji 
li neki legalan način da ne prihvatim okršaj? Voleo bih da to izvedem 
elegantno, ali ne insistiram na tome. 

— Nema nikakvog načina — uzvrati robot. 

— Baš nikakvog? 

— Da li vam je manje od sto godina? — upita robot. 

— Jeste. 

— Da li ste duševno i telesno zdravi? 

— Mislim da jesam. 

— Jeste li ili niste? Odlučite se. 

— Jesam — reče Saton. 

— Ne pripadate nikakvoj časnoj religiji koja zabranjuje ubijanja? 

— Mislim da bih mogao biti svrstan u hrišćane. Čini mi se da postoji 
Zapovest o ubijanju. 

Robot odmahnu glavom. — To ne važi. 

— Ona je jasna i određena — dodade Saton. — Mislim da glasi: »Ne 
ubij bližnjega svoga«. 

— Stvarno tako glasi — potvrdi robot. — Ali diskreditovana je. Vi ste 
je ljudi sami diskreditovali. Nikada se niste pridržavali te Zapovesti. 
U stvari, vi ste je se i pridržavali, ali je i kršili. Prema potrebi ste ili 
zaboravljali na nju, ili ste je potezali u odbranu. 
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— U tom slučaju, nemam drugog izlaza — reče Saton. 

— U saglasnosti sa revizijom iz 7990. godine — nastavio je robot — 
do koje se došlo konvencijom, svaki čovek-muškarac kome je manje 
od sto godina, koji je duševno i telesno zdrav i koga ne sputavaju 
religijska uverenja i obaveze, o čemu odlučuje istražni sud, mora da 
iziđe na megdan kad god je izazvan. 

— Shvatam — reče Saton. 

— Istorija dvoboja — produži robot — veoma je zanimljiva. 

— Ona je varvarska — reče Saton. 

— Možda je tako. Ali ljudi su još uvek varvari i u mnogom drugom 


pogledu. 
— Postaješ drzak — reče mu Saton. 
— Samo sam umoran i sit svega — odgovori robot. — Sit i umoran 


od izveštačenosti vas ljudi. Kažete da ste prevazišli rat, ali, u stvari, 
niste. Samo ste tako uredili stvari da se niko ne odvaži da ustane 
protiv vas. Kažete da ste prerasli zločin: i jeste, osim kada su u pitanju 
ljudski zločini. A mnoštvo zločina koje ste prerasli i nisu, zapravo, 
zločini, izuzev po ljudskim merilima. 

— Izlažeš se priličnom riziku, prikane, — reče Saton tihim glasom 
— kada ovako govoriš. 

— Možete da me prekinete — odgovori robot — kad god zaželite. 
Život nije vredan ovog posla koji ja obavljam. 

Ugledao je izraz Satonovog lica i brzo nastavio. 

— Pokušajte da celu stvar vidite iz ovog ugla, ser. Tokom čitave 
istorije, Čovek je bio ubica. Bio je mudar i okrutan, još od samog 
početka. Bio je slabačak, ali je otkrio kako da se okoristi motkom i 
kamenom, a kada kamen ne bi bio dovoljno oštar, on bi ga glačao dok 
to ne bi postao. Odmah su postojale stvari koje nije imao prava da 
ubije. Trebalo je da one ubiju njega. Ali Čovek je bio mudar i raspola- 
gao je batinom i oštrim kamenjem, kojima je ubio mamuta, sabljastog 
tigra i sve ono sa čime nije mogao da se suoči goloruk. I tako je oteo 
Zemlju od životinja. Istrebio ih je, osim onih kojima je dopustio da 
žive zato što su mu bile od koristi. Ali još dok se borio protiv životinja, 
počeo je da se bori i protiv drugih predstavnika vlastite vrste. Nakon 
što su životinje nestale, on je nastavio da se bori... čovek protiv 
čoveka, nacija protiv nacije. 

--= Ali, to pripada prošlosti — reče Saton. — Ratova nije bilo već više 
od hiljadu godina. Ljudi više nemaju potrebe da se bore. 

— Upravo je u tome stvar — uzvrati robot. — Nema više potrebe za 
borbom, nema više neophodnosti ubijanja. Dobro, tu i tamo možda, 
na nekoj dalekoj planeti gde čovek mora da ubije da bi zaštitio sopstve- 
ni život ili da bi sačuvao ljudsko dostojanstvo i moć. Ali, uopšteno 
govoreći, nema više potrebe za ubijanjem. Pa ipak, vi ubijate. Vi morate 
da ubijate. Drevna surovost još ne miruje u vama. Opija vas moć, a 
ubijanje je znak moći. To vam je već ušlo u naviku... nešto što nosite 
sa sobom još iz pećine. Kako ništa više ne možete da ubijate osim 
sami sebe, vi to i činite, nazivajući taj čin dvobojem. Znate da je to 
pogrešno, i zato ste licemerni. Izmislili ste izvrstan semantički sistem 


2+ 


Kliford Simak = “sm "20 


da bi sve to dobilo privid uglađenosti, odvažnosti i plemenitosti. Na 
zivate ga tradicionalnim i viteškim... pa čak i kada tome ne biste 
nadevali toliko mnoštvo naziva, to biste i dalje mislili. Zaodenuli ste 
celu stvar u svečano ruho vaše rđave prošlosti, obavili ste je lepim 
rečima, ali reči su samo lažni biseri. 

— Slušaj — reče Saton — ja sam taj ko ne želi da se bori u ovom 
dvoboju. Mislim da ne... 

U robotovom glasu osetio se prizvuk osvetoljubivosti. 

— Ali, vi se morate boriti. Nema nikakvog izgleda za uzmak. Možda 
biste voleli neki savet. Raspolažem bogatim izborom trikova... 

— Učinilo mi se da ne odobravaš dvoboje. 

— I ne odobravam ih — reče robot. — Ali to je moj posao. Do guše 
sam se zaglibio u njega. Nastojim da ga obavljam valjano. Mogu da 
vam kažem ličnu istoriju svakog čoveka koji se ikada borio u dvoboju. 
Mogu satima da vam pričam o prednostima rapira nad pištoljem. Ili, 
ako biste više voleli da se zalažem za pištolje, i to mogu da učinim. 
Mogu, zatim, da govorim o starim američkim revolveraškim okršajima, 
o čikaškim gangsterima, o dvobojima s maramom i bodežima, o... 

-— Ne, hvala — reče Saton. 

— U redu, onda. Da li biste mi možda kazali ko vas je izazvao? 

— Benton. Džefri Benton, 

Robot zviznu. 

— Je li stvarno tako dobar? — upita Saton. 

— Veoma — odgovori robot. 

Saton isključi vizor. 

Mirno je sedeo u stolici, posmatrajući revolver. Lagano je ispružio 
ruku i dohvatio ga. Oružje mu je zgodno stalo u šaku. Prst mu se 
obavio oko obarača. Podigao ga je i namišanio u kvaku na vratima. 

Bio je lak za baratanje. Gotovo kao da je predstavljao deo njega. 
Ulivao je osećanje moći... moći i gospodarenja. Kao da je najednom 
postao snažniji i veći...i opasniji. 

On uzdahnu i spusti oružje. 

Robot je bio u pravu. 

Pružio je ruku prema vizoru i pritisnuo signal za recepciju hotela. 

Ferdinandovo lice pojavi se na ekranu. 

— Da li me neko dole čeka, Ferdinande? 

— Baš niko — odgovori Ferdinand. 

— Da li me je neko tražio? 

— Nije niko, gospodine Saton. 

— Nema reportera ni fotografa? 

— Nema, gospodine Saton. Da li ste ih očekivali? 

Saton nije odgovorio. 

Prekinuo je vezu, osetivši se prilično glupo. 


Glava šesta 


Čovek se razredio kroz celu Galaksiju. Jedan usamljenik ovde, grupica 
ljudi tamo. Krhka grumuljica kostiju, mozga i mišića na čija pleća 
pada teret Galaksije. Tanušna leđa preko kojih je prebačen ogrtač 
čovekove veličine rasprostrte širom svetlosnih godina. 

Jer Čovek je hrlio odveć brzo, hitao je daleko izvan svojih fizičkih 
mogućnosti. Nije on snagom držao svoje zvezdane predstraže, već nečim 
drugim... dubinom ljudskog karaktera, svojom kolosalnom uobraže- 
nošću, svojom divljačkom muverenošću da Čovek predstavlja najveću 
živu stvar koju je Galaksija iznedrila. Sve to, uprkos mnogim dokazima 
da baš nije tako... dokaza koje je on uzeo u obzir, procenio i odbacio, 
pun prezrenja za sve veličine koje nisu nemilosrdne i agresivne. 

Odveć je razređen, reče Kristofer Adams u sebi. Odveć je razređen, 
a doseže suviše daleko. Jedan čovek, uz pomoć desetak androida i 
stotinak robota, mogao je da drži Sunčev sistem. Mogao je da ga drži 
dok ne bude više ljudi, ili dok nešto ne zakaže. 

S vremenom će možda biti više ljudi, ako se priraštaj bude povećao. 
Ali proći će mnoga stoleća pre no što linija postane deblja, jer Čovek 
drži samo ključne tačke... jednu planetu u čitavom sistemu, pa čak ne 
ni u svakom sistemu. Čovek se skokovito kretao, pošto nije bilo dovolj- 
no ljudi, ustanovio je strateške sfere uticaja, zaobišao je sve osim naj- 
bogatijih, najuticajnijih sistema. 

Bilo je mesta za rasprostiranje, mesta za milion godina. 

Ako ijedan čovek bude ostao nakon milion godina. 

Ako život na tim drugim planetama bude dopustio ljudima da žive, 
ako nikada ne dođe dan kada će oni morati da plate užasnu cenu 
istrebljenja cele rase. 

Ta cena će biti visoka, reče Adams, vodeći razgovor sa samim sobom. 
Ali stvar će biti učinjena, i to bez po muke. Ceo posao obavljen za sve- 
ga nekoliko časova. Ljudi će biti u zoru, ali ne više i uveče. Šta ako 
i hiljađu drugih umre za smrt jednog čoveka... ili deset hiljada, ili sto 
hiljada? Pod izvesnim okolnostima, čak i ta cena mogla bi da bude 
niska. 

Već sada postoje ostrva otpora, ako podrobnije razmotrimo stvari... 
pa čak i ako se osvrnemo po susedstvu. Takvo je, na primer, 61 Labud. 

Onda sledi presuda... uz izvesnu popustljivost... i dobra mera pri- 
tajene okrutnosti, ali, iznad svega, uobraženje, apsolutno, nepokoleb- 
ljivo uverenje da je Čovek svetinja, da je nedodirljiv, da je gotovo 
besmrtan. 
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Ali petoro ljudi je umrlo, tri čoveka i dva androida, uz jednu reku 
koja teče na Aldebaranu XII, samo nekoliko kratkih milja od Andre- 
lona, planetne prestonice. 

Umrli su nasilnom smrću, u to nije bilo nikakve sumnje. 

Adams potraži pogledom paragraf poslednjeg Tornovog izveštaja: 

Sila je primenjena spolja. Pronašli smo rupu koja je progorena kroz 
atomski štitnik motora. Sila je morala da se kontroliše, inače bi pro- 
uzrokovala potpuno razaranje. Automatski uređaji su izvršili svoj zada- 
tak i onemogućili eksploziju, ali mašina se otrgla kontroli i tresnula 
o drvo. Celo područje bilo je kontaminirano snažnim zračenjem. 

Dobar je momak ovaj Torn, pomisli Adams. Taj ne bi propustio ni 
najmanju sitnicu. Poslao je robote na mesto događaja još dok je sve 
bilo radioaktivno. 

Pa ipak, nije mnogo pronađeno... ili bar ne dovoljno ža odgovor. 
Samo niz znakova pitanja. 

Činjenice su prestajale navođenjem podatka da je petoro ljudi 
umrlo. Oni su bili izgoreli i razmrskani i ništa nije preostalo, nikakav 
otisak prstiju ili otisak oka koji bi se uporedio sa dokumentacijom. 

Samo nekoliko stopa od razbacanih, ugljenisanih leševa mašina je 
udarila o jedno drvo, obmotala se oko njega i gotovo raspolutila stablo. 
Mašina koja je, kao i ljudi, bila bez ikakvog obeležja. Mašina bez 
parnjaka u poznatoj Galaksiji i, bar kako izgleda, bez ikakve svrhe. 

Torn će detaljno ispitati stvar. Povezaće ostatke mašine sa solido- 
grafom, sve do poslednjeg preostalog delića stakla i plastike. Izradiće 
njene analize i dijagrame, a roboti će ih staviti u skanere, da bi ih 
potom raščlanjivali i proveravali molekul po molekul. 

Možda će nešto i naći. Nije isključeno da će se to dogoditi. 

Adams odloži izveštaj u stranu i zavali se u stolicu. Lenjo je počeo da 
sniče svoje ime koje se ocrtavalo kroz vrata kancelarije, čitajući ga 
polako unazad i s preteranom pažnjom. Kao da nikada ranije nije 
video to ime. Kao da ga nije znao. Kao da se sad prvi put sreo sa njim. 

Zatim je spustio pogled na red niže: 

SUPERVIZOR, BIRO ZA ODNOSE S VANZEMALJCIMA. SVEMIR- 
SKI SEKTOR 16. 

A onda još jedan red niže: 

ODELJENJE GALAKTIČKE ISTRAGE (PRAVDA). 

Rano popodnevno sunce ulazilo je kroz jedan prozor i padalo mu 
preko glave, ozarujući podsečene srebrne brčiće i sede vlasi na zalis- 
cima. 

Petoro ljudi je umrlo... 

Da je mogao, rado bi to odagnao iz svesti. Bilo je i drugih poslova. 
Ona stvar sa Satonom, na primer. Izveštaj o njemu stići će otprilike 
kroz jedan čas. 

Ali postojala je fotografija... fotografija od Torna, koja mu nije 
izlazila iz pameti. 

Smrskana mašina i izmrcvarena tela zajedno s velikom brazgotinom 
usečenom preko ledine, koja se dimila. Velika reka tekla je u tišini za 


o 
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koju se znalo da je vladala į na fotografiji, a na velikoj udaljenosti 
paučinasto tkanje Andrelona uznosilo se spram neba. 

Adams se blago osmehnu u sebi. Aldebaran XII, pomsli, sigurno 
predstavlja dražestan svet. Nikada nije bio na njemu, niti će ikada 
biti... jer postojalo je mnogo planeta, odveć mnogo planeta da bi se 
jedan ĉovek čak i u snu ponadao da će ih sve videti. 

Jednoga dana, možda, kada teleporti budu radił na udaljenostima 
koje se mere svetlosnim godinama umesto tričavim miljama ... možda 
će tada čovek biti u stanju da svrati na svaku planetu koju bi poželeo, 
samo na jedan dan ili čas ili tøk da kaže da je i tu bio. 

Ali Adamsu nije bilo potrebno da bude tamo... na Aldebaranu XII 
imao je oči i uši, baš kao i na svakoj drugoj zaposednutoj planeti u 
čitavom sektoru. 

Torn je bio tamo, a Torn je spadao u sposobne ljude. On neće pre- 
dahnuti sve dok ne iscedi i poslednju kap informacije iz slupane ma- 
šime i leševa. 

Zvučni signal zazuja i Adams okrenu jedan prekidač na stolu. 

— Šta je? 

Glas androida mu odgovori: — Gospodin Torn, ser. Zove vas preko 
mentofona iz Andrelona. 

— Hvala, Elis — reče Adams. 

Otvorio je jednu fioku i izvadio iz nje šlem; zatim ga je stavio na 
glavu i namestio sigurnim prstima. Misli mu zastrujaše kroz mozak, 
nepovezane, nasumične misli, sve slabašne i udaljene. Avetinjske misli 
koje hrle kroz Vaseljenu — krnji ostaci umova stvari u vremenu i pro- 
storu koji su bili nepojamni. 

Adams zaklopi oči i zavali se dublje. 

— Zdravo, Torne — pomislio je. 

Tornova misao mu dođe, istanjena i prigušena preko razdaljine veće 
od pedeset svetlosnih godina. 

— Jesi li ti, Adamse? Prilično te slabo primam. 

— Da, ja sam. Šta ima novo? 

Iznenada, snažna, raspevana misao zastruja i preplavi mu mozak: 

— Samo toroči... ščepaj ribu... kiseonik je veoma dragocen. 

Adams istisnu misao-uljeza iz svesti i ponovo se usredsredi na sabe- 
sednika. 

— Počni ponovo, Torne. Prošao je duh i prigušio te. 

Tornova misao bila je sada glasnija, razaznatljivija. 

— Hteo sam da te pitam o jednom imenu. Čini mi se da sam ga 
jednom ranije čuo, ali nisam siguran. 

— Koje je to ime? 

Torn je sada pravio razmake između misli, izlažući ih polako i nagla- 
šeno da bi ih poslao kroz statički etar. 

— Ime je Ašer Saton. 

Adams se ukočeno uspravi u stolici. Zabezeknuto je otvorio usta. 

— Šta? — zabrunda. 

— Idi na zapad — reče mu jedan glas u mozgu. — Idi na zapad, a 
onda pravo. 
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Tornova misao ponovo se probi: — ... to ime je stajalo na praznom 
listu na početku knjige... 
— Počni ponovo — zavapi Adams. — Počni ponovo i misli polako. 


Ponovo nas je uljez prekinuo. Ne mogu uopšte da razaberem tvoje 
misli. 

Tornove misli dođoše lagano, svaka poduprta velikom snagom: 

— Bilo je ovako. Sećaš se one olupine koju imamo ovde? Petoro 
ljudi ubijeno... 

— Da, da. Naravno. Sećam se. 

— Pa, na jednom od leševa pronašli smo knjigu, odnosno ono što je 
ostalo od knjige. Knjiga je nagorela, sasvim spržena radijacijom. Ro- 
boti su s njom učinili sve što se moglo, ali to nije bilo mnogo. Samo 
po koja reč tu i tamo. Ništa što bi se misaono uobličilo... 

Statičke misli suknuše i zabrujaše. Polumisli pokuljaše. Mucavi frag- 
menti misli bez ikakve ljudske logike ili značenja — koje ne bi imale 
ljudski smisao ili značenje čak i kada bi se čule u svojoj sveukupnosti. 

— Počni još jednom — pomisli Adams očajnički. — Počni ispočetka. 

— Znaš o ovoj olupini. Petoro ljudi... 

— Da. Da. To sam uhvatio. Nastavi od onog dela s knjigom. Gde sc 
pojavljuje Saton? 

— To je bilo sve što su roboti mogli da razaberu — reče mu mislima 
Torn. — Samo tri reči: »Napisao Ašer Saton«. Kao da je on autor. Kao 
da je on napisao knjigu. To je stajalo na jednoj od prvih stranica. 
Možda čak i na naslovnoj. Ta i ta knjiga od Ašera Satona. 

Zavladala je tišina; čak su i avetinjski glasovi mirovali za trenutak. 
A onda se probi jedna pijučuća, vrskajuća misao... detinja misao, 
nezrela i pištava. Bila je bez konteksta, neprevodiva, gotovo besmislena. 
Ali omražena i nepodnošljiva za nerve u svojoj otuđenoj suvislosti. 

Adams oseti kako ga iznenada kičmom podilaze žmarci; ščepao je 
naslone stolice obema rukama i čvrsto ih držao, dok mu je gnusna, 
kandžasta šapa rila po utrobi. 

Misli najednom nestade. Pedeset svetlosnih godina svemira zazvižda 
hladnoćom. 

Adams se opusti, osećajući kako mu se znoj ispod miški lagano sliva 
niz rebra. 

— Jesi li još tu, Torne? — upitao je. 

— Tu sam. I do mene je dopro jedan deo. 

— Nimalo prijatno, šta kažeš? 

— Nikada nisam čuo ništa gore — reče mu Tom. 

Za trenutak je vladala tišina. Zatim se ponovo oglasi Tornova misao. 

— Možda samo traćim vreme. Ali čini mi se da odnekud znam to 
ime. 

— I znaš ga — uzvrati Adams u mislima. — Saton je otišao na 
Labud 61. 

— Tako je! Sad se sećam! 

— Vratio se jutros na Zemlju. 

— Onda to ne može da bude on. Možda je neko drugi ko se isto 
tako zove. 


I ovo nanovo 25 


— Verovatno je tako — pomisli Adams. 


— Nemam više ništa da javim — reče mu Torn. — Samo me je to 
ime kopkalo. 

— Produži istragu — pomisli Adams. — Obavesti me o svemu što 
iskrsne. 

— Hoću — obeća Torn. — Zdravo. 


— Hvala što si me pozvao. 

Adams skide kapu. Kada je otvorio oči, prizor sobe, sasvim uobičajen 
i zemaljski, sa sunčevim zracima koji se slivaju kroz prozor, izazvao 
je u njemu gotovo fizički šok. 

Mlitavo je sedeo u stolici, razmišljajući, sećajući se. 

Čovek je došao u sumrak, iskoračio iz senke na otvorenom dvorištu 
i seo pokraj njega u tamu; zatim je pričao kao i svaki drugi čovek. 
Osim što je ono što je kazao bilo sasvim luckasto. 

Kada se vrati, Saton mora biti ubijen. Ja sam vaš sledbenik. 

Baš šašavo. Neverovatno. Nemoguće. 

Pa ipak, možda bi trebalo da poslušam. Možda je trebalo da postu- 
pim onako kako je kazao, umesto da pribegnem izgovorima. 

Doduše, ne ubija se tako lako čovek koji se vraća posle dvadeset go- 
dina. 

Posebno ne čovek kao što je Saton. 

Saton je dobar čovek. Jedan od najboljih kojima Biro raspolaže. 
Domišljat, dobro upućen u psihologiju vanzemaljaca, autoritet na polju 
galaktičke politike. Niko drugi ne bi tako valjano obavio posao na 
Labudu. 

Ako ga je i on uopšte obavio. 

Ja to ne znam, naravno. Ali on će doći ovamo sutra i sve će mi po- 
ianko ispričati. 

Adams lagano odloži mento-šlem, posegnu gotovo nevoljnom rukom 
i okrenu jedan prekidač. 

Javio se Alis. 

— Pošalji mi dosje Ašera Satona. 

— Razumem, gospodine Adams. 

Adams se ponovo zavali u stolicu. 

Prijala mu je toplina sunčevih zraka koje su mu dopirale preko 
ramena. Uljuljkivali su ga otkucaji časovnika. 

Uobičajeni ambijent i udobnost nakon avetinjskih glasova čije je 
šaputanje dopiralo iz svemira. Misli koje se nisu mogle pribrati, koje 
se nisu mogle razabrati tako da se kaže: »Ova počinje ovde i ovde.« 

Pa ipak, mi to pokušavamo, pomisli Adams. Čovek će sve pokušati, 
iskusiti sve mogućnosti, bez obzira što nema nikakvih izgleda. 

Zakikotao se u sebi. Zakikotao se natprirodnosti cele stvari. 

Hiljade osluškivača osluškuje nasumične misli iz nasumičnog pro- 
stora i vremena, tražeći ključeve, nagoveštaje, putokaze. Tragajući za 
zrncem smisla u bujici besmisla... loveći reč, rečenicu, nepovezanu 
misao koja bi se mogla prevesti u novu filozofiju, novu tehniku, novu 
nauku... ili nešto potpuno novo o čemu ljudska rasa još nije ni sa- 
njala. 
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Novu koncepciju, reče Adams, govoreći sam sa sobom. Potpuno novu 
koncepciju. 

Adams se namrgodi samome sebi. 

Nova koncepcija mogla bi da bude opasna. Ovo nije čas za nešto što 
se ne bi potpuno uklapalo u postojeći poredak, što bi bilo u raskolu sa 
obrascem ljudskih misli i delanja. 

Ne sme da dođe do pometnje. Ne može da bude ničeg drugog do 
iskonske junačke rešenosti da se istraje, da se stane i ostane. Da se 
održi status quo. 

Kasnije, jednom, mnogo stoleća od sada, biće vremena, prostora 1 
mesta za novu koncepciju. Kada Čovekov položaj bude postojaniji, ka- 
da linija više ne bude tako tanka, kada nekoliko pogreški me bi odmah 
izazvale katastrofu. 

Čovek, u ovom trenuiku, ima kontrolu nad svim činiocima. On drži 
sve konce u rukama... slabašne konce, doduše, ali ipak konce. I tako 
mora ostati. Ne sme postojati ništa što bi celo ustrojstvo upravilo u 
pogrešnom smeru. Nikakva reč ili misao, delanje ili šapat. 


Glava sedma 


Izgledalo je da su ga čekali neko vreme, jer su ga presreli čim je izišao 
iz lifta i uputio se prema restoranu na ručak. 

Bilo ih je troje i opkolili su ga u poluluku, kao da su neumoljivo 
bili rešeni da im ne pobegne. 

— Gospodin Saton? — upita jedan od njih. Saton klimnu glavom. 

Čovek je bio prilično rđavog izgleda. On možda stvarno nije spavao 
u odelu, premda bi se na prvi pogled kazalo da jeste. Čvrsto je stezao 
otrcanu kapu zatupastim, nečistim prstima. Ispod noktiju video mu se 
plavkasti sloj prljavštine. 

— Šta mogu da učinim za vas? — upita Saton. 

— želeli bismo da porazgovaramo sa vama, ser, ako nemate ništa 
protiv — reče ženski član trija. — Vidite, mi smo svojevrsno izaslan- 
stvo. 

Ona prekrsti zdepaste ruke preko punačkog stomaka i učini napor da 
mu se vedro osmehne. Efekat ovog osmeha bio je ukaljan pramenovima 
kose koji su štrčali ispod aljkavog šešira. 

— Upravo sam pošao na ručak — reče Saton, nastojeći da ostavi 
utisak kao da je u žurbi i pokušavši da pridoda glasu boju zlovolje, 
bar dok se još nalaze u granicama civilizovanog ophođenja. 

Žena se i dalje osmehivala. 

— Ja sam gospođica Dželiko — rekla je, ponašajući se kao da njemu 
neizostavno mora da bude milo što je saznao ovaj podatak. — Džentimen 
koji vam se prvi obratio zove se gospodin Hamilton, dok je drugi 
kapetan Stivens. 

Kapetan Stivens bio je krupan tip, bolje odeven od svojih prijatelja. 
Njegove plave oči žmirkale su ka Satonu, kao da su želele da kažu: 
nemam povoljno mišljenje o ovim ljudima, baš kao ni vi, Satone, ali ja 
sam sa njima i učiniću sve što budem mogao. 

— Kapetan? — ponovi Saton. — Svemirskog broda, pretpostavljam. 

Stivens klimnu glavom. — U penziji. — Pročistio je grlo. — Žao nam 
je što vas gnjavimo, Satone; pokušali smo da vas posetimo u sobi, ali 
nismo mogli. Čekamo vas ovde nekoliko časova. Nadam se da nas 
nećete razočarati. 

— Uzećemo vam samo malo vremena — zamoli ga gospođica Dželiko. 

— Mogli bismo tamo da sednemo — predložio je Hamilton, vrteći 
kapu među prljavim prstima. — Sačuvali smo vam stolicu. 

— Kako želite — reče Saton. 

Krenuo je za njima prema uglu odakle su mu pošli u susret i seo na 
ponuđenu stolicu. 

— A sada mi kažite u čemu je stvar — rekao je. 
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Gospođica Dželiko duboko uzdahnu. — Mi smo predstavnici Lige za 
ravnopravnost androida. 

Stivens je prekide, umešno skrativši dugi govor koji se gospođica 
Dželiko očigledno spremala da započne. — Siguran sam — reče on — 
da je gospodin Saton već imao priliku da čuje o nama. Liga postoji 
već mnogo godina. 

— Čuo sam za Ligu — reče Saton. 

— Možda ste — upita gospođica Dželiko — čitali našu literaturu? 

— Na žalost — odgovori Saton — moram priznati da nisam. 

— Evo ovde nekoliko stvarčica — reče Hamilton. Zavukao je prljavu 
ruku u unutrašnji džep od sakoa i izvadio svežanj listova i brošura 
savijenih ivica. Pružio ih je prema Satonu, koji ih oprezno uze i odloži 
na pod pored stolice. 

— Ukratko — reče Stivens — mi zastupamo gledište da bi androidi 
trebalo da imaju ista prava kao i predstavnici ljudske rase. Oni su, 
uostalom, ljudi u svakom pogledu, izuzev u jednom. 

— Androidi ne mogu da imaju bebe — objasni gospođica Dželiko, 


pocrvenevši. 
Stivens na čas podiže svoje veđe boje peska i pogleda Satona s izra- 
zom lica koji je gotovo molio za izvinjenje. — Stvari baš tako stoje, 


ser — rekao je — kao što verovatno i sami znate. Oni su jalovi, sasvim 
jalovi. Drugim rečima, ljudska rasa je u stanju da hemijski proizvede 
savršeno ljudsko telo, ali nije umela da reši tajnu biološkog začeća. 
Učinjeno je ogromno mnoštvo pokušaja da se dupliraju hromozomi 
i geni, plodna jajašca i spermatozoidi, ali nije bilo uspeha. 

— Jednoga dana, možda — reče Saton. 

Gospođica Dželiko odmahnu glavom. — Mi nismo predodređeni da 


sve saznamo, gospodine Saton — izjavi ona pobožno. — Postoji Sila 
koja nas sprečava da sve dokučimo. Postoji... 
Stivens je ponovo prekide. — Ukratko, ser, nas zanima da se usvoji 


jednakost između biološke ljudske rase, rođene ljudske rase, i hemijski 
proizvedene ljudske rase koju nazivamo androidima. Mi tvrdimo da su 
one u osnovi iste, da obe predstavljaju ljudska bića, da i jedna i druga 
imaju prava na zajedničko nasleđe ljudske rase. Mi, originalni, biološki 
predstavnici ljudske rase, stvorili smo androide sa ciljem da pružimo 
potporu našoj populaciji, da povećamo broj ljudi neophodnih za ko- 
mandna mesta i administrativna središta rasprostrta širom Galaksije. 
Vi ste, verovatno, upućeni u činjenicu da je jedini razlog što Galaksiju 
nismo temeljitije podvrgli našoj upravi nedostatak ljudinadzomika. 

— Da, to mi je dobro poznato — potvrdi Saton. 

Na um mu pade da se uopšte ne treba čuditi. Ne treba se čuditi 
šlo se ova Liga za jednakost smatra običnom gomilom smutljivaca. Jed- 
na brzopleta starica, jedan posrnuli, krljavi klipan i jedan penzionisani 
svemirski kapetan koji ne zna kako na pametniji način da utuca obilje 
slobodnog vremena. 

Stivens nastavi: — Pre mnogo hiljada godina među biološkim ljudi- 
ma ukinuto je ropstvo. Ali danas ropstvo postoji između bioloških i 
proizvedenih ljudi. Jer androidi predstavljaju posed. Oni ne žive kao 
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gospodari svoje sudbine, već služe pod upravom istovetnog oblika živo- 
ta... istovetnog u svim pogledima izuzev što su jedni biološki plodni, 
a drugi jalovi. 

Ovo je, pomisli Saton, lekcija koju je on jamačno naučio napamet iz 
neke knjige. Poput predstavnika osiguravajućeg zavoda ili agenta za 
prodaju enciklopedija. 

On reče na glas: — Šta želite da ja učinim u vezi sa svim tim? 

— Molimo vas da potpišete peticiju? — izjavi gospođica Dželiko. 

— I da dam prilog? 

— Nema potrebe — reče Stivens. — Vaš potpis biće dovoljan. To je 
sve što tražimo. Oduvek nam je bilo drago da pokažemo kako su ljudi 
od ugleda s nama, da mudri muškarci i žene iz Galaksije uviđaju 
opravdanost našeg zahteva. 

Saton ustade i odmače stolicu. 

— Moje ime — reče — ne uživa baš najveći ugled. 

— Ali, gospodine Saton... 

— Odobravam vaše ciljeve — produži Saton — ali skeptičan sam u 
pogledu metoda kojima nameravate da ih sprovedete u delo. 

On im se lagano nakloni, dok su oni i dalje sedeli na svojim mestima. 
— A sada, moram da hitam na ručak. 

Upravo je stigao do sredine predvorja, kada ga neko uhvati za lakat. 
On se okrete, gotovo razljućen. Bio je to Hamilton, s iskrzanom kapom 
u ruci. 

— Nešto ste zaboravili — podsetio ga je Hamilton, pruživši mu pro- 
pagandne brošure koje je Saton ostavio da leže na podu. 


Glava osma 


Zvučni signal na stolu zazuja i Adams pritisnu jedno dugme. 

— Da — reče. — Šta je? 

Elisine reči sudarale su se jedna s drugom. — Dosje, ser. Satonov 
dosje. 

— Šta je sa Satonovim dosjeom? 

— Nestao je, ser. 

— Neko ga upravo koristi? 

— Ne, ser. Nije to posredi. Ukraden je. 

Adams poskoči. 


— Ukraden! 

— Ukraden — ponovi Elis. — Baš tako, ser. Pre dvadeset godina. 
— Ali, dvadeset godina... 

— Proverili smo sistem obezbeđenja — reče Elis. — Ukraden je tri 


dana nakon što je gospodin Saton krenuo na Labud 61. 


Glava deveta 


Advokat se predstavio kao Velington. Preko čela je prevukao tanak 
sloj plastičnog laka da bi prikrio tetovirani znak, ali žig se ipak nazirao 
kroz premaz kada bi se pogledalo izbliza. Osim toga, njegov glas bio 
je glas androida. 

Veoma pažljivo je odložio šešir na sto, seo odveć odmerenim pokre- 
tima na stolicu i stavio malu tašnu preko kolena. Pružio je Satonu 
neki savijeni papir. 

— Vaše novine, ser. Ležale su pred vratima. Pomislio sam da biste 
voleli da ih imate. 

— Hvala — reče Saton. 

Velington pročisti grlo — Vi ste Ašer Saton? — upitao je. 

Saton klimnu glavom. 

— Ja zastupam izvesnog robota kojeg su uglavnom zvali Baster. 
Možda ga se sećate. 

Saton se hitro naže napred. — Da li ga se sećam? Pa on mi je bio 
kao drugi otac. Podigao me je od kada su mi oba roditelja umrla. 
Proveo je uz moju porodicu gotovo četiri hiljade godina. 

Velington ponovo pročisti grlo. — Upravo tako. 

Saton se zavali u stolicu, gužvajući novine među šakama. 

— Nemojte mi reći... 

Velington kratko odmahnu rukom. — Ne, nije ni u kakvoj neprilici. 
Odnosno, još nije. Osim ako vi ne budete rešili da ga uvučete u neku 
nevolju. 

— Šta je učinio? — upita Saton. 


— Otišao je. 
— Blagi bože! Otišao! A kuda? 
Velington se nelagodno promeškoljio u stolici. — Do jedne od zvezda 


Kule, čini mi se. 

— Ali — primeti Saton — to je predaleko. Gotovo na samom rubu. 

Velington klimnu glavom. — Kupio je sebi novo telo i brod, a zatim 
ga dobro opremio... 

— Ali, čime je sve to učinio? — upita Saton. — Baster nije imao 
novac. 

— O, da, imao ga je. Novac koji je stavljao na stranu za, kako ono 
vi kažete, crne dane. Napojnice od gostiju, božićni pokloni i slične 
stvari. Prilično se toga nakupilo... tokom četiri hiljade godina. A zatim, 
dato je pod interes, znate. 

— Ali zašto? — upita Saton. — Šta namerava da učini. 

— Odlučio je da sagradi domaće ognjište na nekoj planeti. Nije 
samo podvio rep i odmaglio. Sve je izveo u saglasnosti sa zakonom, 
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tako da možete da mu uđete u trag ako želite. On koristi porodično 
ime, ser. To ga je malo zabrinjavalo. Nadao se da nećete imati ništa 
protiv. 

Saton odmahnu glavom. — Ni najmanje. On ima pravo na to ime 
ništa manje od mene. 

Velington zavuče ruku u unutrašnji džep sakoa. 

— Ostavio vam je pismo — reče, pružajući mu ga. 

Saton ga uze. Na prednjoj strani koverta stajalo je ispisano njegovo 
ime. On okrenu pismo, ali na poleđini nije bilo ničega. 

— Takođe mi je — produži Velington — ostavio na čuvanje jedan 
stari kovčeg. Kazao je da se unutra nalaze stari porodični dokumenti 
koji će vas možda zanimati. 

Saton je sedeo u tišini; gledao je netremice preko sobe, ali nije 
video ništa. 

Postojalo je jedno stablo jabuke kod kapije, i svake godine mladi 
Aš Saton jeo je još zelene jabuke; kada bi mu od toga pripala muka, 
Baster ga je uvek nežno negovao, a zatim dobro i primerno išopao da 
ga nauči da poštuje vlastiti metabolizam. A kada ga je jedan vršnjak 
istukao dok su se vraćali iz škole, Baster je bio taj koji ga je odveo 
u stražnje dvorište i naučio kako da se bori ne samo rukama, već i 
glavom. 

Saton nesvesno stisnu pesnice, setivši se plime zadovoljstva i sveže 
odranih zglobova. Momak koji ga je istukao, pade mu na pamet, lečio 
je masnicu na oku čitavih nedelju dana, da bi mu nakon toga postao 
najprisniji prijatelj. 

— U vezi s kovčegom, ser — reče Velington. — Želite li da vam bude 
dostavljen? 

— Da — uzvrati Saton — molim vas. 

— Biće ovde sutra ujutro. — Android dohvati šešir i ustade. — Želim 
da vam se zahvalim, ser, u ime mog klijenta. Kazao mi je da ćete 
imati razumevanja. 

— Nije toliko u pitanju razumevanje — reče Saton. — Samo sam 
pošten prema njemu. Brinuo se o nama toliko godina. Zaslužio je svoju 
slobodu. 

— Do viđenja, ser — reče Velington. 


— Do viđenja — uzvrati Saton. — I mnogo vam hvala na svemu. 
Jedna od sirena zviznu Satonu. 
Saton je mrko pogleda i reče: — Uskoro ćeš prekardašiti s tim, 


lepotice moja. 

Ona stavi palac na vrh nosa i napravi podrugljiv gest, a zatim zaroni 
u fontanu. 

Brava kvrcnu kada je Velington izišao. 

Lagano, Saton otvori pismo i izvuče iz koverta jedini list papira: 

Dragi Aš — Otišao sam do gospodina Adamsa danas i on mi je kazao 
da se boji da se ti možda nikada nećeš vratiti, ali ja sam mu rekao da 
znam da hoćeš. Prema tome, ne činim ovo zato što mislim da se nećeš 
vratiti i da nikada nećeš saznati... jer znam da hoćeš. Od kada smo se 
rastali i ti krenuo svojim putem, osetio sam se star i beskoristan. U 
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Galaksiji, gde se mnoštvo stvari moglo raditi, ja ništa nisam radio. 
Kazao si mi da jedino želiš da životarim na starom mestu i budem 
spokojan i ja znam da si to rekao zato što si dobar i zato što me ne bi 
prodao čak i da ti više ne koristim. I tako, odlučio sam da preduzmem 
nešto što sam oduvek želeo. Idem na jednu planetu. Izgleda da je to 
prilično dobra planeta i ja ću već nešto učiniti od nje. Smestiću se 
tamo i sagraditi dom, i možda ćeš mi jednoga dana doći u posetu. 
Tvoj Baster. 


P.S. Ako ti budem potreban, moći ćeš da me nađeš preko kućnog ureda. 


Blagim pokretima, Saton presavi list i stavi ga u džep. 

Dokono je sedeo u stolici, osluškujući žuborenje potoka koji je 
krivudao slikom okačenom iznad kamina. Jedna ptica je cvrkutala, 
a neka riba se praćnu u mirnom zatonu koji je počinjao iza okuke, 
odmah s druge strane rama. 

Sutra ću, pomislio je videti Adamsa. Možda će mi poći za rukom 
da ustanovim da li on stoji iza svega ovoga što se događa. Premda, 
zašto bi morao da stoji? Ja radim za njega. Izvršavam njegova nare- 
đenja. 

On odmahnu glavom. Ne, to ne može da bude Adams. 

Ali neko mora biti. Neko ko je motrio na njega, ko ga i sada uhodi. 

Slegnuo je ramenima, uzeo novine i otvorio ih. 

Bio je to Galactic Press čiji se format nije promenio za poslednjih 
dvadeset godina. Konzervativni stupci štampani u sivoj boji spuštali 
su se niz stranu, presecani jedino lakonskim naslovima. Vesti sa 
Zemlje počinjale su u gornjem levom uglu naslovne strane, a za njima 
su sledile vesti s Marsa, vesti s Venere, stubac s asteroida, stubac i po 
s Jupiterovih meseca . . . pa prostor posvećen ostalim spoljnim planetama. 
Novosti iz ostalog dela Galaksije, znao je, mogle su se naći na unutraš- 
njim stranama. Paragraf ili dva posvećen svakom naslovu. Slično rub- 
rici »Lične vesti« u lokalnim novinama od pre mnogo vekova. 

Pa ipak, pomisli Saton, izravnjujući novinski list, drugačije se i nije 
moglo. Bilo je premnogo novosti... novosti s velikog broja svetova, iz 
čitavog mnoštva sektora... novosti vezanih za ljude, za androide, za 
robote, novosti o vanzemaljcima. Tekstovi su nužno morali da se skra- 
ćuju, sažimaju, tako da jedna reč bude zamena za stotinu. 

Razume se, postojale su i druge novine koje su pokrivale pojedinač- 
na područja i koje su znatno podrobnije mogle da izlažu lokalne 
novosti. Ali na Zemlji je vladala potreba za vestima galaktičkih razme- 
ra... jer Zemlja je bila prestonica Galaksije... planeta koja je pred- 
stavljala samo prestonicu i ništa više... planeta na kojoj se nije 
proizvodila hrana, gde nije bilo industrije, čija se delatnost svela 
isključivo na vladanje. Planeta čiji je svaki pedalj postao kultivisan 
predeo, odgajan kao travnjak, vrt ili park. 

Saton baci pogled na stubac sa zemaljskim novostima. Zemljotres 
u istočnoj Aziji. Otvaranje novih podvodnih gradilišta na kojima će 
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raditi vanzemaljski stručnjaci i predstavnici vodenih svetova. Isporuka 
tri nova zvezdana broda za Sektor 19. A onda: 

Ašer Saton, specijalni agent Odeljenja galaktičke istrage, vratio se 
danas sa Labuda 61, gde je bio upućen pre dvadeset godina. Pre neko- 
liko godina sasvim su izgubljene nade u njegov povratak. Neposredno 
nakon ateriranja, oko njegovog broda postavljena je straža, a on je 
izolovan u hotel »Orionovi kraci«. Svi pokušaji da se do njega dopre 
kako bi se dobila izjava pretrpeli su neuspeh. Ubrzo nakon što je 
stigao, izazvao ga je na dvoboj Džefri Benton. Gospodin Saton se opre- 
delio za pištolj i neformalne uslove. 

Saton poče ponovo da čita od onog mesta: Svi pokušaji da se do 
njega dopre... 

Harkimer mu je kazao da ga u predvorju čekaju reporteri i fotografi, 
da bi se samo desetak minuta kasnije Ferdinand zakleo kako nema ni 
žive duše. Niko ga nije pozvao. Niko nije pokušao da stupi s njim u 
vezu. Ili možda jeste? Pokušaji koji su vešto bili osujećeni. Osujećeni 
od iste one osobe koja ga je od početka vrebala, od iste one sile koja 
ga je čekala u sobi kada je zakoračio preko praga. 

Ispustio je novine na pod i zamislio se. 

Vizor se iznenada oglasio i on poskoči. 

Poziv. 

Prvi od kako je stigao. 

On se okrenu u stolici i pritisnu dugme. 

Na ekranu se pojavilo lice žene. Granitne oči i koža bela poput mag- 
nolije, dok je kosa blistala bakarnim prelivima. 

— Zovem se Eva Armur — reče. — Ja sam vas zamolila da me sače- 
kate u liftu. 

— Prepoznao sam vas — reče Saton. 

— Pozvala sam vas da se izvinim. 

— Nema potrebe... 

— Ali, gospodine Saton, mislim da ima. Mislili ste da vam se pod- 
smevam, a zapravo nisam. 

— Izgledao sam smešno — reče Saton. — Imali ste razloga da se 
smejete. 

— Da li biste me pozvali na večeru? — upita ona. 

— Svakako — reče Saton. — Činiće mi čast. 

— Nakon toga bismo mogli da iziđemo negde — predložila je ona. 
— Neka veče bude svečano. 

— Vrlo rado — uzvrati Saton. 

— Videćemo se u predvorju u sedam — reče Eva Armur. — Neću 
zakasniti. 

Vizor se ugasi i Saton se tromo zavali u stolicu. 

Prirediće svečano veče, kazala je ona. Počeo je da se pribojava da 
bi ta svečanost mogla da mu prisedne. 

Nakon te svečane večeri, promrmljao je u sebi, bićeš srećan ako 
sutra izvučeš živu glavu. 


___ NJ 
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Glava deseta 


Adams je sedeo u tišini, posmatrajući četiri čoveka koja su ušla u 
njegovu kancelariju i pokušavajući da dokuči šta im se vrzma po 
glavi. Ali na njihovim licima stajala je maska svakodnevice. 

Klark, inženjer svemirskih konstrukcija, držao je u ruci neku struč- 
nu knjigu, a lice mu je bilo staloženo i ozbiljno. Klark nikada nije 
napravio nikakvu nepromišljenost... nikada. 

Anderson, anatom, krupan i snažan, zažarivao je vrh svoje lule i 
izgledao kao da mu je, u ovom trenutku, to najvažnija stvar na čitavom 
svetu. 

Blekbern, psiholog, skupljao je veđe dok je vukao dimove cigarete, 
a Šulkros, stručnjak za jezike, mlitavo se sručio u stolicu poput prazne 
vreće. 

Nešto su pronašli, pomisli Adams. Pronašli su dosta toga, ali je 
dobar deo zapetljan. 

— Klark — reče Adams — kako bi bilo da ti počneš? 


— Ispitali smo brod — odgovori mu Klark — i ustanovili da ne 
može da leti. 
— Ali leteo je — nastavi Adams. — Saton ga je vratio u bazu. 


Klark se nakašlja. — Isto je tako mogao da se vozi na nekom panju, 
deblu ili kamenu. Oni nisu ništa manje prilagođeni toj svrsi. Čak bi i 
bolje leteli od ove gomile starudije. 

— Starudije? 

— Motori su sasvim propali — reče Klark. — Automatski sistem bez- 
bednosti predstavljao je jedinu prepreku koja ih je sputavala da se 
raspadnu na atome. Vrata su slomljena, a neka izvaljena. Jedna cev 
je pukla i nedostaje. Ceo brod stoji potpuno naheren. 

— Hoćeš da kažeš da je pretrpeo havariju? 

— Udario je u nešto — izjavi Klark. — Udario je žestoko i veoma 
brzo. Spojnice su se razdvojile, strukturne ploče su savijene, cela 
konstrukcija je izbačena iz stroja. Čak i kada biste mogli da pokrenete 
motore, brod nikada ne bi proradio. Da su i sve cevi u redu, on se 
nikada ne bi vinuo u vazduh. Dajte mu bilo koji pogon, i on će se 
naprosto raspasti. 

Anderson pročisti grlo. — Šta bi se dogodilo sa Satonom da je bio 
na brodu u trenutku sudara? 

— Poginuo bi — primeti Klark. 

— Jesi li siguran u to? 

— Nema nikakve sumnje. Nikakvo čudo ne bi moglo da ga spase. 
Pomislili smo i na tu mogućnost, pa smo izvršili analize. Napravili smo 
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dijagram i uzeli najkonzervativnije činioce sile da bismo pokazali teorij- 
ske uticaje... 

Adams ga prekide. — Ali, on je morao da bude u brodu. 

Klark neumoljivo odmahnu glavom. — Ako je bio, poginuo je. Naš 
dijagram je pokazao da ne bi imao nikakvih izgleda. Ako ga jedna sila 
ne bi ubila, to bi učinilo desetak drugih. 

— Saton se vratio — podseti Adams. 

Dva čoveka gledala su se u oči, gotovo ljutito. 

Anderson prekinu tišinu. — Da li je pokušao da dovede brod u red? 


Klark odmahnu glavom. — Nema ni pomena o tome. Ne bi vredelo 
čak i da je pokušao. Osim toga, Saton se uopšte ne razume u mehaniku. 
Nema pojma. Proverio sam. Nije uvežban za to, niti ima prirodnu 
sklonost. A potreban je i te kakav majstor da bi se opravio atomski 
motor. Samo da se dovede u red, ne da se potpuno osposobi. A u 
ovom slučaju bila je potrebna daleko više nego generalna opravka. 

Šulkros se oglasi po prvi put, tiho, blago, ne pokrećući se iz svog 
neudobno zgrčenog položaja. 

— Možda smo počeli na pogrešnom mestu — reče. — Počeli iz sre- 
dine. Ako se vratimo na početak, ako prvo položimo temelje, možda 
ćemo bolje razabrati šta se, u stvari, dogodilo. 

Ostali ga u tišini pogledaše, pitajući se šta ima na umu. 

Šulkros je shvatio da mora da razjasni stvar. Obratio se Adamsu: 

— Imate li bilo kakvu predstavu o tome kakav je svet taj Labud? 
Mislim, tamo gde je Saton bio upućen. . 

Adams se kiselo osmehnu. — Nismo sigurni. Prilično sličan Zemlji, 
možda. Nismo još bili u prilici da se dovoljno približimo i proverimo. 
Posredi je sedma planeta Labuda 61. Mogla je da bude bilo koja od 
šesnaest planeta u sistemu, ali matematički je utvrđeno da sedma 
planeta raspolaže najboljim uslovima za razvoj života. 


Zastao je i pogledao po licima oko sebe, koja su očekivala da nastavi. 


— Planete su ili prekrivene oblacima ili zaklonjene, pošto nikada 
nismo videli ni pedalj površine sa neke od njih. A kada se prodre 


nekoliko miliona milja unutar sistema, počinjete da klizite. — Adams 
pogleda prema Klarku. — To je pravi izraz, zar ne? 
— Ne postoji pravi izraz — odgovori Klark — ali klizanje je naj- 


približniji. Nema nikakvog traga, ništa što se može videti ili što bi i 
malčice delovalo na instrumente, pa ipak naišli ste na to i skliznuli sa 
kursa. Ispravite kurs, ali opet skliznete sa njega. U početku su se 
ljudi izbezumljavali, pokušavajući da stignu do sistema, ali ne uspe- 
vajući da se primaknu ni milju bliže od izvesne zamišljene linije. 

— Kao da je — reče Adams — neko podigao nevidljivi neprelazni 
bedem oko sistema. 

— Tako nekako — složio se Klark. 

— Ali Saton se probio — primeti Anderson. 

Adams klimnu glavom. — Saton se probio. 

— Ne dopada mi se to — izjavi Klark. — Nimalo mi se to ne dopa- 
da. Neko je iznenada sišao s uma. Naši brodovi su odveć veliki, kažu. 
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Ukoliko bismo koristili manje brodove, mogli bismo da prođemo. Kao 
da je to što nas zaprečuje nekakva mreža ili nešto slično. 

— Saton se probio — reče Adams nepopustljivo. — Lansirali su ga 
u čamcu za spasavanje i on se probio. Njegov mali brod je prošao 
tamo gde veliki nije mogao. 

Klark odmahnu glavom, isto tako nepopustljivo. — To nema nikakvog 
smisla — reče. — Male ili velike razmere ovde su sasvim bespredmetne. 
Postoji negde neki drugi činilac, činilac na koji uopšte nismo ni pomi- 
slili. Saton se srećno probio, a zatim je pretrpeo brodolom; ako je bio 
u brodu tog trenutka, onda je poginuo. Ali nije se probio zato što mu 
je brod bio mali. Dogodilo se to iz nekog drugog razloga. 

Ljudi su napeto sedeli, razmišljajući, iščekujući. 

— Zašto baš Saton? — upita konačno Anderson. 

Adams odgovori mirno: — Brod je bio mali. Mogli smo da pošaljemo 
samo jednog čoveka. Sabrali smo sve one za koje smo smatrali da 
mogu uspešno da obave ovaj posao ako im pođe za rukom da se 
probiju. 

— I Saton je bio najbolji među njima? 

— Jeste — potvrdi Adams odlučno. 

Anderson dodade prijateljskim tonom: — Pa, izgleda da je i bio. 
Uspeo je da prođe. 

— Ili je pušten da prođe — reče Blekbern. 

— Ne mora da znači — uzvrati Anderson. 

— Mislim da mora — usprotivi se Blekbern. — Zbog čega smo želeli 
da dospemo do sistema Labud? Da otkrijemo da li je opasan. To je 
bila pobuda, zar ne? 

— Tako je, to je bio razlog — potvrdi Adams. — Sve što je nepo- 
znato predstavlja moguću opasnost. Ne možete ga precrtati dok niste 
sasvim sigurni. Satonova uputstva bila su upravo takva: ustanoviti da 
li je 61 opasan. 

— U istom smislu, oni su to želeli da ustanove o nama — reče 
Blekbern. — Zagledali smo ih i čeprkali nekoliko hiljada godina. Možda 
su i oni isto tako bezuspešno sve to vreme pokušavali da dokuče nešto 
o nama. 

Anderson klimnu glavom. — Shvatam na šta ciljaš. Pristali bi na 
jednog čoveka, ukoliko bi samo njega mogli da uvuku unutra, ali ne 
bi pustili do zuba naoružan svemirski brod sa celom posadom da im se 
približi na puškomet. 

— Tačno — potvrdi Blekbern. 


Adams naglo skrenu smer razgovora, obrativši se Klarku: — Govorio 
si o havariji. Je li ona skorašnjeg datuma? 
Klark odmahnu glavom. — Ne mlađa od dvadeset godina. Ima pre- 


mnogo rđe. Neki delovi instalacije sasvim su se razmekšali. 

— Pretpostavimo onda — reče Anderson — da je Saton nekim čudom 
raspolagao znanjem da opravi brod. U tom slučaju imao bi neophodan 
materijal. 

— Koliko mu duša hoće — reče Klark. 

— Labuđani su mogli da ga opskrbe njime — primeti Šulkros. 
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— Ako Labuđani uopšte postoje — reče Anderson. 

— Ne verujem da postoje — izjavi Blekbern. — Rasa koja se krije 
iza zaštitnog polja sigurno nije mehanička. Kada bi bili upućeni u 
mehaniku, oni bi se vinuli u svemir, umesto da se ograđuju od sve- 
mira. Mislim da se može pretpostaviti da Labuđani nisu mehanički. 

— Ali zaštitno polje — usprotivio se Anderson. 

— Ono uopšte ne mora da bude mehaničke prirode — reče Blekbern 
kratko. 

Klark pljesnu otvorenim dlanom po kolenu. — Kakva je svrha svih 
ovih mozganja? Saton nije opravio brod. Na neki način ga je vratio 
natrag neopravljenog. Čak nije pokušao ni da ga malo dovede u red. 
Posvuda leže debeli slojevi prašine, a nema ni traga nekoj intervenciji. 

Šulkros se naže napred. — Jedna stvar mi ne ide u glavu. Klark 
kaže da su neka vrata izvaljena. To znači da je Saton putovao jedanaest 
svetlosnih godina izložen svemiru. 

— Imao je skafander — reče Blekbern. 

Klark se oglasi gotovo šapatom: — Nije bilo nikakvog skafandera. 
— Prešao je pogledom po prostoriji, gotovo kao da se pribojavao da 
bi neko izvan male grupe mogao da prisluškuje. Ponovo je spustio 
glas. — To nije sve. Na brodu nema ni traga zalihama hrane i vode. 

Anderson lupnu nekoliko puta lulom o dlan ruke i šuplji zvuk tap- 
kanja odjeknu prostorijom. Pažljivo, odmereno, kao da se prisiljava 
da se usredsredi na to, on izruči pepeo iz šake u pepeljaru. 


— Možda imam odgovor na tu nedoumicu — rekao je. — Ili bar 
ključ. Čeka nas još poprilično posla pre no što dođemo do potpunog 
odgovora. Pa čak ni onda nećemo moći da budemo sigurni. — Sedeo je 


zavaljen u stolici, svestan pogleda koji su se upravili prema njemu. — 
Oklevam da kažem ono što mi je na umu... 

Niko nije izustio ni reč. 

Časovnik na zidu otkucavao je sekunde. 

Negde daleko, s druge strane prozora, samo je jedan zrikavac naru- 
šavao spokoj popodneva. 

— Mislim — reče Anderson — da on nije čovek. 

Časovnik je nastavio da otkucava. Zrikavac je utonuo u tišinu. 


Adams najzad progovori: — Ali otisci prstiju se slažu. Otisci očiju 
takođe. 
— O, da, to je Saton, u redu — priznade Anderson. — U to nema 


sumnje. Saton spolja. Saton telesno. Isto telo, ili bar deo istog tela, 
koje je krenulo sa Zemlje pre dvadeset godina. 

— Šta hoćeš da kažeš? — upita Saton. — Ako je isti, onda je i čovek. 

— Uzmi jedan stari svemirski brod — nastavi Anderson — i dovedi 
ga u red. Dodaj nešto ovde, popravi nešto tamo, skini nešto, preoblikuj 
drugo. šta si time dobio? 

— Renoviranu stvar — reče Klark. 

— Upravo sam to hteo da kažem. Neko je ili nešto učinio baš to sa 
Satonom. On predstavlja renoviranu stvar. Dobio je dva srca, dok 
mu je nervni sistem postao đavolski zapetljan... ili, u najmanju 
ruku, različit. U svakom slučaju, nije ljudski. Osim toga, dobio je 


I ovo nanovo 39 


dodatni sistem krvotoka. U stvari, to nije pravi sistem krvotoka, već 
samo na to liči. Jedino što nije povezan sa srcem. Rekao bih da do 
sada nije bio u upotrebi. Kao da je posredi rezervni sistem. Jedan 
sistem stalno funkcioniše, a kada poželiš da ga podvrgneš remontu, 
uključiš onaj drugi. 

Anderson stavi lulu u džep i protrlja ruke jednu o drugu, gotovo kao 


da ih pere. 
— Eto — reče — tako bi vam to nekako bilo. 
Blekbernu se ote uzvik: — Zvuči nemoguće. 


Anderson se napravio da ga nije čuo, ali mu je ipak odgovorio. — 
Saton nam je stajao na raspolaganju gotovo ceo čas, i mi smo svaki 
njegov pedalj preneli na traku ili film. Potrebno je vreme da bi se sve 
to izanaliziralo. Još nismo završili posao. Na jednom polju stvar je 
odmah bila izvesna. Upotrebili smo psihometar, ali uređaj uopšte nije 
reagovao. Nije zabeležio ni najmanji drhtaj, čak ni neku sićušnu misao. 
Ništa nije procurilo. Mozak mu je zapreten, začauren. 

— Da nije u pitanju neki kvar na uređaju? — upita Adams. 

— Nije — odmahnu glavom Anderson. — Ispitali smo stvar. Psihome- 
tar je sasvim u redu. 

Osvrnuo se po sobi, skliznuvši pogledom preko lica prisutnih. 

— Možda ne shvatate šta to, u stvari, znači. Kada je čovek omamljen 
ili spava, ili u bilo kojem drugom slučaju kada je nesvestan, psihome- 
tar bi mu izvukao na površinu sve što se zbiva u unutrašnjosti. Iskopao 
bi stvari za koje bi se dotični u budnom stanju zaklinjao da nema 
pojma o njima. Čak i kada se čovek suprotstavi tome, uvek nešto 
procuri, a ova količina se povećava kad njegov mentalni otpor slabi. 

— Ali kod Satona to nije bio slučaj — reče Šulkros. 

— Tačno. Kod Satona se ništa nije moglo registrovati. Kažem vam, 
taj čovek nije ljudsko biće. 

— Misliš da se on u fizičkom pogledu dovoljno razlikuje da može da 
opstane u svemiru, da živi bez hrane i vode? 

— Ne znam — reče Anderson. Ovlažio je usne i osvrnuo se po pro- 


storiji, poput nekog divljaka koji vreba priliku da utekne. — Ne znam 
— ponovio je. — Naprosto ne znam. 
Adams im se obrati tihim glasom. — Ne smemo da izgubimo glavu. 


Strani oblici života nisu nam nepoznati. Nekada su bili, kada je čovek 
pravio svoje prve korake u svemir. Ali danas... 

Klark ga nestrpljivo prekide. — Ne zabrinjavaju me sami strani oblici 
života. Ali kada se čovek pretvori u nešto strano... 

Andersonu se učinilo da je Klark progutao knedlu. — Misliš li da je 
opasan? 

— Nije isključeno. 

— Čak i da jeste, on nam ne može naneti mnogo štete — reče Adams 
staloženo. — Mesto gde se sada nalazi naprosto vrvi od špijunskih 


naprava. 
— Da li je stigao neki izveštaj? — upita Blekbern. 
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— Samo uobičajene stvari. Ništa osobito. Saton se odmara. Imao 
je nekoliko poziva, zatim je on zvao nekoliko brojeva. Dobio je i par 
poseta. 

— Zna da ga posmatramo — reče Klark. — Mislim da izvodi pred- 
stavu za nas. 

— Šuška se — reče Blekbern — da ga je Benton izazvao na dvoboj. 

Adams klimnu glavom. — Jeste, tako je. Aš je pokušao da izvrda. To 
baš ne odaje opasnog protivnika. 


— Možda — poče da razmišlja Klark, gotovo ispunjen nadom. — 
Benton će ispitati stvar za nas. 
Adams se kiselo osmehnuo. — Nešto mi kaže da je Aš proveo celo 


popodne kujući neki neprijatan plan za našeg gospodina Bentona. 

Anderson je izvadio lulu iz džepa i napunio je duvanom iz duvan- 
kese. Klark se maši za džep, tražeći cigarete. 

Adams pogleda Šulkrosa. — Ti imaš nešto na umu, Šulkros. 

Stručnjak za jezike klimnu glavom. — Stvar, međutim, nije šokantna. 
Otvorili smo Satonovu tašnu i u njoj pronašli jedan rukopis. Fotokopi- 
rali smo ga i vratili tačno na mesto. Ali za sada imamo samo glavobolje 
sa njim. Nismo u stanju da shvatimo ni jednu jedinu reč. 

— Šifre — reče Blekbern. 

Šulkros odmahnu glavom. — Da su u pitanju šifre, naši roboti bi ih 
lako savladali. Za samo sat ili dva. Ali to nije šifra. U pitanju je jezik. 
A dok nemate ključ, jezik se ne može dešifrovati. 

— Ispitali ste stvar, svakako? 

Šulkros se tužno osmehnu. — Uzeli smo u obzir čak i stare zemaljske 
jezike... vavilonski i kritski. Proverili smo svaki lingo u Galaksiji. 
Ništa nije ni približno. 

— Jezik — reče Blekbern. — Novi jezik. To znači da je Saton nešto 
pronašao. 


— Ne bi me čudilo — promrmlja Adams. — On je najbolji agent 
kojeg imam. 

Anderson se nemirno uzvrpolji u stolici. — Dopada vam se Saton? 
— upitao je. — Lično vam se dopada? 


— Da — reče Adams. 

— Adamse — javio se ponovo Anderson — pitao sam se nešto. Po- 
stoji jedna stvar koja mi od početka nije davala mira. 

— Da, šta je to? 

— Znali ste da se Saton vraća. Bio vam je poznat gotovo tačan 
minut njegovog dolaska. Tako ste mu i postavili stupicu. Kako ste to 
znali? 

— Tako, prosto, predosećanje — reče Adams. 

Nekoliko dugih trenutaka četvorica ljudi netremice su ga posmatrali. 
A onda im postade jasno da on nema nameru da dalje govori. Ustali 
su i krenuli iz prostorije. 


Glava jedanaesta 


Prostorijom je lebdeo smeh žene, zvonko odjekujući od uzbuđenja. 

Svetlosti su se pretopile od zatamnjene plaveti aprila do purpurnog 
sivila ludila i soba se pretvorila u drugi svet ispunjen prigušenošću 
koja nije predstavljala potpunu tišinu. Miris je zalepršao poput pove- 
tarca koji miluje obraze ledenim dahom... miris koji je prizivao u 
sećanju crne orhideje u zemlji užasa od koga zastaje dah. 

Pod se zaljuljao pod Satonovim nogama i on oseti Evinu malu pesni- 
cu kako mu se priljubljuje uz mišicu. 

Zag im se obrati rečima koje su bile mrtvi, šuplji zvuci iznikli iz 
balzamovane komine. 

— Šta je to što želite? Ovde živite živote za kojima ste čeznuli... 
nalazite pribežišta koja su vam potrebna... raspolažete stvarima o 
kojima ste sanjali. 

— Postoji jedna rečica — reče Saton. — Potok koji teče kroz... 

Svetlost se promeni u zeleno, očaravajuće zeleno koje je sjajilo 
mekim, spokojnim životom, bujnim, prolećnim životom i nagoveštajem 
onoga što će doći, i pojavilo se drveće, stabla koja su bila orešena i 
ovenčana treptavim zelenilom sunčevog poljupca i prvim pupoljcima 
koji tek što se rasprskavaju. 

Saton zgrči prste na nogama i iskusi pod njima busenje mlade trave, 
prvi nežni pokrov proleća, a zatim onjuši krstaste kopitnjake i gorčice 
koji su gotovo bili bez mirisa... i snažniji dah topkaranfila koji je 
cvetao na brežuljku s druge strane potoka. 

Pomislio je: »Odveć je rano da bi topkaranfili već procvali«. 

Potok mu zažubori, tekući preko krupnih oblutaka u pravcu velike 
jame i on pohita napred duž livade obrasle travom, čvrsto stežući u 
jednoj ruci pecaljku od trske, a u drugoj noseći konzervu sa crvima. 

Saton je pronašao jedan truli panj kraj obale, upravo tamo gde je 
stablo bresta zgodno moglo da posluži kao naslon stolice, i spustio se 
na njega, nagnuvši se napred da bi pogledao u vodu. Matica je tekla 
brzo, tamno i duboko, vrtložeći se oko hvatova više obale, žuboreći 
i hrleći napred snagom koja je ostavljala za sobom sićušne kovitlace. 

Saton udahnu duboko i zadrža dah nešto duže u plućima. Drhtavim 
prstima izabrao je najvećeg crva, izvadio ga iz konzerve i natakao na 
udicu. 

Ponovo zadržavši dah, hitnuo je udicu u vodu, iskosivši trščani štap 
pred sobom radi lakšeg baratanja. Vrtložna matica ponese plovak niz- 
vodno i dovede ga do jednog vira gde je naglo menjala smer. On se 
naglo cimnu i gotovo nestade, a onda ponovo praćnu na površinu 
i nastavi da plovi. 
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Saton se još malo povi napred, osetivši kako ga ruke bole od sve 
veće napetosti. Ali i pored ovog bridenja, bio je svestan plemenitosti 
dana... potpunog mira i spokoja... svežine jutra, blage topline sun- 
čevih zraka, plaveti neba i beline oblaka. Voda mu je neprekidno šapu- 
tala, i on se oseti kao da raste i postaje stvorenje koje poima i utapa se 
u tu čistu, belu ekstazu satkanu od brežuljaka, potoka i livade... 
zemlje, oblaka, vode, neba i sunca. 

A onda plovak naglo potonu. 

On trže štap i oseti pod rukom težinu ribe koju je upecao. Povučen 
trzajem, ulov je napravio luk iznad njegove glave i pao u travu iza 
njega. On odloži pecaljku, skoči na noge i potrča. 

Klen se praćakao u travi i on zgrabi najlonsku nit i podiže ga. Uhva- 
tio je bogovski komad! Bio je dugačak najmanje šest inča! 

Zajecavši od uzbuđenja, on se spusti na kolena, ščepa ribu i izvadi 
udicu prstima koji su postali nespretni od podrhtavanja. 

Prvo pa muško, i to od šest inča, reče on u sebi, obraćajući se nebu, 
potoku i livadi. Možda će svaka koju uhvatim biti ovoliko velika. Možda 
ću ih uhvatiti čak deset i sve će biti duge šest inča. Možda će neke biti 
i veće. Možda... 

— Zdravo — reče jedan dečiji glas. 

Saton se okrenu, i dalje klečeći. 

Jedna devojčica stajala je pored bresta i za trenutak mu se učinilo 
da ju je već negde video. Ali onda je shvatio da je ona stranac i na- 
mrštio se, jer devojčice nisu bile najpoželjnije kada se ide na pecanje. 
Nadao se da neće ostati. To bi baš ličilo na njih da mu se sada prilepi 
i upropasti ovaj lepi dan. 

— Zovem se... — predstavi se ona, izgovorivši ime koje on nije 
razabrao, pošto je malo vrskala. 

On nije odgovorio. 

— Meni je osam godina — nastavi ona. 

— Ja se zovem Ašer Saton — reče on — i imam deset... odnosno 
ušao sam u jedanaestu godinu. 

Ona je stajala i netremice ga posmatrala, nervozno čupkajući ukra- 
šenu kecelju koju je nosila. Kecelja je, primetio je, bila čista i uštirka- 
na, veoma kruta i gizdava, a ona ju je svu izgužvala svojim nervoznim 
prstima. 

— Pecam — reče on, nastojeći na svaki način da ne ostavi utisak 
kako mu je to nešto posebno važno. — Upravo sam uhvatio jedan dobar 
komad. 

Spazio je kako joj se oči šire od iznenadnog užasa pred nečim što 
je dolazilo iza njegovih leđa i on se brzo okrete, podigavši se s kolena 
na stopala i mašivši se rukom u džep sakoa. 

Mesto je bilo purpurno sivo, odjeknuo je prodoran ženski smeh i 
pred njim se pojavilo jedno lice... lice koje je video tog popodneva 
i koje nikada više neće zaboraviti. 

Debelo i odnegovano lice koje je čak i sada zračilo prisnim drugar- 
stvom, zračilo uprkos pogubnoj zrikavosti, uprkos uperenom revolveru 
u kosmatoj, zdepastoj ručerdi. 
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Saton je osetio kako mu prsti dodiruju dršku revolvera kojeg je 
nosio, kako se obavijaju oko nje i kako ga izvlače iz džepa. Ali, znao je, 
odveć je kasnio, kasnio da pretekne plameni udarac iz revolvera koji je 
imao duge sekunde prednosti. 

Bes se raspali u njemu. Hladan, očajnički, pogubni bes. Bes prema 
zdepastoj ručerdi, prema licu koje se osmehuje... licu koje se podjed- 
nako osmehuje preko šahovske ploče ili iza revolvera. Osmeh egoiste 
koji će pokušati da pobedi robota napravljenog da igra savršeni šah... 
egoiste koji veruje da može da smakne Ašera Satona. 

Bentonov revolver gromko zagrme, a blesak iz cevi izgledao je krvavo 
crven pri purpurnom svetlu. Saton oseti trzaj sopstvenog revolvera 
kako ga udara o zglob, kako ga je cimnuo po dlanu, i pritisnu obarač. 

Benton je padao, izvijao se napred, presamitivši se kao da ga užasno 
boli stomak, i Saton u magnovenju spazi purpurno obojeno lice koje 
se za čas ukazalo pre no što se sručilo na pod. Razabrao je iznenađenje, 
zaprepašćenost i užasan, sveprožimajući strah urezan na tom licu čije 
su crte bile u toj meri izobličene da više uopšte nije ličilo na ljudsko. 

Prasak revolvera razvejao je tišinu prostorije i kroz blistavi sjaj 
koji se vrtložio sa barutnim dimom Saton je ugledao bele grudvice 
mnogih lica kako se okreću i zure prema njemu. Lica koja su uglavnom 
bila bezizražajna, premda su neka od njih imala usta, a ta usta su 
stajala širom otvorena. 

Osetio je kako ga neko vuče za lakat i on se pokrenu, vođen rukom 
koja ga je držala za mišicu. Iznenada je postao opušten, uzdrhtao, besa 
je nestalo i on reče samome sebi: — Upravo sam ubio čoveka. 

— Brzo — reče glas Eve Armur. — Moramo što pre odavde. Sada 
će se svi okomiti na vas. Sam pakao ćete imati za vratom. 

— To ste bili vi — reče on. — Sada se sećam. Nisam u prvi čas 
razabrao ime. Promrmljali ste ga nekako... ili mi se učinilo da vrska- 
te, tako da nisam dobro čuo. 

Devojka ga povuče za mišicu. — Uprogramirali su Bentona. Smatrali 
su da im je to dovoljno. Nisu ni pomišljali na mogućnost da ga možete 
pobediti u dvoboju. 

— Bili ste devojčica — reče joj Saton smeteno. — Nosili ste kariranu 
kecelju i gužvali ste je kao da ste bili nervozni. 

— O čemu vi to, za ime sveta, govorite? 

— Ovaj, ja sam pecao — reče Saton — i upravo sam uhvatio jedan 
dobar komad kada ste vi naišli... 

— Poludeli ste — reče devojka. — Uopšte niste pecali. 

Gurnula je vrata i izvela ga napolje; hladan noćni vazduh zastrujao 
mu je preko lica. 

— Samo trenutak — povika on. Okrenuo se i grubo ščepao devojku 
za ruku. 

— Oni? — uzviknu. — O čemu vi to govorite? Ko su to oni? 

Ona ga pogleda razrogačenih očiju. 

— Hoćete da kažete da ne znate? 

Odmahnuo je glavom, začuđen. 

— Jadni Aše — reče ona. 
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Njena riđa kosa postala je užagreni plamen, razbuktao i oživeo u 
treptavoj svetlosti znaka koji se palio i gasio na fasadi Zag Kuće. 
SNOVI PO PORUDŽBINI 
Proživite živote koje ste propustili 
Odsanjajte jedan težak za nas. 

Jedan vratar-android reče im tihim glasom: — Želite li kola, ser? 

Još nije završio rečenicu, a kola su već bila tu, glatko i bešumno 
skliznuvši kolovozom, poput nekog insekta koji je doprhnuo iz noći. 
Vratar ispruži ruku i širom otvori vrata. 

— Ovo se zove brzina — reče. 

Postojalo je nešto u ovom prigušenom, nerazgovetnom glasu što je 
nagnalo Satona da se okrene. Hitro je ušao u kola i povukao Evu za 
sobom. Android zalupi vrata za njima. 

Saton pritisnu papučicu za gas i kola zacvileše niz zakrivljeni kolo- 
voz; ubrzo su izbila na auto-put, grmeći s neobuzdanom nestrpljivošću 
dok su se dugim lukom zapućivala ka brdima. 

— Kuda? — upita Saton. 

— Natrag u »Krake«. Tamo se neće usuditi da preduzmu bilo šta 
protiv vas. Soba vam je puna špijunskih naprava. 

Saton se zakikota. — Moram da budem oprezan, ili ću nabasati na 
njih. Ali, kako vi sve to znate? 

— Moj posao je da sve znam. a 

Okrenuo se prema njoj i dobro je osmotrio. Ona se sklupčala na 
sedištu i ličila na devojčicu... ali nije imala kariranu suknju niti je 
bila nervozna. 

— Imam utisak — reče on — da bi bilo sasvim beskorisno ako poč- 
nem da postavljam pitanja? 

Ona odmahnu glavom. 

— Ako to ipak učinim, možda ćete me lagati. 

— Ako budem htela — reče ona. 

— Ima načina da to izvučem iz vas. 

— Znam da ima, ali vi se time nećete poslužiti. Vidite, Aš, poznajem 
vas vrlo dobro. 

— Ali, tek ste me juče sreli. 

— Da, znam — reče ona — ali proučavala sam vas svih ovih dvadeset 
godina. 

On se nasmeja. — Uopšte niste pomislili na mene. Samo ste... 

— Ima još nešto, Aš. 

— Da? 

— Mislim da ste divni. 

On joj uputi brz pogled. I dalje je sedela u uglu svog sedišta, dok 
joj je vetar lepršao jedan uvojak riđe kose preko lica... telo joj je 
bilo opušteno, a lice ozareno. Pa ipak, pomisli on, pa ipak... 

— Lepo je što to kažete — rekao je. — Mogao bih da vas poljubim 
zbog toga. 

— Možeš me poljubiti, Aš, — uzvrati ona — kad god zaželiš. 

Kada je prošao trenutak iznenađenja, on zaustavi kola i poljubi je. 
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Kovčeg je stigao narednog jutra, upravo kada je Saton završavao do- 
ručak. 

Bio je star i otrcan, a izlizani tapacirung od neštavljene kože visio 
je u dronjcima, otkrivajući oštećen čelični skelet, koji je mestimično 
bio nagrizen rđom. Ključ se nalazio u bravi, a šarke su bile izvaljene. 
Na jednom kraju miševi su potpuno progrizli kožu. 

Saton ga se setio... bio je to onaj koji je stajao u daljem uglu pot- 
krovlja kada je on bio dečak i kada je odlazio gore da svira za kišnih 
popodneva. 

On uze pažljivo presavijen primerak jutarnjeg izdanja Galactic Press-a 
koji mu je dostavljen na poslužavniku s doručkom i širom ga otvori. 

Vest koju je tražio nalazila se na naslovnoj strani, treća po redu u 
stupcu posvećenom Zemlji: 

Gospodin Džefri Benton ubijen je prošle noći u slobodnom okršaju 
u jednom od centara za zabavu u univerzitetskom okrugu. Pobednik 
je bio gospodin Ašer Saton, koji se upravo juče vratio iz misije na 
Labudu 61. 

Postojala je i poslednja rečenica, najubistvenija koja se može napisati 
o nekom duelisti. 

Gospodin Benton je pucao prvi i promašio. 

Saton ponovo složi novine i pažljivo ih odloži na sto. Zatim zapali 
cigaretu. 

Mislio sam da ću to biti ja, reče on u sebi. Nikada nisam pucao iz 
takvog revolvera... gotovo da nisam imao ni pojma da takvo oružje 
postoji. Doduše, čitao sam o njemu i znao nešto malo. Ali nisu me zani- 
mali dvoboji, a duelisti, sakupljači i starinari su jedini koji su upućeni 
u tajne starih revolvera. 

Naravno, ja ga, zapravo, nisam ubio, već se Benton sam ubio. Da 
nije promašio... a promašaj se ne prašta... članak bi sasvim druga- 
čije glasio: 

Gospodin Ašer Saton ubijen je prošle noći u dvoboju sa... 

Priredićemo svečano veče, rekla je devojka, možda znajući za sve 
ovo. Večeraćemo, a zatim ćemo prirediti svečano veče. Priredićemo 
svečano veče na kome će te Džefri Benton ubiti u Zag Kući. 

Da, reče Saton u sebi, možda je stvarno znala. Ona zna premnogo 
stvari. O špijunskim napravama u ovoj prostoriji, na primer. Kao i o 
nekome ko je uprogramirao Bentona da me izazove i ubije. 

Kazala je prijatelj, kada sam je upitao da li je prijatelj ili neprijatelj, 
ali ništa lakše nego izreći jednu reč. Bilo ko može da kaže jednu reč, 
a nema načina da se ustanovi je li ona istinita ili lažna. 
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Kazala je da me je proučavala dvadeset godina, što, naravno, nije 
tačno, pošto sam pre dvadeset godina ja kretao na Labud i bio 
sasvim beznačajan. Samo običan zavrtanj u velikoj mašineriji. Ja sam 
i dalje nevažan, nevažan za svakoga izuzev za sebe samog i za jednu 
veliku ideju o kojoj nijedan čovek osim mene ne može ništa da zna. 
Jer sasvim je svejedno da li su fotokopirali rukopis, budući da ga niko 
živi ne može pročitati. 

On ugasi cigaretu, podiže se i krenu prema kovčegu. Brava je bila 
zarđala i ključ se teško okretao, ali on ju je konačno otključao i podi- 
gao poklopac. 

Kovčeg je do pola bio ispunjen hartijama, koje su stajale veoma 
uredno razmeštene. Osmotrivši ih, Saton se zakikota. Baster je oduvek 
bio metodična duša. Doduše, svi roboti su bili metodični. Takva im 
je bila priroda. Metodični i... šta li je ono Herkimer kazao? Jogunasti, 
tako je. Metodični i jogunasti. 

On čučnu na pod pored kovčega i poče da pretura po sadržini. Stara 
pisma uredno su bila povezana u svežnjeve. Stara sveska iz njegovih 
gimnazijskih dana. Hrpa spajalicom zakačenih dokumenata koji su ne- 
sumnjivo bili zastareli. Album ispunjen isečcima koji nisu bili zalep- 
ljeni. Jedan drugi album u čijoj se prvoj polovini nalazila jevtina zbirka 
maraka. 

On se podiže i poče da lista stranice albuma, dok mu se detinjstvo 
polako vraćalo. Jevtine marke, zato što nije imao novac da kupi skuplje. 
Šarolike marke, zato što su ga takve privlačile. Većina njih u prilično 
jadnom stanju, ali bilo je jedno vreme kada su one divno izgledale. 

Manija sakupljanja maraka, prisetio se, držala ga je dve godine... 
najviše tri. Nije dizao glavu sa kataloga, trgovao je, kupovao jevtine 
zbirke, naučio neobičan žargon ovog hobija... žigosane, nežigosane, 
osenčene, vodeni pečat, nareckane... 

Odložio je album u stranu i ponovo pristupio kovčegu. 

Nove sveske i pisma. Izdvojeni isečci. Odvrtka neobičnog izgleda. 
Dobro oglodana kost koja je nekada verovatno predstavljala vlasništvo 
i poslasticu nekog omiljenog, ali sada zaboravljenog porodičnog psa. 

Smeće, reče u sebi Saton. Baster je mogao da uštedi prilično vre- 
mena da je sve ovo spalio. 

Nekoliko starih novina. Jedna zastavica koju su izjeli moljci. Veliko 
pismo koje nikada nije otvoreno. 

Saton ga stavi na vrh gomile ostalih pisama koje je izvadio iz kov- 
čega, a onda zastade, pruži ponovo ruku i još jednom ga uze. 

Marka je izgledala čudno. Boja, pre svega. 

Sećanje mu zatitra mozgom i on ponovo baci pogled na marku, isti 
onaj pogled kojim ju je osmotrio kada mu je jedan momak... ne samu 
marku, svakako, već njenu reprodukciju pokazao u nekom katalogu. 

On se naže nad pismo i najednom mu zastade dah. 

Marka je bila stara, neverovatno stara... neverovatno stara i vred. 
na... blagi bože, koliko li samo vredi? 

Pokušao je da razabere poštanski žig, ali on je bio odveć slab i ne- 
jasno mu se rastakao pred očima. 
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Polako se ispravio i preneo pismo na sto, a zatim se ponovo nadneo 
pokušao da pročita ime grada. 

BRIDŽP... VIS. 

Bridžport, verovatno. A VIS? Neka stara država, možda. Neka poli- 
tička podela izgubljena u maglama vremena. 

Juli, 198... 

Juli, 1980. i neke! 

Pre šest hiljada godina! 

Satonu zadrhtaše ruke. 

Neotvoreno pismo, poslato poštom pre šest stoleća. Zatureno u hrpi 
smeća. Zajedno sa oglodanom kosti i smešnom odvrtkom. 

Neotvoreno pismo... s markom koja vredi čitavo bogatstvo. 

Saton poče ponovo da sriče slova na žigu. Bridžport, Vis. Juli, izgle- 
dalo je kao 11... 11 juli, 198—. Cifra koja je nedostajala broju godine 
bila je odveć izbledela da bi se mogla razabrati. Možda bi se nešto dalo 
uraditi pomoću dobre lupe. 

Adresa je takođe bila izbledela, ali se još mogla razaznati: 

Gospodin Džon H. Saton, 

Bridžport, 

Viskonsin. 

VIS je, dakle, bila skraćenica od Viskonsin. 

A ime je bilo Saton. 

Svakako, ko bi drugi nego Saton. 

Šta mu je ono kazao Basterov advokat-android? Kovčeg porodičnih 
papira. 

Moraću malo da se uputim u istorijsku geografiju, pomisli Saton. 
Biće potrebno da tačno ustanovim gde se nalazio taj Viskonsin. 

Ali Džon Saton? Džon H. Saton. To je bila druga stvar. Još jedan 
Saton. Saton koji leži u prahu sve ove godine. Čovek koji je davno 
zaboravio da otvori primljenu pošiljku. 

Saton okrenu pismo i poče da ispituje poleđinu. Nije bilo nikakvog 
znaka neovlašćenog otvaranja. Lepljivi pojas počeo je da se ljušti od 
starosti, a kada je prešao noktom duž jednog ugla, gumarabika se 
raspršila u oblačić sitnog praha. Hartija je, primetio je, bila krta i 
nalagala je pažljivo rukovanje. 

Da li je Baster znao za ovo pismo... ali još dok je u sebi postavljao 
pitanje, Saton je shvatio da je Baster jamačno znao. 

Pokušao je da ga sakrije... i to mu je pošlo za rukom. Stavio ga je 
zajedno sa hrpom trica i kučina, znajući da će biti pronađeno, i to 
samo od strane onog čoveka kojeg je on imao na umu. Kovčeg je 
hotimice udešen tako da izgleda beznačajan. Bio je star i otrcan, ključ 
se nalazio u ključaonici i sve je to jasno govorilo »nema ničega u meni, 
ali ako već hoćeš da traćiš vreme, samo napred!« Da je neko i krenuo 
u pretragu, gomila starudije ne bi ostavila nikakav drugačiji utisak do 
onog neposrednog, uz samo jedan izuzetak... bila bi to bezvredna 
hrpa davno izbledelih osećanja. 

Saton pruži prst i kucnu po krhkom pismu koje je ležalo na stolu. 


=. 
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Džon H. Saton, predak od kojeg ga deli šest hiljada godina. Krv 
tog čoveka teče njegovim žilama, premda višestruko izmešana. Ali on 
je nekada bio živ, disao je, jeo i umro, bio je živ i posmatrao zalazak 
sunca spram zelenih bregova Viskonsina... ako Viskonsin ima brego- 
ve, ma gde se inače nalazio. 

Osećao je toplotu leta i drhtao pri zimskim hladnoćama. Čitao je 
novine, raspravljao o politici sa susedima. Brinuo je brigu o mnoštvu 
sitnica i ozbiljnih stvari, premda su brige po pravilu beznačajne i male. 

Odlazio je na pecanje na reku nekoliko milja od kuće, a kada je 
zašao u starost i malo šta drugo mogao da radi verovatno se bavio 
potkresivanjem živice oko vrta. 

Čovek sličan meni, premda bi među nama bilo manjih razlika. On je 
imao slepo crevo, i to je moglo da mu zadaje glavobolje. Imao je um- 
njake, i to je takođe moglo da mu stvara neprilike. Sva je prilika da 
je umro u osamdesetoj ili nešto malo kasnije, premda nije isključeno 
da je skončao i znatno ranije. A kada meni bude osamdeset, pomisli 
Saton, ja ću još biti u cvetu mladosti. 

Ali postojale su i izvesne kompenzacije. Džon H. Saton je živeo bliže 
zemlji, jer zemlja je bila sve što je posedovao. Nije ga opterećivala 
vanzemaljska psihologija, a Zemlja je u njegovo vreme bila mesto za 
život, a ne samo sedište vlade, gde ništa nije raslo zbog svoje ekonom- 
ske vrednosti, niti se i jedan točak okretao iz ekonomskih pobuda. Bio 
je u prilici da izabere svoj životni poziv sa ogromnog polja ljudskih 
zanimanja, umesto da se na silu bavi poslovima vladanja, dužnostima 
upravljanja klimavo sazdanog galaktičkog carstva. 

A negde, sada izgubljeni, pre njega su postojali i drugi Satoni, baš 
kao što ih je bilo i nakon njega. Lanac života glatko je tekao s jednog 
na drugo pokolenje i nijedna karika nije štrčala, osim što bi se tui 
tamo neka od njih slučajno videla. Takav slučaj mogao je da pred- 
stavlja plod istorije, mita ili ... neotvorenog pisma. 

Zvonce na vratima se oglasi i Saton, iznenađen, hitro uze pismo i 
stavi ga u unutrašnji džep sakoa. 

— Napred — rekao je. 

Bio je to Herkimer. 

— Dobro jutro, ser. 

Saton je piljio u njega. — Šta želiš? 

— Ja pripadam vama — reče Herkimer učtivim glasom. — Ja sam 
deo vaše trećine Bentonovog vlasništva. 

— Moje trećine... — zbuni se Saton, a onda se seti. 

Bio je to zakon. Ko ubije nekog drugog u dvoboju, nasleđuje trećinu 
vlasništva poraženog. Takav je bio zakon... zakon koji je on zaboravio. 

— Nadam se da nemate ništa protiv — reče Herkimer. — Sa mnom 
nećete imati nikakve probleme; ja veoma brzo učim i volim da radim. 
Mogu da kuvam, šijem, da idem u kupovinu, a umem i da čitam i pišem. 

— I da digneš ruku na mene. 

— Oh, ne. To se nikada ne bih usudio. 

— Zašto? 

— Zato što ste mi vi gospodar. 
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— Videćemo — reče Saton mrzovoljno. 

— Ali ja ne predstavljam sve — nastavi Herkimer. — Postoje i druge 
stvari. Tu je jedan asteroid, asteroid-lutalica opremljen najboljom div- 
ljači, kao i svemirski brod. Ne mnogo veliki, doduše, ali izuzetno pogo- 
dan. Čeka vas nekoliko hiljada dolara, jedno imanje na zapadnoj obali, 
nešto nesigurnih akcija planetnog razvoja i gomila manjih stvari koje 
su odveć mnogobrojne da bi ih sada nabrajao. 

Herkimer zavuče ruku u džep i izvadi jednu beležnicu. 

— Ja sam sve popisao i, ako imate strpljenja da saslušate... 

— Ne sada — odbi Saton. Čeka me posao. 

Herkimerovo lice se ozari. 

— Nesumnjivo, nešto što i ja mogu da uradim. Nešto u čemu mogu 
da budem od pomoći. 

— Ne — reče Saton. — Idem da se vidim sa Adamsom. 

— Mogao bih da vam ponesem tašnu. Onu tamo. 

— Ne nameravam da nosim tašnu. 


— Ali, ser... 

— Samo ti sedi mirno, prekrsti ruke i sačekaj dok se vratim. 

— Umreću od dosade — zavapi android. — Znam da će mi se to 
dogoditi. 


— Dobro, dobro. Ima nešto što možeš da uradiš. Dobro motri na tu 
tašnu koju si pomenuo. 

— Razumem, ser — uzvrati Herkimer, očevidno razočaran. 

— I nemoj da traćiš vreme pokušavajući da pročitaš ono što se na- 
lazi unutra — reče Saton. — Nećeš biti u stanju. 

— Oh — uzdahnu Herkimer, još više razočaran. 

— Ima još nešto. Jedna devojka po imenu Eva Armur živi u ovom 
hotelu. Znaš li nešto o njoj? 

Herkimer odmahnu glavom. — Ali imam rođaku... 

— Rođaku? 

— Da, rođaku. Ona je napravljena u istoj laboratoriji gde i ja, i to 
nas čini rođacima. 

— U tom slučaju imaš mnogo rođaka. 

— Imam — reče Herkimer. — Mnogo hiljada. Mi se držimo zajedno. 
Tako i treba da bude s porodicama. 

— Misliš li da bi ta rođaka mogla nešto da zna? 

Herkimer klimnu glavom. — Ona radi u hotelu. Nešto će mi sigurno 
reći. 

Podigao je jedan list sa svežnja papira koji je stajao na stolu. — 
Vidim, ser, da su vas se dočepali. 

— O čemu to govoriš? — upita Saton ljutito. 

— Predstavnici Lige za jednakost — reče Herkimer. — Oni vrebaju 
sve koji su od nekog značaja. Imaju nekakvu peticiju. 

— Da — potvrdi Saton — pričali su nešto o peticiji. Hteli su da se i 
ja potpišem. 

— Ivi ste to učinili, ser? 


4 Andromeda 
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— Nisam — reče Saton kratko. Osmotrio je Herkimera. — Ti si 
android — dodao je blago. — Očekivao sam da gajiš naklonost prema 
njima. 

— Ser — reče Herkimer — njihove namere su ispravne, ali ne valja 
način na koji ih sprovode u delo. Oni traže milosrđe, samilost prema 
nama. Ali nama nisu potrebni milosrđe i samilost. 

— A šta je vama potrebno? 

— Da budemo prihvaćeni kao ravnopravni ljudima, ali prihvaćeni 
zbog zasluga, a ne prema specijalnom prekrajanju zakona u tu svrhu, 
ne zahvaljujući ljudskoj popustljivosti. 

— Shvatam — reče Saton. — Mislim da sam shvatio kada su me pre- 
sreli u predvorju. Nisam to umeo da izrazim, ali... 

— To otprilike ovako izgleda, ser. Ljudska rasa nas je stvorila. To 
je glavni kamen spoticanja. Sazdali su nas u savršeno istom duhu u 
kome farmer uzgaja stoku. Napravili su nas zbog jednog cilja i koriste 
nas u tu svrhu. Mogu da budu dobri prema nama, ali u osnovi te 
dobrote leži samilost. Ne dopuštaju nam da damo maha vlastitim 
sposobnostima. Nemamo nikakva urođena prava, nisu nam dopuštena 
urođena prava kojima raspolaže čovečanstvo. Mi... 

Zastao je, sjaj u očima mu je zgasnuo, a lice ponovo poprimilo izgled 
ravnodušnosti. — Dosađujem vam, ser... 

Saton oštro uzvrati: — Na tvojoj sam strani u ovoj stvari, Herkimere. 
Nemoj to nikada smetnuti s uma. Na tvojoj sam strani, i to sam već 
pokazao ne potpisavši onu peticiju. 

Netremice je posmatrao androida. Bezočan i prepreden, pomislio je. 
A upravo smo ih takve napravili. To je žig ropstva koji ide uz žig na 
čelu. 

— Možeš biti siguran — dodao je — da te ja ne sažaljevam. 

— Hvala, ser — nakloni se Herkimer. — Hvala vam u ime svih nas. 

Saton se okrenu ka vratima. 

— Treba vam čestitati, ser — reče Herkimer. — Veoma ste se dobro 
pokazali sinoć. 

Saton se ponovo okrenu prema njemu. — Beton je promašio. Nije mi 
preostalo ništa drugo nego da ga ubijem. 


Herkimer klimnu glavom. — Ali, to nije sve, ser. Prvi put sam u 
životu čuo da neko pogine od metka koji ga je pogodio u ruku. 
— U ruku! 


— Baš tako, ser. Metak mu je prosvirao mišicu, ali ga nigde drugde 
nije okrznuo. 

— On je poginuo, zar ne? 

— Oh, da — reče Herkimer. — Zacelo je poginuo. 


Glava trinaesta 


Adams pritisnu palcem dugme na upaljaču i sačeka da se plamen pri- 
miri. Pogled mu je bio uperen u Satona, pogled u kome nije bilo bla- 
gosti; blagost, razdražljivost i izvesna primesa nesigurnosti bile su 
skrivene u čoveku, dobro zapretene, ali ipak prisutne. 

Ovo piljenje, reče Saton u sebi, predstavlja njegov stari trik. On se 
zabulji u vas, držeći pri tom crte lica ukočene poput svinge, i ako ne 
znate dobro njega i sve trikove kojima se služi, nagnaće vas da pomi- 
slite kako stojite pred Svemogućim. 

Ali poza mu nije sada tako dobra kao što je to ranije bila. Nešto 
ga čini napetim, nešto što nije postojalo pre dvadeset godina. Onda 
je bila samo nepokolebljivost. Granitnost, koja je sada počela da se 
osipa. 

Nešto mu se mota u glavi. Nešto što mu ne da mira. 

Adams prevuče plamenom upaljača preko napunjene glave lule, ovlaš 
napred i nazad, čineći to natenane i ostavljajući Satona da čeka. 

— Vi svakako znate — reče najzad Saton, — da ne mogu da budem 
iskren prema vama. 

Plamen upaljača se utuli i Adams se ispravi u stolici. 

— A? — upitao je. 

— Do sada ste, sigurno, saznali — produži Saton — da sam doleteo 
natrag brodom koji ne može da leti. Znate da nisam imao skafander, 
da su vrata bila izvaljena i da je trup letelice skroz izrešetan. Nisam 
imao hrane ni vode, a od Labuda 61 deli nas jedanaest svetlosnih 
godina. 

Adams bezizražajno klimnu glavom. — Da, sve nam je to poznato. 

— To kako sam se vratio i šta mi se dogodilo nema nikakve veze 
s mojim izveštajem, i ja vam o tome ništa neću reći. 

Adams zabrunda: — Pa zašto si, onda, to uopšte spominjao? 

— Samo da bismo se razumeli — reče Saton. — Samo da ne biste 
otpočeli sa kanonadom pitanja koja će ostati bez odgovora. Tako ćemo 
uštedeti prilično vremena, 

Adams se zavali u stolicu i poče zadovoljno da odbija dimove iz 
lule. 

— Poslali smo te tamo da pribaviš neke informacije, Aš — podseti 
on Satona. — Bilo kakve informacije koje bi nam pomogle da stekne- 
mo neku predstavu o Labudu. Predstavljao si Zemlju, Zemlja te je 
plaćala, i ti joj svakako nešto duguješ. 

— Ja isto tako Labudu nešto dugujem — reče Saton. — Dugujem 
Labudu vlastiti život. Brod mi je pao i ja sam poginuo. 

Adams klimnu glavom, gotovo radosno. 


4. 


Kliford Simak | = i - SE - 52 


— Da, Klark je upravo to kazao. Da si poginuo. 

— Ko je Klark? 

— Klark je inženjer za svemirske konstrukcije. Dan i noć je sa bro- 
dovima i modelima. Proučio je tvoju letelicu i izračunao grafikon 
koordinata sile. Ustanovio je da nisi imao nikakvih izgleda da preživiš 
ako si bio u brodu kada je pretrpeo havariju, Adams se zagleda u ta- 
vanicu. — Klark je rekao da bi bio pretvoren u kašu ako si se nalazio 
u brodu kada je tresnuo. 


— Baš zadivljujuće — primeti Saton oporo — šta čovek može da 
uradi pomoću brojeva. 

Adams mu ponovo uputi izazov: — Anderson je kazao da nisi više 
ljudsko biće. 

— Da li je to rekao na osnovu pregleda broda? 

Adams klimnu glavom. — Nije bilo hrane ni vazduha. Bio je to jedini 
logičan zaključak koji se mogao izvući. 

Saton odmahnu glavom. — Anderson nije u pravu. Kada ne bih bio 
ljudsko biće, vi me nikada ne biste videli. Uopšte se ne bih vratio. 
Ali ja sam osećao nostalgiju za Zemljom, a i vi ste očekivali izveštaj. 

— Nisi se baš mnogo žurio — prebaci mu Adams. 


— Morao sam da se uverim — uzvrati Saton. — Morao sam da znam, 
razumete. Trebalo je da budem kadar da se vratim i da vam nešto 
kažem. Morao sam da vam saopštim da li su Labuđani opasni ili nisu. 

— Pa, jesu li? 

— Nisu opasni — reče Saton. 

Adams je čekao, ali Saton je sedeo u tišini. 

Konačno, Adams progovori: — Je li to sve? 

— To je sve — reče Saton. 


Adams poče da kucka po zubima vrhom lule. — Neće mi se dopasti 
ako budem morao da pošaljem još jednog čoveka da ponovo ispita 


stvar — reče. — Naročito sada kada sam svima razglasio da si doneo 
mnoštvo podataka. 

— Ne bi ničemu koristilo — reče Saton. — Niko se ne bi mogao 
probiti. 


— Ali, ti si se probio. 

— Da, i bio sam prvi. A upravo zato što sam bio prvi, bio sam i 
poslednji. 

S druge strane stola, Adams se hladno osmehnu. — Mnogo su ti se 
dopali ti ljudi, Aš. 

— Oni nisu ljudi. 

— Dobro... bića, onda. 

— Nisu čak ni bića. Teško je tačno objasniti šta su oni, u stvari. 
Nasmejaćete mi se ako vam kažem šta, zapravo, mislim da oni pred- 
stavljaju. 

Adams zabrunda: — Budi određeniji. 

— Simbiotičke apstrakcije. To je najpribližnije što mogu da za- 
mislim. 

— Hoćeš da kažeš da oni, u stvari, ne postoje? — upita Adams. 
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— Oh, ne. Oni i te kako postoje. Tamo su, i vi ste ih potpuno svesni. 
Ništa manje nego što sam ja svestan vas, ili vi mene. 

— I niko se više ne može probiti do njih? 

Saton odmahnu glavom. — Zašto jednostavno ne precrtate Labud 
sa liste? Zamislite da ga uopšte nema. Sa Labuda vam ne preti nikakva 
opasnost. Labuđani nikada neće praviti čoveku neprilike, niti će čovek 
dospeti do njih. Nema nikakve svrhe pokušavati. 

— Oni nisu mehanički? 

— Ne — odgovori Saton. — Nisu mehanički. 

Adams promeni temu razgovora. — Da vidimo nešto drugo. Koliko 
ti je godina, Aš? 

— Šezdeset jedna — reče Saton. 

— Tja — promrmlja Adams. — Još si balav. Tek počinješ da živiš. 
— Lula mu je dogorela i on poče da je čeprka jednim prstom, pipka- 
jući po glavi, i ljutito je zagledajući. 

— Šta nameravaš sada da radiš? — upitao je. 

— Nemam nikakve planove. 

— I dalje želiš da ostaneš u službi, zar ne? 

— Zavisi — reče Saton — šta vi mislite o tome. Razume se, pretpo- 
stavljao sam da me nećete hteti. 

— Dugujemo ti platu dvadeset godina unazad — reče Adams, gotovo 
ljubazno. — Ona te čeka. Možeš da je podigneš čim iziđeš. Takođe ti 
slede tri ili četiri godine nakupljenog odmora. Zašto to sada ne isko- 
ristiš? 

Saton je ćutao. 

— Navrati kasnije ponovo ovamo — predloži Adams. — Još jednom 
ćemo porazgovarati. 

— Neću promeniti mišljenje — reče Saton. 

— Niko to neće ni tražiti od tebe. 

Saton polako ustade. 

— Žao mi je — reče Adams — što nemaš poverenja u mene. 

— Bio sam poslat da obavim posao — reče Saton otresito. — Obavio 
sam ga i podneo sam izveštaj. 

— Tako je — složi se Adams. 

— Mislim — reče Saton — da ćete biti u vezi sa mnom. 

Adams potvrdno trepnu očima. — Bez brige, Aš. Biću u vezi sa 
tobom. 


Glava četrnaesta 


Saton je mirno sedeo u stolici dok je četrdeset godina čilelo iz njego- 
vog života. 

Bilo je to kao da se ponovo vraća kroz svih tih četrdeset godina... 
čak do šolja za čaj. 

Kroz otvoreni prozor radne sobe doktora Ravena dopirali su mladi 
glasovi i bat studentskih stopala koja su koračala stazom. Vetar je 
šaputao u krošnjama brestova i taj zvuk bio mu je prisan. Negde iz 
daljine oglasilo se kapelsko zvono, a odmah s druge strane puta zvonko 
je odjeknuo devojački smeh. 

Doktor Raven mu dodade šolju čaja. 

— Mislim da nisam pogrešio — reče on, dok su mu oči žmirkale. 
— Tri kocke šećera i bez šlaga. 

— Tako je, niste pogrešili — reče Saton, začuđen činjenicom da se i 
takve stvari pamte. 

Ali nije bilo teško setiti se, reče on u sebi. I ja isto tako gotovo sve 
pamtim. Kao da je ustrojstvo starih navika bilo sačuvano svetlo i čisto 
u mom umu tokom svih ovih stranih godina, čekajući, poput kompleta 
srebrnog posuđa na polici, da kucne čas kada će ponovo biti upotreb- 
ljeno. 

— Pamtim sitnice — reče doktor Raven. — Male nedoslednosti, kao 
što je broj kocki šećera ili šta je neko kazao pre šezdeset godina, 
ali mi se ponekad događa da smetnem s uma velike stvari... one za 
koje biste očekivali da ih čovek ne sme zaboraviti. 

Beli mramorni kamin plamieo je spram zasvođene tavanice, a grb 
univerziteta koji je stajao iznad njega bio je podjednako svetao kao 
i u vreme kada ga je Saton poslednji put video. 

— Pretpostavljam — reče on — da se pitate zašto sam došao. 

— Uopšte ne — nasmeši se doktor Raven. — Svi moji momci navra- 
ćaju da me obiđu. I meni je drago da vidim njih. To me ispunjava 
ponosom. 


— Ja sam se sam pitao — reče Saton. — I čini mi se da znam 
razlog, ali teško ga je reći. 
— U tom slučaju, ne treba žuriti — reče doktor Raven. — Sećate 


se kako smo to nekada radili? Sedeli smo i raspravljali o nekoj stvari 
— i najednom, još pre no što smo postali svesni, dolazili do njene 
suštine. 

Saton se kratko nasmeja. 

— Da, sećam se, doktore. Tanani problemi teologije. Ključne razlike 
u uporednoj religiji. Pričajte mi o tome. Proveli ste čitav vek baveći 
se time, znate više o religijama, zemaljskim i vanzemaljskim, od bilo 
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kojeg čoveka na našoj planeti. Da li ste mogli da sačuvate neku veru? 
Da li vas je ikada dovodilo u iskušenje učenje sopstvene rase? 

Doktor Raven odloži šolju sa čajem. 

— Trebalo je da znam da ćete me dovesti u zabunu. To ste oduvek 
činili. Vi posedujete zadivljujuću sposobnost da postavljate upravo 
ona pitanja na koja se veoma teško odgovara. 

— Neću vas više zbunjivati — obeća Saton. — Zamislimo da ste 
otkrili neka valjana, pa čak, ako hoćete, nadmoćna mesta u vanzemalj- 
skim religijama. 

— Otkrili ste novu religiju? 

— Ne — reče Saton. — Ne religiju. 

Kapelsko zvono i dalje je odjekivalo, a devojka koja se smejala 
nestala je. Bat koraka na stazi sada je dopirao iz velike udaljenosti. 

— Živeli smo samo od vere — produži Saton — najmanje osam 
hiljada godina, a verovatno i više od toga. U svakom slučaju više. Jer 
to je morala biti vera, nekakav prisenak vere, što je nagonilo Neander- 
talca da boji golenice u crveno i da tako okreće mrtvace u humkama 
da gledaju prema istoku. 

— Vera je — reče doktor Raven blago — moćna stvar. 

— Jeste, moćna — složi se Saton — ali čak je i u svojoj snazi ona 
samo naše priznavanje slabosti. Priznanje da nismo dovoljno jaki da 
budemo sami, da moramo imati nekoga na koga ćemo se osloniti, izra- 
žena nada i uverenje da postoji neka veća sila koja će nas voditi i po- 
magati nam. 

— Da niste postali ogorčeni, Aš? Da li je to zbog nečega što ste 
pronašli? 

— Nije posredi ogorčenost — uzvrati Saton. 

Odnekud se začulo otkucavanje časovnika, zvonko u iznenadnoj 
tišini. 

— Doktore — upita Saton — šta znate o sudbini? 

— Čudno je da vi pominjete sudbinu — reče doktor Raven. — Odu- 
vek ste predstavljali čoveka koji nije bio sklon da se klanja pred 
sudbinom. 

— Mislim na dokumentarnu sudbinu — objasni Saton. — Ne na 
apstrakciju, već pravu stvar, istinsko verovanje u sudbinu. Šta kaže 
istorija? 

— Oduvek je bilo ljudi koji su verovali u sudbinu — reče doktor 
Raven. — Kako je izgledalo, neki su za to imali razloga. Ali većina 
to nije zvala sudbinom. Nazivali su je srećom, slutnjom, nadahnućem 
i slično. Postojali su istoričari koji su pisali o manifestu sudbine, ali to 
su bile samo prazne reči. Samo semantička zavrzlama. Svakako, zabe- 
leženi su i fanatici, kao i oni koji su verovali u sudbinu, ali upražnja- 
vali fatalizam. 

— Ali nema dokaza — reče Saton. — Nema pravog dokaza za to što 
se naziva sudbinom? Neka stvarna sila. Neka živa, vitalna stvar. Nešto 
što možeš dodirnuti rukom. 

Doktor Raven odmahnu glavom. — Ne, koliko je meni poznato, Aš. 
Sudbina je, na kraju krajeva, samo reč. To nije ništa opipljivo. I vera 
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je nekada bila samo reč, kao što je to sudbina danas. Ali milioni ljudi 
hiljade godina učinili su od nje stvarnu snagu, nešto što se može 
odrediti i prizvati, nešto što živi. 

— Ali slutnja i sreća — usprotivi se Saton. — Jesu li to samo slu- 
čajnosti? 

— Možda su odista odsevi sudbine — izjavi doktor Raven. Bleskovi 
koji prosijaju do površine. Nagoveštaji široke matice događajnog po- 
našanja. Razume se, nije lako znati. Čovek je često slep za mnoge 
stvari dok nema u ruci činjenice. Ključne tačke istorije temeljile su 
se na slutnjama. Nadahnuta verovanja u vlastitu kadrost menjala su 
tok zbivanja nebrojeno puta. 

On ustade i uputi se do ormara s knjigama; tu je zastao, držeći ruke 
na leđima. 

— Imao sam negde jednu knjigu — reče. — Kad bih samo mogao da 


je nađem. 
Pretraživao je neko vreme, ali bez rezultata. 
— Nije važno — izjavi na kraju. — Nabasaću na nju kasnije, ako 


još budete zainteresovani. U njoj je reč o nekom starom afričkom ple- 
menu sa čudnim verovanjem. Oni su smatrali da duh, svest, ego ili šta 
već hoćete svakog čoveka ima partnera, parnjaka, na nekoj dalekoj 
zvezdi. Ako me pamćenje dobro služi, oni su čak znali i koja zvezda 
je u pitanju, tako da su je mogli pokazati na noćnom nebu. 

Okrenuo se od ormara za knjige i pogledao Satona. 

— To bi mogla da bude sudbina, znate — reče. — Da, da. Baš to. 

Prešao je preko sobe i stao pored ugašenog kamina, s prekrštenim 
rukama za leđima, dok mu je seda glava blago bila povijena na jednu 
stranu. 

— Zašto vas toliko zanima sudbina? — upita. 

— Zato što sam pronašao sudbinu — uzvrati Saton. 


Glava petnaesta 


Lice na vizorskom ekranu bilo je maskirano i Adams odseče hladnim 
i ljutitim glasom: — Ne primam maskirane pozive. 

— Ovaj ćete primiti — reče glas iza maske. — Ja sam čovek sa 
kojim ste razgovarali na otvorenom dvorištu. Sećate se? 

— Zovete me iz budućnosti, pretpostavljam? — upita Adams. 

— Ne. I dalje sam u vašem vremenu. Motrio sam vas. 

— Da li ste motrili i Satona? 


Maskirana glava klimnu. — Sada ste ga videli. Šta mislite? 

— On nešto krije — reče Adams. — I nije sasvim ljudsko biće. 

— Da li ćete ga ubiti? 

— Neću — reče Adams. — Mislim da neću. On zna nešto što mi 


treba da saznamo. Ne želimo da se lišimo toga. 

— Ono što on zna — reče maskirani glas — bolje je da nestane za- 
jedno sa njim. 

— Možda ćemo moći bolje da se razumemo ako mi kažete u čemu 
je zapravo stvar. 

— Ne mogu vam kazati, Adamse. Voleo bih da mogu. Ne smem da 
vam otkrijem budućnost. 

— Sve dok to ne budete učinili — reče odsečno Adams — ja vam 
neću dopustiti da menjate prošlost. 

Kroz glavu mu je proletela misao: ovaj čovek se boji. Strah ga je 
i gotovo je očajan. Mogao je da ubije Satona kad god je poželeo, ali 
boji se da to učini. Satona mora da smakne neki čovek iz njegovog 
vremena... upravo tako mora da bude, jer vreme ne dopušta proteza- 
nje nasilja s jedne konzole na drugu. 

— Kad smo već tu — reče čovek iz budućnosti — hteo sam da vas 
upitam kako stoje stvari sa Aldebaranom XII. 

Adams se ukruti u stolici, osećajući kako bes kipti u njemu. 

— Da nije bilo Satona — reče maskirani — ne bi bilo nikakvog inci- 
denta na Aldebaranu XII. 

— Ali, Saton se onda još nije vratio — odbrusi Adams. — Još uopšte 
nije stigao... — Glas mu iznenada umuknu, pošto se upravo tog časa 
setio. Ime na prvom listu knjige... »napisao Ašer Saton«. — Čujte, 
recite mi, za ime sveta, ako imate šta da kažete. 

— Da li to znači da niste shvatili šta je posredi? 

Adams odmahnu glavom. 

— U pitanju je rat. 

— Ali, ratova nema. 

— Nema u vašem vremenu, ali zato ima u nekom drugom. Sećate se 
Mičelsona? 
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— Čoveka koji je otišao sekundu u budućnost? 

Maskirani klimnu glavom i istog časa slike nestade sa ekrana. Adams 
je ostao nepomično u stolici, osećajući kako ga celim telom podilaze 
žmarci užasa. 

Zvučni uređaj na vizoru zabruja i on mehanički okrenu prekidač. 

Na ekranu se pojavio Nelson. 

— Saton je upravo izišao iz univerziteta — reče Nelson. — Proveo 
je jedan čas sa doktorom Horasom Ravenom. Doktor Raven je, ako se 
ne sećate, profesor uporedne religije. 

— Oh — procedi Adams. — Oh, to je, dakle, posredi. 

Počeo je da dobuje prstima po stolu, polurazljućen, a poluzaplašen. 

Bilo bi sramota, pomisli on, ubiti čoveka kao što je Saton. 

Ali možda je to najbolje. 

Da, promrmlja on u sebi, to će možda biti najbolje. 


Glava šesnaesta 


Klark je kazao da je on umro, a Klark je bio inženjer. Klark je sačinio 
grafikon i smrt se pojavila na grafikonu; matematika je predskazala 
da će određeno udarno dejstvo sile pretvoriti ljudsko telo u pihtijastu 
masu. 

A Anderson je kazao da on nije ljudsko biće; kako je to mogao 
da zna? 

Put je krivudao ispred, srebrna traka koja blista na mesečini pro- 
žeta zvucima i mirisima noći koja je polegla po zemlji. Oštar, čist 
miris stvari koje rastu, tajanstveni miris vode. Potok je tekao kroz 
močvarište koje se spuštalo s desne strane i Saton je, sedeći za vola- 
nom, opazio odblesak blago ustalasane vode obasjane mesečinom dok 
je zaokretao za jednu krivinu. Kreketanje žaba stvaralo je koprenu 
vilinskog zvuka koja je zapljuskivala okolne uzvišice, dok su svici pred- 
stavljali nemirne fenjere što se pale i gase poput signala kroz tminu. 

Kako li je samo Anderson to mogao da zna? 


Kako, upita se Saton, osim ako me nije ispitao? Ako on nije bio 
jedan od onih koji su probali da prodru u moj um nakon što su me 
onesvestili kada sam zakoračio u sobu? 

Adams je dobovao prstima, a to je činio jedino onda kada je u 
rukavu čuvao skriveni adut. 


Hteo je da znam, reče u sebi Saton. Hteo je da znam, ali mi nije 
mogao reći. Nije mogao da mi kaže da me ima registrovanog na tra- 
kama i filmovima, da je upravo on načičkao sobu špijunskim ure- 
đajima. 

Ali mogao mi je staviti do znanja napravivši samo jednu omašku, 
brižljivo sračunatu omašku, kao što je to učinio Anderson. Znao je 
da ću ja shvatiti i računao je da će me tako izbaciti iz koloseka. 


Farovi kola obasjali su za trenutak sivo-crne masivne konture neke 
kuće koja se uzdizala na obronku brda, a zatim je usledila nova 
krivina. Jedna noćna ptica, tamna i avetinjska, prolepršala je preko 
puta, a senka njenog leta zaigrala je u snopovima svetlosti. 

Adams je, dakle, bio taj, reče Saton, razgovarajući sam sa sobom. Bio 
je onaj koji me je čekao. Na neki način je znao da dolazim i priredio 
mi je doček. Prikačio mi je etiketu i izdao vizu još pre no što sam 
dodirnuo tle, a zatim me je zaskočio pre no što sam uopšte mogao 
da shvatim šta se događa. 

I nesumnjivo je našao znatno više nego što je očekivao. 


Saton se oporo isceri. Istim cerenjem odazvao mu se i krik koji se 
sjurio niz obronak brda u praskovitoj plimi plamena... plimi plamena 
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koja se okončala u močvarištu, buknuvši odmah plavom i crvenom 
bojom. 

Kočnice zacvileše i gume zaškripaše na asfaltu kad je Saton naglo 
zavio u stranu da bi zaustavio kola. Još pre no što je auto stao, on je 
već izjurio na vrata i potrčao niz obronak ka neobičnom, crnom 
plovilu koje je svetlucavo treperilo u močvari. 

Voda mu je pljuskala oko članaka, a oštri bridovi trave sekli su ga 
po nogama. Lokve su se presijavale crnom, uljanom bojom u svetlosti 
plovila zahvaćenog plamenom. Žabe su i dalaje kreketale na drugom 
kraju močvarišta. 

Nešto se praćakalo i otimalo u muljevitoj vodi optočenoj plamenom 
na samo nekoliko stopa od broda-buktinje; Saton brzo krenu u tom 
pravcu i vide da je posredi čovek. 

Spazio je bleštavo beli sjaj zastrašenih, unezverenih očnih jabučica 
koje su se caklile u odblesku ognja dok se čovek pridizao na rukama 
zamazanim muljem i pokušavao da se odgega napred. Ugledao je odsev 
belih zuba u času kada je bol iskrivio čovekovo lice u očajničku gri- 
masu. Istog časa do nozdrva mu je dopro miris oprljenog, sprženog 
mesa i on je shvatio šta je uzrok bolu. 

Sagao se i obuhvatio čoveka rukama ispod miški, podigao ga u vis 
i počeo da vuče kroz močvaru. Mulj mu je šljapkao pod stopalima i 
čuo je pljuskanje prljave vode za sobom, užasno, otegnuto pljuskanje 
koje je izazivalo vučenje omlitavelog tela. 

A onda je osetio suvo tle pod nogama i počeo da se penje uz obronak 
prema kolima. Iz klonule glave čoveka kojeg je vukao začuše se zvuci, 
slabašni, zabalavljeni zvuci, koji bi mogli da se razaberu kao reči da 
je neko imao vremena da ih sluša. 

Saton je preko ramena bacio brz pogled unazad i ugledao plamen 
kako suklja pravo put neba, plavi stub vatre koja je obasjavala noć. 
Barske ptice, rasterane iz gnezda, zaslepljeno i uspaničeno prhtale su 
kroz bleštavi sjaj, ispunjavajući tminu kricima užasa. 

— Atomski pogon — reče Saton glasno. — Atomski pogon... 

Rezervoari za atomski pogon nisu mogli dugo izdržati u ovakvom 
plamenu. Automatska zaštita će se istopiti, što će močvaru pretvoriti 
u krater a okolna brda u razvaline od obzorja do obzorja. 

— Ne — reče nepoznati. — Ne... ne atomski pogon. 

Satonova noga zape o koren i on pade na kolena. Telo čoveka 
iskliznu iz njegovog blatnjavog zagrljaja. 

Čovek poče da se meškolji, pokušavajući da se okrene. 

Saton mu je pomogao u tome i on se na kraju izvrnu na leđa, uprevši 
lice prema nebu. 

Bio je mlad, primetio je Saton... mladost je prodirala ispod maske 
od mulja i bola. 

— Nema bojazni od atomskih rezervoara — umiri ga čovek. — 
Odstranio sam ih. 

Bilo je ponosa u ovim rečima, ponosa zbog dobro obavljenog posla. 
Ali izgovorene reči skupo su ga stajale. Ležao je nepomično, tako 
nepomično kao da uopšte nije živ. 
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A zatim pluća ponovo počeše da mu se dižu i spuštaju i vazduh mu 
zakrklja u grlu. Saton primeti kako čoveku krv struji kroz slepoočnice 
ispod opaljene i naborane kože. Usta mu se iskriviše i iz njih ponovo 
potekoše reči, mucave, zapetljane reči. 

— Bila je borba... u osamdeset trećoj... video sam ih kako dola- 
ze... pokušao vremenski skok... — Reči zakrkljaše i izgubiše se, 
a zatim se ponovo javiše. — Imaju novo oružje... pale metal... 

Okrenuo je glavu i po prvi put ugledao Satona. Za trenutak se 
netremice zagledao u njega, a zatim omlitavelo pao, boreći se s napo- 
rom za vazduh. 

— Satone! 

Saton se naže nad njim. — Odneću te. Odvešću te doktoru. 

— Ašer Saton! — Dve reči predstavljale su šapat. 

Za tren, Saton je ugledao trijumfujući, gotovo fanatički sjaj koji 
je blesnuo u očima čoveka na samrti i jedva razabrao gest polupodig- 
nute ruke, tajnog znaka koji su napravili prsti. 

A onda se pogled utuli, ruka klonu i prsti omlitaviše. 

Još pre no što se sagnuo da mu oslušne srce, Saton je shvatio da 
je čovek mrtav. 

Ispravio se i polako ustao. 

Plamen je već zgasnuo, ptice su nestale. Plovilo je ležalo poluspaljeno 
u mulju, a njegovo obličje on nikada ranije nije video. 

Ašer Saton, kazao je čovek. Oči su mu se zacaklile i pred samu smrt 
napravio je znak rukom. A u osamdeset trećoj bila je neka borba. 

Ali, u kojoj osamdeset trećoj? 

Čovek je pokušao da napravi vremenski skok... ali ko je ikada čuo 
za vremenski skok? 

Nikada ranije nisam video tog čoveka, pomisli Saton, kao da poriče 
nešto što je protivzakonito. Tako mi svega, i dalje mi je potpuno 
nepoznat. Pa ipak, on je prokrkljao moje ime i to je zvučalo kao da 
me zna, kao da mu je veoma drago što me vidi i načinio je znak... 
znak koji je išao uz ime. 

Bacio je pogled na mrtvog čoveka koji mu je ležao kraj nogu i 
ugledao jadno telo, zgrčenih nogu koje su stajale oduprete o tlo, ukru- 
ćenih ruku, zabačene glave i otvorenih usta u kojima se mesečina 
odražavala o beli niz zuba. 

Pažljivo, Saton se spusti na kolena i prevuče rukom preko tela kao 
da traži nešto... neki nabubreli džep u kojem bi mogla da se nalazi 
odgonetka za čoveka koji je ležao mrtav. 

Zato što me je poznavao. A ja moram da ustanovim odakle me 
poznaje. Sve ovo postaje košmar. 

U unutrašnjem džepu sakoa bila je neka knjižica i Saton je izvuče. 
Naslov je bio u zlatotisku na crnoj koži; čak i pri mesečini Saton 
je mogao da pročita slova koja su blesnula sa korica pravo među 
njegove oči: 

OVO JE SUDBINA 

Napisao 

Ašer Saton 
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Saton je ostao nepomičan. 

Stajao je kao ukopan, kao ošinut gromom, pogođen zlatnim slovima 
sa kožnih korica. 

Knjiga! 

Knjiga koju je nameravao da napiše, ali je još nije napisao! 

Knjiga koju će tek napisati u mesecima što će doći! 

Pa ipak, evo nje ovde, s magarećim ušima i listovima izgužvanim 
od čitanja. 

Nekontrolisani uzvik zaprepašćenja ote mu se iz grla. 

Osetio je hladni dah magle koja se podizala iz močvare, samotnost 
krika divlje ptice. 

Neobičan brod tonuo je u mulje, onesposobljen i izgoreo. Čovek 
je pobegao iz tog broda, ali na samom rubu smrti. Pre no što je izdah- 
nuo prepoznao je Satona i pozvao ga po imenu. U džepu je imao 
knjigu koja još nije ni napisana. 

Sve su to bile činjenice... gole, čvrste činjenice. Nije postojalo 
nikakvo objašnjenje. 

Prigušeni zvuci ljudskih glasova dopreše iz noći i Saton se hitro 
pridiže na noge i poče da osluškuje. Glasovi se ponovo začuše. 

Neko je video plamen i pošao da ispita u čemu je stvar; dolazio je 
putem, dozivajući ostale koji su takođe primetili eksploziju. 

Saton se okrenu i brzo pope uz obronak do kola. 

Nema nikakve potrebe da čekam, pomislio je. 

Oni koji dolaze putem samo bi ga doveli u nepriliku. 


Glava sedamnaesta 


Jedan čovek je čekao u živici od ljiljanovog grmlja s druge strane 
puta, dok je drugi čučao u senci zida ograde. 

Saton lagano krenu napred, nogu pred nogu, oprezno. 

— Džoni — reče on bešumno. 

— Da, Aš. 

— Ima ih samo dvojica, zar ne? 

— Mislim da je tu još jedan, ali ne mogu da ga nađem. Svi su 
naoružani. 

Saton oseti talas spokojstva u mozgu, samopouzdanje, čuvstvo 
pomoći i drugarstva. 

— Izveštavaj me, Džoni. 


Odzviždao je takt ili dva neke melodije koja je davno bila zaborav- 
ljena, ali je u njegovoj svesti i dalje bila sveža uprkos proteklih dva- 
deset godina. 

Garaža rent-e-kara nalazila se dva bloka dalje, a »Orionovi Kraci« 
na dvostrukoj udaljenosti. Između njega i hotela bila su dva čoveka 
koja su ga čekala s revolverima. Dvojica, a možda i više njih. 

Između garaže i hotela nije bilo ničega... samo divan predeo kojim 
se odlikovala rezidenciona, administrativna Zemlja. Zemlja posvećena 
lepoti i vladanju... planeta satkana od baštovanske brižnosti, čiji su 
svaki pedalj projektovale arhitekte slobodnih predela, iskitivši ga 
zabranima grmlja i šumarcima stabala, kao i pomno odgajanim cve- 
tištima. 

Idealno mesto, pomisli Saton, da se postavi zaseda. 

Adams, upitao se. Premda, teško da je on posredi Saton je posedovao 
nešto što se Adams nadao da će otkriti, a ubiti čoveka koji ima željenu 
informaciju, ma koliko inače bili ljuti na njega, besprimerno je nezrelo. 


Ili su to možda oni drugi o kojima je Eva govorila... oni koji su 
uprogramirali Bentona i sve podesili da ga uklone. 

Oni su u boljoj situaciji od Adamsa, jer Adams ga je hteo živog, dok 
će ovi, ma ko da su, biti zadovoljni i ako ga ubiju. 

Zavukao je ruku u džep od sakoa kao da traži cigaretu i prsti mu 
dodirnuše čelik revolvera koga je upotrebio u obračunu sa Bentonom. 
Čvrsto je stegao dršku, a zatim izvukao ruku iz džepa i potražio ciga- 
retu na drugom mestu. 

Još nije čas, reče on u sebi. Još ima vremena da upotrebi revolver, 
ako to bude morao da učini, ako bude bio u prilici za to. 

Oklevao je da upali cigaretu, zastavši, odlažući akciju, igrajući na 
vreme. 
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Revolver će predstavljati prilično jadno oružje, znao je ali bolje 
i to nego da je nenaoružan. U mraku verovatno ne bi pogodio ni pro- 
čelje neke kućerine, ali će bar dići dobru buku, a ljudi koji su ga čekali 
u zasedi nisu računali s bukom. Da im buka nije smetala, odavno bi se 
jednostavno pojavili i izrešetali ga. 

— Aš — reče Džoni — postoji još jedan čovek. Upravo u tom grmu 
ispred. On će te propustiti, a onda će te imati na nišanu sa tri strane. 

Saton zabrunda: — Dobro, tačno mi kaži. 


— Grm s belim cvećem. Stoji tik uz njega. Odmah uz stazu, tako da 
može lako da iskorači i da ti se nađe iza leđa čim prođeš pored 
njega. 

Saton povuče dim iz cigarete, koja se na vrhu zažari poput crvenog 
oka u tmini. 

— Da ga sredimo, Džoni? 

— Da, biće najbolje da ga sredimo. 

Saton nastavi da se šunja napred i ubrzo ugleda grm, udaljen najviše 
četiri koraka. 

Prvi korak. 

Pitam se šta sve ovo treba da znači. 

Drugi korak. 

Prekini da se pitaš. Postani sada delatan, a kasnije se vrati na raz- 
mišljanje. 

Treći korak. 

Evo ga. Vidim ga. 

Saton dugačkim korakom skrenu sa staze. Revolver mu iskliznu iz 
džepa i pri narednom koraku progovori dve brze, ružne reči. 


Čovek iza grma se zgrči i kleče; za trenutak se njihao na kolenima, 
a onda tresnuo licem o tle. Revolver mu je ispao iz ruke; Saton 
hitro priskoči i zgrabi ga. Odmah je video da je posredi elektronska 
napravica, opaka stvar koja je mogla da ubije čak i pri malom pro- 
mašaju, zahvaljujući širini svog razornog polja dejstva. Revolver ovoga 
tipa bio je nov; predstavljao je tajnu pre dvadeset godina, ali sada 
ga je svako mogao nabaviti. 

S oružjem u ruci, Saton se okrenu i potrča, krivudajući kroz šip- 
ražje, uklanjajući preprečene grančice i zaoravši jednu sadnicu lala. 
Krajičkom oka spazio je jedan treptaj... treptavi dah bešumnog pla- 
menog revolvera i razigranu putanju srebra, koja se zarila u noć. 

Projurio je kroz raskošnu, veliku živicu, pregazio potok i našao se 
u šumarku zimzelenog drveća i breza. Zastao je da povrati dah, baca- 
jući poglede unazad da vidi da li neko dolazi. 

Predeo je počivao tih i miran, srebrnasta slika otelovljena mesečevom 
kičicom. Niko i ništa se nije micalo. Revolver je odavno prestao da 
treperi. 

Džonijevo upozorenje došlo je naglo. 

— Aš! Iza tebe! Prijatelj... 

Saton se munjevito okrenu sa polupodignutim revolverom. 

Herkimer je jurio na mesečini poput psa koji trči po tragu. 


— i 


hn — —————iij o 


I ovo nanovo 65 


Saton iskorači ispod drveća i tiho pozva. Herkimer prestade da trči, 
osvrnu se, a zatim pohita ka njemu. 

— Gospodine Satone, ser... 

— Da, Herkimere. 

— Moraćemo da se spasavamo bekstvom. 

— Da — potvrdi Saton — čini mi se da ćemo morati. Upao sam u 
klopku. Trojica njih spremila su mi zasedu. 


— Ima još nešto gore — reče Herkimer. — Nisu u pitanju samo 
revizionisti i Morgan, već i Adams. 

— Adams? 

— Adams je izdao naređenje da budete ubijeni bez upozorenja. 

Saton se ukoči. — Odakle znaš? 


— Od devojke. Od Eve. Ona za koju ste me pitali. Ona mi je kazala. 

Herkimer koraknu napred i stade licem u lice sa Satonom. 

— Morate mi verovati, ser. Rekli ste jutros da bih ja mogao da 
dignem ruku na vas, ali to se nikada neće dogoditi. Bio sam na vašoj 
strani od samog početka. 

— Ali devojka — reče Saton. 

— I Eva je na vašoj strani, ser. Dali smo se u potragu za vama čim 
smo saznali, ali bilo je već kasno. Eva čeka s brodom. 

— Brod — ponovi Saton. — Brod i sve ostalo. 

— Taj brod je vaše vlasništvo, ser — reče Herkimer. — Dobili ste 
ga pobedivši Bentona. Pripao vam je zajedno sa mnom. 

— I vi sad želite da podjem sa vama na taj brod i da... 

— Žao mi je, ser — reče Herkimer. 

Napravio je tako hitru kretnju da Saton ništa nije mogao da učini. 

U magnovenju je spazio pesnicu kako se približava i pokušao da 
podigne revolver. Osetio je kako mu se iznenadni bes stišava u mozgu, 
zatim je došlo do gromovitog udarca i glava mu je tako žestoko poletela 
unatrag da je za trenutak, pre no što su mu se kapci zaklopili, ugledao 
točak zvezda kako se vrti na nebu. 

Kolena mu klecnuše i telo se mlitavo sruči na tle. 

U trenutku kada je dodirnuo zemlju već je bio u dubokoj nesvestici. 


5 Andromeda 


Glava osamnaesta 


Eva Armur blago ga je pozvala. 

— Aš! Oh, Aš. Probudi se. 

Do Satonovih ušiju doprla je prigušena buka obalskih raketa, šupalj, 
tandrkav zvuk malog broda koji hrli kroz prostor. 

— Džoni — reče Satonov um. 

— U brodu smo, Aš. 

— Koliko ih je? 

— Tu su android i devojka. Ona koja se zove Eva. Na našoj su 
strani. Kazao sam ti da su na našoj strani. Zašto ne vodiš računa o 
tome šta ti govorim? 

— Nikome ne mogu da verujem. 

— Čak ni meni. 

— Tvojim procenama, Džoni. Novajlija si na Zemlji. 

— Nisam novajlija, Aš. Poznajem Zemlju i Zemljane. Znatno bolje 
nego ti. Nisi ti prvi Zemljanin s kojim sam živeo. 

— Ne mogu da se setim, Džoni. Postoji nešto čega moram da se 
setim. Pokušavam da ga prizovem u sećanju, ali nema ničeg drugog do 
magle. Samo velike stvari, naravno, stvari koje sam naučio, stvari koje 
sam zapisao i poneo. Ali ne samo mesto i njegove žitelje. 

— To nisu ljudi, Aš. 

— Znam. Ne mogu da se setim. 

— To i nije predviđeno, Aš. Sve je bilo odveć strano. Ne možeš da 
nosiš sa sobom takva sećanja... ne bi trebalo da poseduješ tako 
strana sećanja, jer kada se odveć srodiš s njima, postaješ deo njih 
samih. Ali ti treba da ostaneš ljudsko biće, Aš. Moramo da te zadržimo 
u ljudskom obliku. 

— Ali jednom ću se setiti. Jednom se moram... 

— Kada budeš morao da ih se setiš, setićeš ih se. Ja ću se pobri- 
nuti za to. 

— I, Džoni... 

— Šta, Aš? 

— Ne zameraš mi zbog ovoga »Džoni«? 

— Zašto da ti zameram? 

— Pa zato što ne bi trebalo da te zovem »Džoni«. Zvuči tako pro- 
zaično i otrcano... ali i prijateljski. To je najprijateljskije ime za koje 
znam. Zato te tako i zovem. 

— Ne smeta mi — reče Džoni. — Uopšte mi ne smeta. 

— Da li ti je jasno bilo šta u ovoj zbrci, Džoni? Ono sa revizionistima 
i Morganom, na primer? 

— Nije, Aš. 
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— Ali nazireš smisao? 

— Mislim da počinjem. 

Eva Armur ga prodrmusa. — Probudi se, Aš — odjeknuo je njen glas. 
— Čuješ li me? Probudi se! 

Saton otvori oči. Ležao je na postelji i devojka ga je još tresla. 

— U redu je — progunđa on. — U redu je, možeš da prestaneš. 

Spustio je noge s ležaja i seo na ivicu. Podigao je ruku i uhvatio se 
za vrh brade. 


— Herkimer je morao da te udari — reče Eva. — Nije imao nameru 
da to učini, ali ti si bio nerazuman, a nije bilo vremena za gubljenje. 
— Herkimer? 


— Sigurno. Sećaš se Herkimera, Aš. On je bio Bentonov android. 
Sada upravlja brodom. 

Brod je, Saton je to odmah primetio, bio mali, ali zato čist i udoban, 
a moglo se naći mesta još za jednog ili dva putnika. Govoreći svojim 
odmerenim i preciznim tonom, Herkimer je tačno kazao da je letelica 
mala ali zgodna i upotrebljiva. 

— Pošto ste me već kidnapovali — reče Saton devojci — mislim da 
nećete imati ništa protiv da mi kažete kuda idemo. 

— Nemamo ništa protiv — odgovori Eva. — Idemo na asteroid-lu- 
talicu kojeg si dobio od Bentona. Na njemu ima nastamba i dobra 
zaliha hrane, a nikome neće pasti na pamet da nas tamo traži. 

— Baš fino — reče Saton, iscerivši se. — Moći ću malo da se prepu- 
stim dokoličenju. 

— Neće biti nikakvog dokoličenja — javi se glas iza njega. Saton se 
osvrnu,. Herkimer je stajao na kraju hodnika koji je vodio u pilotsku 
kabinu. 


— Napisaćeš knjigu — reče Eva blago. — Sigurno znaš za nju. To je 
ona koju revizionisti... 
— Da — prekide je Saton. — Znam za knjigu... 


Zastao je kao da se prisetio nečega, a onda mu ruka sama pođe ka 
džepu od sakoa. Knjiga je bila tamo, u redu, ali nešto što je stajalo 
ispupčeno kada je dodirnuo štof. A onda se setio i toga. Pismo... 
neverovatno staro pismo koje je Džon H. Saton zaboravio da otvori pre 
šest hiljada godina. 

— Što se tiče knjige... — poče Saton, ali onda zaćuta jer je shvatio 
da namerava da kaže kako ne moraju da se brinu oko pisanja knjige, 
pošto on već ima jedan primerak. Ali nešto ga je zaustavilo, zato što 
nije bio siguran da bi bilo mudro staviti im do znanja da poseduje 
knjigu. 

— Poneo sam i tašnu — reče Herkimer. — Ceo rukopis je ovde. Pro- 
verio sam. 

— Ima li dovoljno hartije? — upita Saton, podsmehnuvši mu se. 

— Sasvim dovoljno. 

Eva Armur se naže nad Satonom, tako blizu da je on mogao da 
omiriše opojnost njene riđe kose. 

— Zar ne shvataš — reče ona — koliko je važno da napišeš ovu 
knjigu. — Zar ti nije jasno? 


5, 


Glava devetnaesta 


Asteroid je bio okružen neprestanim sumrakom zbog svoje velike 
udaljenosti od Sunca, dok su mu ledeni vrhovi štrčali poput oštrih, 
srebrnih bodlji uperenih ka zvezdama. 

Vazduh je bio oštar, hladan i ređi nego na Zemlji; pravo je čudo, 
pomisli Saton, da se na ovakvom telu uopšte može zadržati malo vaz- 
duha. Doduše, ako se imaju u vidu cene plaćene da bi se ovaj ili neki 
drugi asteroid učinio pogodan za život, ništa više nije izgledalo ne- 
moguće. 

Bio je to posao od najmanje milijardu dolara, procenio je Saton. 
Samo cena atomskih postrojenja progutala je dobru polovinu te sume, 
a bez njih nijedna druga sila ne bi bila u stanju da obezbeđuje atmo- 
sferu i pokreće gravitacione uređaje, čime se stvarao vazduh i spre- 
čavalo njegovo rastakanje u svemir. 


Nekada je, pomisli on, Čovek bio zadovoljan, odnosno prisiljen da 
bude zadovoljan, ako bi pronašao samotnost u nekoj kućici kraj obale 
jezera, u lovačkoj brvnari ili na kakvoj luksuznoj jahti; ali sada, kada 
mu je na raspolaganju stajala cela Galaksija, Čovek je počeo da zauz- 
dava asteroide po ceni od milijardu dolara ili je kupovao čitave planete 
na licitacijama. 

— Eno kuće — pokaza Herkimer i Saton pogleda u pravcu ispruže- 
nog prsta. Visoko gore, na testerastom obzorju ugledao je masivnu, 
crnu zgradu iz koje je na jednom mestu dopirala svetlost. 

— Odakle ovo svetlo? — upita Eva. — Ima li nekoga tamo? | 

Herkimer odmahnu glavom. — Neko je zaboravio da okrene prekidač 
kada je poslednji put bio ovde. 

Zimzeleno drveće i brestovi, avetinjskog izgleda pri sjaju zvezda, 
stajali su u busenastim skupinama, poput vojnika koji marširaju 
nagore, ka mestu gde je stajala kuća. 

— Staza je ovde — reče Herkimer. 

Poveo ih je obronkom, pustivši da Eva bude u sredini, a Saton na 
začelju. Staza je bila strma i neravna, a svetlost prilično slaba, pošto 
retka atmosfera nije uspevala da razloži sjaj zvezda, tako da su kos- 
mička sunca ostajala sićušne, čeličaste tačkice svetlosti koje nisu ni 
bleštale ni treperile, već su postojano počivale na nebu poput punktova 
na nekoj geografskoj karti. 

Kuća je, primetio je Saton, naizgled ležala na malom platou, ali je on 
znao da ta uzvišica predstavlja plod čovečovog pregalaštva, budući da 
nigde na ovom grbovitom predelu nije bilo verovatno da se može naći 
nekakva zaravan koja bi bila veća od obične džepne maramice. 
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Vazdušna struja, odveć tanana i blaga da bi se mogla nazvati čak 
i lahorom, zatreperila je obronkom i zanjihala iglice zimzeleni. Nešto 
skliznu sa staze i šmugnu među stenje. Negde, iz prilične udaljenosti, 
dopro je krik od kojeg su zubi za čas zacvokotali. 

— Neka životinja — reče Herkimer spokojno. Zastao je i mahnuo 
rukom prema grubom, neravnom predelu. — Izvrsno mesto za lov. 
Ukoliko ne slomite nogu, naravno. 

Saton se okrenu i po prvi put postade svestan neukroćene divljine 
malog sveta. Ledni vrtlog terena orošenog zvezdastim tačkicama pru- 
žao se pod njima... dok je iznad zjapila ogromna razvalina tame u 
koju kao da su bili načičkani vrhovi i kopljoliki šiljci. 

Satona prođe jeza pred ovim prizorom. — Hajdemo — rekao je. 

Uspeli su se poslednjih sto jardi i stigli do platoa kojeg je podigao 
čovek, a onda zastali i bacili pogled na košmarni predeo; gledajući 
pustoš oko sebe, Saton iznenada oseti kandžu samoće kako pruža 
prema njemu svoje hladne nokte i steže ga u poguban zagrljaj. Mesto 
je predstavljalo oličenje iskonske, bezumne samotnosti o kakvoj on 
nikada nije ni sanjao. Ovde je vladalo puno poricanje života i kreta- 
nja, ovde je još bilo carstvo nepomičnog, primitivnog početka lišenog 
života, pa čak i svake pomisli na život. Sve što bi se tu micalo, što bi 
mislilo ili znalo predstavljalo je nešto strano, boleštinu, rak-ranu na 
licu ništavila. 

Iza njih iznenada neko koraknu i oni se hitro okrenuše. 

Neki čovek se pomoli iz zvezdane tame. Glas mu je bio prijatan i 
težak kada im se obratio. 

— Dobro veče — reče on, a zatim zaćuta za trenutak, kao da ne zna 
šta bi kazao; konačno, opredelio se za jednostavno objašnjenje: — 
Čuli smo vas kad ste aterirali i ja sam vam pošao u susret. 


Evin glas zazvučao je hladno i pomalo ljutito. — Iznenadili ste nas. 
Nikoga nismo očekivali ovde. 
Čovekov glas postade hrapav. — Nadam se da nismo napravili nika- 


kav prekršaj. Mi smo prijatelji gospodina Bentona i on nam je dopustio 
da koristimo ovo mesto po vlastitom nahođenju. 


— Gospodin Benton je mrtav — objasni Eva ledenim tonom. — Ovaj 
čovek je novi vlasnik. 
Nepoznati okrenu glavu prema Satonu. — Izvinite, ser. Nismo znali. 


Razume se, otići ćemo što je pre moguće. 

— Ne vidim zbog čega ne biste ostali — uzvrati Saton. 

— Gospodin Saton — poče Eva uspijeno — došao je ovamo da nađe 
malo mira. Sprema se da piše knjigu. 

— Knjigu? — začudi se čovek. — Vi ste, dakle, pisac? 

Satonu se javilo neprijatno osećanje da mu se čovek podsmehuje, 
i to ne samo njemu, već svima troma. 

— Gospodin Saton? — ponovi čovek, pretvarajući se kao da napreg- 
nuto razmišlja. — Ne polazi mi za rukom da se setim imena. Doduše, 
ne tvrdim da sam neki veliki čitalac. 

— Nisam ranije još ništa napisao — reče Saton. 
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— A, tako — prozbori čovek, nasmejavši se kao da mu je pao teret 
s leđa — onda je stvar jasna. 


— Prilično je hladnjikavo ovde — iznenada se umeša Herkimer. — 
Pođimo unutra. 
— Svakako — prihvati čovek. — Tačno, hladno je, premda ja to ni- 


sam primetio. Uzgred budi rečeno, zovem se Pringl. Ime mog ortaka je 
Kejz. 

Niko mu nije odgovorio i nakon nekoliko sekundi on se okrenu i 
pođe ispred njih, poput srećnog psa koji predvodi gospodara. 

Kada su se približili, Saton je primetio da je kuća veća nego što je 
izgledalo iz doline u koju su se spustili brodom. 

Vrata su se otvorila kada su im koraci zadobovali po masivnom 
kamenom stepeništu koje je vodilo do ulaza, a na njima se pojavi još 
jedan čovek, uspravan, visok i ukočenog držanja; njegove konture, 
osenčene zracima svetlosti koja je dopirala iznutra, ukazivale su da 
nosi tesno pripijenu odeću. 

— Ovo je novi vlasnik, Kejze — reče Pringl; Satonu se učinilo da je 
za oktavu spustio glas i da je reči nekako prenaglasio za jednu nijansu. 
Kao da je želeo da one zvuče kao opomena. 

— Benton je mrtav, znaš — nastavi Pringl, na šta Kejz odmah 
uzvrati: — Oh, zaista? Baš čudno. 

Satona je zbunila ovakva reakcija. 

Kejz se povukao u stranu da bi ih propustio da uđu, a zatim zatvorio 
vrata. 

Prostorija je bila velika i u njoj je gorela samo jedna svetiljka; iz 
tamnih uglova i s pećinastog luka rogaste tavanice na njih su se pru- 
žale dugačke senke. 

— Bojim se — reče Pringl — da ćete morati sami da se pobrinete o 
sebi. Kejz i ja smo živeli prilično neuredno, a nismo poveli sa sobom 
nijednog robota. Doduše, mogao bih da vam pripremim nešto, ukoliko 
ste gladni. Nešto toplo da popijete, možda, i malo sendviča? 

— Obedovali smo upravo pre ateriranja — reče Eva — a Herkimer 
će se postarati za naš smeštaj. 

— Onda sedite — nastavi Pringl. — Ona stolica tamo prilično je 
udobna. Porazgovaraćemo malo. 

— Bojim se da nećemo moći. Putovanje je bilo prilično zamorno. 

— Vi ste nezahvalna mlada dama — reče Pringl tonom koji je bio 
negde na sredini između šale i ljutnje. 

— Ja sam umorna mlada dama. 

Pringl ode do zida i okrenu prekidače. Prostorija se ispuni svetlošću. 


— Spavaće sobe su gore — pokazao je rukom. — Duž unutrašnjeg 
balkona. Kejz i ja smo zauzeli prve dve s leva. Ostale vam stoje na 
raspolaganju. 


Krenuo je ispred da bi ih poveo do soba, ali se iznenada oglasi Kejz 
i Pringl zastade u pola pokreta, držeći se jednom rukom za niski, 
zakrivljeni gelender stepeništa. 

— Gospodine Saton — reče Kejz — čini mi se da sam već negde 
čuo vaše ime. 
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— Ne verujem — uzvrati Saton. — Ja sam krajnje beznačajna osoba. 

— Ali ubili ste Bentona. 

— Niko nije kazao da sam ga ubio. 

Kejz se nije nasmejao, ali njegov glas kao da je stavljao do znanja 
da bi to rado učinio kada ne bi bio Kejz. 

— Bilo kako bilo, vi ste ga sigurno ubili. Slučajno znam da je to 
jedini način da se neko domogne ovog asteroida. Benton ga je veoma 
voleo i ni za šta u životu ne bi ga se odrekao. 

— Dobro, ako već insistirate, ubio sam Bentona. 

Kejz odmahnu glavom. — Zapanjujuće — reče. — Zapanjujuće. 

— Laku noć, gospodine Kejz — umeša se Eva, a zatim pogleda u 
Pringla. — Nema potrebe da se deranžirate oko nas. Sami ćemo se već 
snaći. 

— Nimalo mi nije teško — promumla Pringl. — Nimalo. — A onda 
im se još jednom iscerio. 

Lako je ustrčao uz stepenice. 


Glava dvadeseta 


Nešto nije bilo kako treba u vezi sa Pringlom i Kejzom. Nešto je iza- 
zivalo podozrenje. Sama činjenica da su oni bili ovde, u kući, bila je 
zabrinjavajuća. 

Postojalo je nešto podrugljivo u Pringlovom glasu. Sve vreme im se 
smejuljio, cerio zbog neke prikrivene doskočice o kojoj oni nisu znali 
ništa. 

Pringl je bio brbljivac, lajavac... ali Kejz se držao kruto, bio je 
jasan i korektan, a kada bi progovorio, reči su mu zvučale odsečno i 
oštro. Postojalo je nešto u vezi sa Kejzom... nešto neobično... izvesna 
sličnost... sličnost s nečim što je Satonu ovog trenutka izmicalo. 

Sedeći na rubu postelje, Saton nabra veđe. 

Kejz je znao da sam ubio Bentona. Kejz zna ko sam ja. Nešto ga 
obavezuje da se ne izjašnjava, ali i mora da mi stavi do znanja da me 
poznaje, pošto na taj način daje sam sebi podršku; čak i ako ne izgleda 
tako, njemu je slična potpora i te kako potrebna. 

Ni Eva im ne veruje, pošto je pokušala da mi kaže nešto kada smo 
se rastali kod njenih vrata, ali ja nisam mogao tačno da razaberem 
šta je to na osnovu nemog kretanja njenih usana, premda je izgledalo 
kao da je izgovorila: »Ne veruj im!« 

Kao da bih ja nekome poverovao... bilo kome. 

Pringl i Kejz su nas čekali, reče Saton u sebi, ali se odmah zapita 
ne pušta li odveć mašti na volju kad tako misli. Jer kako su mogli 
da ih čekaju, kada nije bilo načina da saznaju da Herkimer i Eva ima- 
ju nameru da idu na asteroid? 

Zatresao je glavom, ali je uverenje da su ih dvojica čekala i dalje 
bilo tu... pomisao koja je počela da zuji poput zubarske bušilice. 

Uostalom, to i nije bilo tako neobično. Adams je znao da se on vraća 
na Zemlju, da dolazi kući posle dvadeset godina. Adams je bio upućen 
u to i postavio je zamku... premda nije bilo nikakvog načina, apso- 
lutno nikakvog načina na koji je on to mogao saznati. 

Ali zašto, upita se on u sebi? Zašto? 

Zašto je Adams postavio stupicu? 

Zašto je Baster pobegao na jednu daleku planetu? 

Zašto je neko uprogramirao Bentona da ga izazove na dvoboj? 

Zašto su ga Eva i Herkimer doveli na ovaj asteroid? 

Da napiše knjigu, rekli su. 

Ali, knjiga je već bila napisana. 

Knjiga... 

Posegao je prema sakou koji je stajao obešen o naslon stolice. Izvu- 
kao je iz džepa primerak knjige u kožnom povezu i sa zlatotiskom i 
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zajedno s njime iz džepa je na tepih ispalo pismo. Podigao ga je i 
stavio na postelju pored sebe, a zatim otvorio knjigu na prvoj strani. 

OVO JE SUDBINA, stajalo je, od Ašera Satona. 

Ispod naslova, na samom dnu stranice, bila su ispisana neka sitna 
slova. 

Saton je morao da primakne malo knjigu kako bi ih pročitao. 

Tamo je stajalo: Originalna verzija. 

To je bilo sve. Nije postojao datum izdavanja. Nisu bila naznačena 
izdavačka prava. Nije bio utisnut žig izdavača. 

Samo naslov, ime autora i sitan natpis koji je ukazivao da je posredi 
originalna verzija. 

Kao da je, pomisli Saton... kao da je knjiga dobro poznata, tako 
duboko uvrežena u svačiji život da bi sve izuzev naslova i imena pisca 
bilo suvišno. 

Okrenuo je dve stranice koje su bile prazne, zatim još jednu i onda 
je počeo tekst... 

Mi nismo sami. 

Niko nikada nije sam. 

Još od prvog slabašnog nagoveštaja prve iskre života na prvoj planeti 
u galaksiji koja je iznedrila život nije bilo ni jednog jedinog bića koje 
je samo hodalo, gmizalo ili puzilo stazom života. 

To je, dakle, u pitanju, pomisli on. Tako, dakle, nameravam da je 
napišem. 

Odnosno, tako sam je već napisao. 

Jer, mora da sam je napisao. Nekada, negde, sigurno sam je napisao, 
iz prostog razloga što je evo sada držim u rukama. 

Zaklopio je knjigu i pažljivo je ponovo odložio u džep, a zatim opet 
obesio sako o naslon stolice. 

Ali, ne smem da je pročitam, reče on u sebi. Ne smem da je pročitam 
i da saznam kako je sročena, pošto bih je onda napisao onako kako 
sam je pročitao, a to moram da izbegnem. Treba da je napišem onako 
kako zamišljam da ona valja da izgleda, onako kako planiram da je 
napišem, na jedini način na koji se ona može napisati. 

Moram da budem pošten, jer će jednoga dana ljudska rasa... kao i 
rase drugih bića... možda saznati za nju i pročitati je, tako da svaka 
reč mora da bude na svom mestu, a ja je moram sročiti tako umešno 
i jednostavno da je svi mogu razumeti. 

Podigao je prekrivke na postelji i skliznuo pod njih; dok je to činio, 
ponovo je ugledao pismo i uzeo ga u ruku. 

Ispravio je jedan prst i zavukao nokat pod zalepljenu traku; dok 
je vukao prst duž rubova koverta, nekadašnji lepak se rasuo u veoma 
sitan prah koji je počeo da pada po čaršavu. 

Izvadio je pismo i pažljivo ga otvorio, kako se ne bi izlomilo; pri- 
metio je da je bilo otkucano na mašini, s mnogo grešaka koje su bile 
fiksirane, kao da je čovek koji ga je napisao bio prilično nevičan kuca- 
nju na mašini. 

Legao je postrance na krevet, podigao hartiju prema svetlosti lampe 
i počeo da čita. 


Glava dvadeset prva 


Bridžport, Vis. 

11. juli 1987. 

Pišem ovo pismo samome sebi, a poštanski žig služi kao neporeciv 
dokaz o danu i godini kada je ono napisano; neću ga otvoriti, već ću 
ga ostaviti među svoje stvari i tako ga sačuvati do onoga dana kada 
će ga neko, neki član moje porodice, uz božiju pomoć, otvoriti i pro- 
čitati. A kada ga bude pročitao, saznaće o onome u šta sam ja verovao 
i šta sam mislio, ali se za života nisam odvažio da glasno kažem, iz 
straha da me ne bi proglasili za ludaka. 

Ne preostaje mi još dugo da živim. Postojim već duže nego što je 
čoveku u proseku dato, i dok sam još pri dobrom zdravlju i zdravoj 
pameti dobro znam da otkos koji pravi vreme može jednom da te ne 
požnje, ali će to jamačno drugi put učiniti. 

Iako je više nego verovatno da će ovo pismo pročitati neko od mojih 
neposrednih potomaka, koji me dobro poznaju, ipak sam svestan 
mogućnosti da ono nekom igrom sudbine dospe neotvoreno u ruke 
nekog mog dalekog budućeg rođaka, mnogo godina nakon što ću ja biti 
uveliko zaboravljen, pa čak i kakvog stranca. 


Osećajući da su okolnosti o kojima želim da pišem takve da pobuđu- 
ju više nego obično interesovanje, pa čak i uz rizik da izvestim o neče- 
mu što bi moglo da bude dobro poznato onome ko pročita ovo pismo, 
uključiću ovde nekoliko osnovnih podataka o sebi, o mestu u kome 
živim, kao i o opštoj situaciji. 

Zovem se Džon Saton i član sam mnogobrojne porodice koja vuče 
koren sa istoka, ali i čija se jedna grana nastanila u ovim krajevima 
pre stotinak godina. Iako čitaocu koji nije upućen u prilike Satona 
ne preostaje ništa drugo nego da mi veruje na reč, usudiću se da 
ustvrdim da je naša loza oduvek bila trezvena i ozbiljna, kao i da smo 
od vajkada uživali glas zbog poštenja i držanja zajedno. 

Jako sam studirao prava, rano sam našao da ona nisu sasvim po 
mom ukusu, tako da sam se poslednjih četrdeset ili više godina preva- 
shodno bavio farmerskim pozivom, nalazeći u tome više zadovoljstva 
nego što mi je ikada pružilo pravo. Jer farmerstvo je pošten i bogougo- 
dan posao, koji čoveka dovodi u prisnu vezu sa samim izvorom života, 
a kako se meni čini, u jednostavnom, ali i mističnom procesu uzgajanja 
hrane na tlu postoji zadovoljstvo koje gotovo da nema premca. 

Poslednjih nekoliko godina ja fizički nisam bio u stanju da i dalje 
vršim težak farmerski posao, ali se ipak ponosim time da još uvek 
obavljam lakše kućne poslove i brinem se o opštem upravljanju, što 
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će reći da neprekidno obilazim zemlju da bih proverio kako stvari 
stoje. 

U poznim godinama, kako mi je korak postajao sve sporiji i kako 
sam otkrivao da je svako naprezanje veće od normalnog ravno umoru, 
stekao sam naviku da odabiram po vlastitom nahođenju izvesna mesta 
za odmor koja sam koristio tokom nadgledanja farme. Nije ni malo 
plod slučaja da svako od tih odmorišta predstavlja tačku koja se na 
najbolji način preporučuje oku i duhu. Iskreno govoreći, počinjem da 
verujem kako se sve više radujem dolasku na ta odmorišta nego samom 
obilaženju polja i pašnjaka, iako mi je gospod svedok da mi svaki deo 
puta pruža zadovoljstvo i sreću. 

Postoji ipak jedno mesto koje je od prve postalo osobito za mene. 
Da sam još dečak, verovatno bih to najbolje objasnio, rekavši da je 
ono delovalo nekom čarolijom na mene. 

U pitanju je duboki usek u strmom predgorju, koji se spušta ka 
rečnoj dolini i nalazi na severnom kraju pašnjačkog obronka. Postoji 
jedna poprilična gromada na vrhu useka, koja je tako zgodno obliko- 
vana da se na njoj valjano može sedeti, što je verovatno jedan od raz- 
loga moje privreženosti tom mestu, budući da sam ja čovek koji drži do 
udobnosti. 

Pogled odatle je očaravajući i ja sam ne retko tu provodio po čitave 
sate, ne radeći pri tom ama baš ništa, ne misleći ni o čemu, već samo 
uživajući u miru sa svetom i sa samim sobom. 

Ali postoji i jedna neobičnost vezana za ovo mesto, neobičnost koju 
ću teško objasniti, jer ma koliko tražio, nisam uspeo da pronađem 
reči kojima bih prikladno izrazio stvar koju sam želeo da kažem, 
niti okolnosti koje sam hteo da opišem. 

Kao da je tu nešto neprestano brujalo... kao da je neko zbivanje 
stalno visilo u vazduhu, kao da je upravo to posebno mesto sadržalo 
u sebi velike mogućnosti za dramu i otkrovenje; iako otkrovenje ovde 
može da zvuči kao neprimeren izraz, mislim da on najpribližnije odra- 
žava ono što sam mnogi put iskusio dok sam sedeo na grebenu i lutao 
pogledom po dolini. 

Često sam imao utisak da se upravo na ovom delu Zemlje nešto moglo 
ili može dogoditi, što se nije moglo niti može zbiti na bilo kojoj drugoj 
koordinati planete. Povremeno sam puštao mašti na volju i pokušavao 
da zamislim šta bi to moglo biti, ali se ustežem da glasno kažem koje 
su mi mogućnosti padale na um, premda, istinu govoreći, u drugim 
pogledima ja nisam osoba koja je suviše sklona maštanju. 

Da bih se približio grebenu, presekao sam prečicom preko nižeg kraja 
strmog pašnjaka, zemljišta koje obično raspolaže boljom travom od 
okolnih ispaša, budući da marva, iz nekog razloga, ne zalazi često 
ovamo. Pašnjak se okončava proređenim šumarkom, prethodnicom ma- 
sivnog zelenog pokrova rastinja koji se sliva niz obronak. Treba zaći 
samo nekoliko desetina koračaja u šumarak da bi se stiglo do groma- 
de, a krošnje stabala bacaju stalnu senku na nju, bez obzira na doba 
dana, ali ništa ne zaprečuje vidik, pošto se tle sa svih strana naglo 
spušta. 
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Jednoga dana pre deset godina, 4. jula 1977, pošao sam do tog mesta 
i zatekao jednog čoveka s čudnom mašinom na nižem kraju pašnjaka, 
upravo blizu granice šumarka. 

Kažem mašinom, zato što je tako izgledala, premda moram priznati 
da baš nisam mogao da razaberem šta je u pitanju. Bila je slična 
jajetu, blago zašiljenom na oba kraja, kao što bi izgledalo jaje kada bi 
neko stao na njega, a ono se ne bi razbilo, već izdužilo, tako da mu 
krajevi postanu naglašeniji. Nije bilo operativnih delova sa spoljne 
strane, a koliko sam ja mogao da vidim ni prozora, što je stvaralo 
utisak da onaj ko upravlja uređajem mora da sedi u njegovoj unu- 
trašnjosti. 

I odista, čovek je stajao pored nečega što je ličilo na otvorena vrata, 
petljajući nešto oko dela koji je mogao da bude motor, premda, kada 
sam malo podrobnije osmotrio, nije bio odveć sličan motoru. Istinu 
govoreći, ja nikada nisam došao u priliku da detaljnije razgledam 
motor ili bilo šta drugo u vezi sa čudnom napravom, jer je čovek, čim me 
je ugledao, veoma umešno uspeo da me udalji od nje i zapodene sa 
mnom tako prijatan i razborit razgovor da nisam mogao, izuzev na 
najneučtiviji način, da promenim temu ili da se oslobodim njegovog 
zapitkivanja dovoljno dugo da bih obratio pažnju na stvari koje su mi 
privlačile radoznalost. Razmišljajući sada o tome, sećam se da je posto- 
jalo čitavo mnoštvo stvari o kojima sam želeo da zatražim razjašnjenja, 
ali za šta nikada nisam dobio priliku, a izgleda mi sada da je on na 
neki način predvideo sama moja pitanja, što mu je omogućilo da me 
hotimice i vešto odvrati od njih. 

U stvari, on mi uopšte nije kazao ko je niti odakle dolazi, a ni to 
šta ga je dovelo na moj pašnjak. Iako to može da izgleda neobično 
čitaocima ovog izveštaja, onda se tako nije činilo, pošto je nepoznati 
odista bio veoma očaravajuća osoba koja se nije mogla meriti istim 
aršinom kao ostali, manje obrazovan i kulturan svet. 


Izgledao je dobro upućen u farmerstvo, premda nije ostavljao utisak 
farmera. Kad malo promislim o tome, ne sećam se tačno na šta je 
ličio, mada mi se čini da je bio odeven na način koji nikada ranije 
nisam sreo. Ne kaćiperno, ne neobično, pa čak ne ni tako da se pomisli 
kako dolazi iz inostranstva, već u odeću koja je obilovala mnoštvom 
malih razlika nepodesnih za pamćenje. 

Pohvalio me je zbog dobrog rasta trave na ispaši, upitao me koliko 
grla stoke napasamo tu, koliko mleka dobijamo i koji je način najpo- 
godniji za dobijanje dobrog bifteka. Odgovarao sam mu što sam bolje 
umeo, veoma zainteresovan predmetom razgovora, koga je on održavao 
prikladnim komentarima i pitanjima, od kojih za neka sada shvatam 
da su predstavljala tanano laskanje, premda je sva prilika da u ono 
vreme nisam mislio tako. 

U ruci je imao neku vrstu oruđa i mahnuo je njime prema jednom 
kukuruznom polju s druge strane živice, rekavši da mu se čini da je 
dobro rodilo i upitavši me mislim li da će dostići visinu kolena do 
Dana nezavisnosti. Kazao sam mu da je danas Dan nezavisnosti, da su 
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kukuruzne stabljike već prerasle nivo kolena i da sam zbog toga veoma 
zadovoljan, pošto je posredi bila nova sorta semena kojim sam po prvi 
put zasejao polja. Izgledao je pomalo iznenađen, a onda se nasmejao 
i kazao: — Ah, tako, danas je Dan nezavisnosti. — Zatim je dodao da je 
u poslednje vreme bio pretovaren poslovima tako da je pobrkao da. 
tume. A onda, pre no što sam stigao i da se začudim kako to čovek 
može tako da pobrka datume da smetne s uma kada pada četvrti jul, 
on je prebacio razgovor na drugi kolosek. 


Upitao me je koliko dugo već živim ovde, a kada sam mu odgovorio, 
on se zainteresovao da li je porodica starosedelac u ovom kraju; kazao 
je da mu se čini da je negde već čuo za naše prezime. Rekao sam mu 
da smo tu odavno i pre no što sam bilo šta dodao, on mi je ispričao 
sve o porodici, uključujući tu i neke anegdote koje obično ne govorimo 
izvan rodbinskog kruga, pošto to baš nisu one priče za koje bismo mi 
voleli da okolo kolaju o nama. Jer, iako je naša porodica konzervativna 
i poštena u glavnim crtama, odnosno bolja u mnogom pogledu od 
većine drugih, ipak nema takve porodice koja ne bi želela da nešto 
neprijatno sakrije od opšteg pogleda. 


Nastavili smo razgovor dugo nakon časa predviđenog za večeru, i 
kada sam toga postao svestan pozvao sam ga da nam se pridruži i bude 
gost na obedu, ali se on zahvalio, rekavši mi da će uskoro opraviti kvar 
i moći da nastavi put. Kazao je uz to da je upravo bio pri kraju svih 
neophodnih opravki kada sam se ja pojavio. Kada sam izrazio bojazan 
da će možda zbog razgovora sa mnom zadocniti, počeo je da me uve- 
rava da je sve u najboljem redu i da mu je bilo zadovoljstvo što je pro- 
veo nekoliko časova u ćaskanju sa mnom. 


Pre no što smo se rastali, uspeo sam da mu postavim jedno pitanje. 
Moju znatiželju privukla je alatka koju je on držao u ruci tokom raz- 
govora sa mnom i zamolio sam ga da mi kaže šta je to. On mi ju je 
pobliže pokazao i rekao mi da je posredi francuski ključ; predmet je 
odista ličio na francuski ključ, premda ne mnogo. 

Nakon što sam večerao i odremao malo, ponovo sam otišao do 
pašnjaka, odlučan da strancu postavim neka pitanja za koja sam već 
tada shvatio da ih je on vešto izbegao. 


Ali mašine je nestalo, zajedno sa nepoznatim, a jedino je u travi 
pašnjaka ostao otisak na mestu gde je naprava ležala. Francuski ključ 
je, međutim, bio tu i kada sam se sagao da ga podignem, ustanovio 
sam da mu je jedan kraj neobično obojen; osmotrivši ga izbliza 
zaključio sam da je posredi boja krvi. Često sam sebe nakon toga pre- 
korevao zato što nisam dao da se izvrši analiza i utvrdi da li je posredi 
bila ljudska ili životinjska krv. 

Isto tako, mnogo puta sam razbijao glavu o tome šta se tamo, u 
stvari, zbilo. Ko je bio nepoznati, kako to da je ostavio za sobom 
francuski ključ i zašto je teži deo alatke bio umrljan krvlju. 

I dalje redovno navraćam na gromadu koja je još uvek neprestano 
u senci; pogled s nje i dalje ništa ne zaprešava, a vazduh iznad rečne 
doline još podaruje prizoru onaj neobični, duboki, trodimenzionalni 
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efekat. Tu je takođe i dalje prisutno osećanje brujavog iščekivanja, što 
mi govori da mesto nije računalo samo sa ovim jednim neobičnim 
događajem, već da se tu mogu očekivati i druga čudna zbivanja u bu. 
dućnosti; da je ono što se meni dogodilo tek jedna u nizu pojava koje 
su se tu odigrale nebrojeno puta ranije, odnosno koje će se tek zbiti 
u vremenu što će doći. Ja se, doduše, ne nadam niti očekujem da ću 
biti svedok još neke od njih, jer ljudski vek je tek tren u poređenju s 
vremenom planete. 


Francuski ključ koji sam tamo našao i dalje je kod nas i on se 
pokazao kao veoma korisna alatka. U stvari, mi smo prestali da kori- 
stimo većinu naših ostalih alatki i upotrebljavamo samo ovu, pošto 
se ona prilagođava gotovo svakom zavrtnju ili matici i u stanju je da 
sprečava okretanje osovine bezmalo svih veličina. Nema nikakve po- 
trebe za podešavanjem, niti se može pronaći neki deo kojim bi se 
izvršilo podešavanje. Stvarčica se jednostavno primeni na bilo koji 
željeni komad metala, prema kome se ona sama saobražava, čvrsto i 
pouzdano prijanjajući uz njega. Uopšte nisu potrebni veliki pritisak 
i snaga da bi se baratalo francuskim ključem, pošto izgleda da je on 
tako podešen da višestruko umnoži snagu ma koliko mali pritisak 
koji se izvrši na njega i da ga usredsredi tačno na mesto gde treba 
zategnuti zavrtanj ili sprečiti maticu da se ne okreće. Međutim, mi 
strogo vodimo računa da koristimo francuski ključ samo onda kada 
nema stranih očiju koje bi ga primetile, pošto on odveć izaziva asoci- 
jaciju na čarobnjaštvo i zle čini da bi se izložio javnom pogledu. Kada 
bi svet bio upoznat sa činjenicom da posedujemo takvu jednu alatku, 
to bi sigurno dovelo do nezdravog mozganja među našim susedima. A 
kako smo mi poštena i poštovana porodica, takva situacija je najmanje 
poželjna. 

Nikada nismo razgovarali o čoveku i mašini koje sam zatekao na 
pašnjačkom obronku, čak ni među nama, pošto smo se prećutno slagali 
da je to predmet koji izlazi izvan okvira naših života kao trezvenih 
farmera lišenih bujne mašte. 

Ali dok se u porodici ne priča o tome, ja lično često zatičem samoga 
sebe kako se u mislima vraćam na minuli događaj. Sada provodim 
znatno više vremena nego pre na stepenastom odmorištu, premda ni 
sam ne znam zašto, sem ako to nije zbog slabašne nade da ću tamo 
možda pronaći ključ koji će ili podržati ili opovrći teoriju koju sam 
ja zamislio kao objašnjenje neobičnog zbivanja. 

Iako nemam nikakav dokaz, čvrsto verujem da sam se sreo sa Čove- 
kom koji je prispeo iz vremena, odnosno da je njegova mašina pred- 
stavljala vremeplov, kao i da je francuski ključ alatka koja neće biti 
proizvedena niti otkrivena još dugi niz godina što leži pred nama. 

Smatram da je negde u budućnosti čovek pronašao metod koji mu 
omogućuje da se kreće kroz vreme, kao i da je, s tim u vezi, nesum. 
njivo ustanovio veoma strog etički kod i obrazac praktičnog delanja, 
kako bi predupredio paradokse koji bi proishodili iz nasumičnog puto- 
vanja u vreme ili petljanja u poslove drugih doba. S tim u vezi, naložio 
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sam porodici da po svaku cenu zadrži dosadašnji stav strogog čuva. 
nja tajne. 

Isto tako, došao sam do zaključka, takođe bez neke jače potpore, 
da usek na čijem je vrhu smeštena moja gromada verovatno predstavlja 
put kroz vreme, ili bar deo tog puta, tačku u kojoj se naše sadašnje 
vreme veoma blisko poklapa s nekim drugim dobom veoma udaljenim 
od nas, posredstvom delovanja nekog još nepoznatog načela. Možda je 
to mesto u kontinuumu prostor-vreme koje se odlikuje manjim otporom 
za putovanje kroz vreme od ostalih mesta i koje je, nakon što je otkri- 
veno, počelo obilato da se koristi. Takođe nije isključeno da je to 
naprosto vremenski put koji je znatno više ukolotočen, znatno češće 
upotrebljavan od mnogih drugih, što je za ishod imalo da je neki me- 
dijum koji razdvaja dva vremena istanjen, delimično uklonjen ili već 
na neki način odstranjen pri takvim okolnostima. 

Ovo bi moglo da objasni ono neobično, zastrašujuće brujanje mesta, 
nestvarno osećanje iščekivanja. 

Čitalac ovog pisma mora da ima na umu, svakako, da sam ja već 
uveliko starac, da sam već preživeo uobičajeni ljudski vek i da i dalje 
postojim zahvaljujući nekoj igri sudbine. Iako se meni tako ne čini, 
nije isključeno da moj um nije više tako oštar, pronicljiv i analitičan 
kao što je nekada bio, što za posledicu ima da mi se pripisuju takva 
interesovanja koja obično nisu privlačna za normalna ljudska bića. 

Izvestan dokaz, ako se to uopšte tako može nazvati, koji bi eventual- 
no podržao moju teoriju jeste da je čovek kojeg sam sreo po svoj 
prilici žitelj budućnosti, žitelj neke civilizacije koja je znatno razvije- 
nija od naše. Jer svakome ko bude pročitao ovo pismo mora biti jasno 
da me je on, tokom našeg razgovora, koristio za vlastite ciljeve, da me 
je obrlatio isto tako lako kao što bi čovek iz mog doba obrlatio nekog 
Grka iz Homerovog vremena ili kakvog člana Atilinog plemena. Uveren 
sam da je on bio dobro upućen u semantiku i psihologiju. Razmišlja- 
jući naknadno o svemu, shvatio sam da je on stalno bio dobar korak 
ispred mene. 

Pišem sve ovo ne da neka teorija koju sam postavio ili koju se 
nisam usudio da izložim za života ne bi bila potpuno izgubljena, već 
da bude pristupačna budućem vremenu kada neko znatno savršenije 
znanje od ovoga kojim mi danas raspolažemo bude u stanju da iz nje 
izvuče korist. Isto tako, nadam se da taj neko ko ovo bude pročitao 
neće naći za shodno da mi se nasmeje nakon smrti. Jer ako to bude 
učinio, ja ću, bez obzira što ću biti mrtav, to jamačno saznati. 

Takva smo sojta mi Satoni — naprosto ne možemo da podnesemo 
da budemo predmet ismevanja. 

A u slučaju da neko posumnja u moj zdrav um, prilažem ovde psihi- 
jatrijsku potvrdu, potpisanu pre samo tri dana, u kojoj stoji da je 
nakon detaljnog pregleda utvrđeno da sam potpuno zdrav i duhom 
i telom. 

Ali priča koju imam da ispričam još nije okončana. Ova dodatna 
zbivanja trebalo je da budu priključena na nekom ranijem mestu, ali 
ja naprosto nisam umeo nigde da ih logički nadovežem. 
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Ona se odnose na neobičnu krađu odeće i dolazak Vilijema Džonsa. 

Odeća je ukradena nekoliko dana nakon događaja na obronku. Marta 
je oprala rublje rano u zoru, kako bi izbegla rad po toplom suncu, 
i okačila ga o konopac. Kada je otišla da ga pokupi, ustanovila je da 
su nestali jedne moje stare prekonogavice, jedna Rolandova košulja 
i dva para čarapa čijeg se vlasnika više ne sećam. 

Lopovluk nas je prilično pomeo, jer se krađe ne događaju često 
u našem kraju. Uz izvesno osećanje krivice preispitali smo listu suseda, 
pa iako pri tom nismo izustili nijednu reč na glas, znali smo u srcima 
da je svako dovođenje u vezu okolnog življa s dotičnom krađom krajnje 
nepravedno. 

Raspravljali smo o tome nekoliko dana i konačno zaključili da je 
lopov jamačno morao da bude neka lutalica, premda ni to objašnjenje 
nije bilo osobito zadovoljavajuće, jer mi se nalazimo prilično po strani 
od glavnih puteva, tako da nas lutalice zaobilaze; a i ta godina, ako se 
dobro sećam, odlikovala se opštim blagostanjem, tako da je broj luta- 
lica bio sasvim mali. 

Prošlo je otprilike dve nedelje nakon krađe odeće kada je Vilijem 
Džons došao do nas i upitao treba li nam možda pomoć za žetvu. 
Sa zadovoljstvom smo ga primili, pošto nam je nedostajala radna 
snaga, a i nadnica koju je tražio bila je znatno niža od uobičajene. 
Ugovorili smo posao samo za žetvu, ali on se pokazao tako sposoban 
da smo ga zadržali sve ove godine. Upravo dok pišem sada, on se 
nalazi u ambaru i priprema snoplje za vršidbu. 

Postoji nešto neobično u vezi sa Vilijemom Džonsom. U ovom kraju 
čovek brzo stekne nadimak ili ga bar zovu deminutivom vlastitog ime- 
na. Ali Vilijem Džons je uvek bio samo Vilijem. Nikada nije postao 
Vil, Bil ili Vili. Takođe ga nikada nismo zvali druškan, prijaško ili 
momak. Postoji izvesno pritajeno dostojanstvo u vezi sa njim, koje 
nagoni sve da se prema njemu odnose sa poštovanjem, a njegova 
ljubav prema poslu i njegov staložen, razborit interes za farmerstvo 
zajemčili su mu mesto u društvu koje je stajalo visoko iznad uobiča- 
jenog statusa najamnika. 

Potpuni je trezvenjak i nikada ne pije, na čemu sam mu ja zahvalan, 
premda me je to nekada navelo na zlu slutnju. Kada je on, naime, 
došao kod nas, oko glave je imao zavoj čiji je uzrok pomalo stidljivo 
objasnio ranjavanjem u nekakvoj kafanskoj tuči s druge strane reke, 
negde u Kraford Kantriju. 

Ne znam tačno kada sam počeo da razmišljam o Vilijemu Džonsu. 
To svakako nije bilo odmah, jer prihvatio sam ga onakvog kakav se 
predstavio, kao čoveka koji traži posao. Ako je i bilo neke sličnosti sa 
čovekom s kojim sam razgovarao na pašnjaku, tada je nisam primetio. 
A kada sam to ipak, posle dugo vremena, opazio, upitao sam se nije 
li to vlastiti um počeo da me obmanjuje, nije li me uobrazilja, preopte- 
rećena teorijama o putovanju kroz vreme, uslovila do te mere da na 
svakom koraku počinjem da vidim po neku tajnu. 

Ali to ubeđenje je sve više stasavalo u meni tokom godina koje sam 
proveo u njegovoj blizini. Jer, ma koliko da je pokušavao da se saobrazi 
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našem kraju, ma koliko nastojao da sopstvene idiome prilagodi našima, 
događalo se da način njegovog izražavanja sugeriše visoko obrazovanje 
i upućenost koje se ne bi mogle očekivati od čoveka koji radi na farmi 
za sedamdeset pet dolara mesečno i hranu. 

Tu je, takođe, njegova prirodna uzdržanost koja je razumljiva kod 
nekoga ko pomno pokušava da se prilagodi društvu koje mu je strano. 

Konačno, tu je i afera sa odećom. Razmišljajući sada o tome, ne 
mogu da budem siguran u vezi s prekonogavicama, pošto su sve pre- 
konogavice veoma slične jedne drugima. Ali košulja je potpuno odgo- 
varala ukradenoj s konopca, premda sam ja samog sebe uverio da nije 
nemoguće da dva čoveka poseduju istovetnu košulju. Osim toga, on je 
bio bosonog, što je čak i u ono doba izgledalo neobično, ali je objasnio 
da ga prati zla sreća i sećam se da sam mu dao predujam da kupi 
neke cipele i čarape. Ispostavilo se, međutim, da mu čarape nisu bile 
potrebne, pošto je u džepu imao dva para. 

Pre nekoliko godina u više navrata donosio sam odluku da treba da 
porazgovaram sa njim o toj stvari, ali je moja rešenost uvek zakazala 
i sada pouzdano znam da to nikada neću učiniti. Jer volim Vilijema 
Džonsa i Vilijem Džons voli mene i ja ni po koju cenu neću osujetiti 
tu uzajamnu privrženost postavivši mu pitanja koja ga mogu odagnati 
sa farme. 

Postoji još jedna stvar po kojoj se Vilijem Džons razlikuje od svih 
ostalih najamnika na farmi. Od prvog novca koji je zaradio ovde, kupio 
je pisaću mašinu i tokom prve dve ili tri godine koje je proveo kod 
nas umeo je satima tokom slobodnih večeri da sedi u sobi, kuca ili 
korača gore-dole kao čovek koji misli da mu šetnja prija. 


A onda je jednoga dana, rano u zoru, pre no što smo mi ostali ustali 
iz postelja, uzeo veliki svežanj hartije, verovatno plod njegovog dugo- 
časovnog rada, i spalio ga. Posmatrajući s prozora moje spavaće sobe, 
video sam kako stoji uz plamen sve dok se nije uverio da je i poslednji 
list izgoreo. A onda se okrenuo i polako vratio u kuću. 

Nikada mu nisam pomenuo paljenje hartije, jer mi je nešto govorilo 
da on to želi da sakrije od drugih. 

Mogao bih da nastavim s pisanjem i opišem još čitav niz neobičnosti, 
trivijalnih stvarčica koje su mi se uvrežile u sećanje, ali one ne bi ni 
jotu pridodale onome što sam već kazao, pa bi čak mogle i da uvere 
u moju izlapelost. 

Za onoga ko ovo bude pročitao, želeo bih da dodam još samo jednu 
stvar. Iako moje teorije mogu da budu pogrešne, molim čitaoca da 
veruje da su izložene činjenice verodostojne. Odista sam vlastitim 
očima video neobičnu mašinu na pašnjačkom obronku, stvarno sam 
razgovarao sa čudnim neznancem, podigao sam okrvavljeni francuski 
ključ, stvari su zbilja ukradene s konopca, a upravo ovoga časa čovek 
po imenu Vilijem Džons stoji kraj česme i ispija čašu hladne vode jer 
danas je veoma toplo. 

Iskreno, 
Džon H. Saton 


6 Andromeda 


Glava dvadeset druga 


Saton zaklopi pismo i pucketanje stare hartije naruši tišinu prostorije 
poput zloslutne jeke grmljavine. 

A onda se prisetio nečega i ponovo otvorio pismo, našavši odmah 
stvar o kojoj je bilo reči. Bila je požutela i stara... a kvalitet hartije 
nije bio tako dobar kao kod pisma. Bila je ispisana rukom, mastilom, 
a redovi su od vremena izbledeli, tako da su se teško mogli pročitati. 
Datum je bio nejasan, s izuzetkom poslednje cifre 7. 

Posle kraćeg podešavanja prema svetlu, Saton je razabrao sledeće: 


Danas sam pregledao Džona H. Satona i ustanovio da je telesno i 
duhovno zdrav, 

Potpis je bio naškraban, tako da se verovatno nije mogao pročitati 
ni u vreme kada se mastilo još čestito nije ni osušilo na uverenju, ali 
su se zato na samom kraju stranice sasvim jasno razaznavala dva 
slova. 

Bila su to slova M.D. 

Saton baci pogled preko prostorije i u svesti mu se pojavi prizor 
tog davnog dana. 

— Doktore, imam nameru da napišem oporuku, pa sam došao kod 
vas... 

Džon H. Saton sigurno ne bi nikada kazao doktoru pravi razlog zbog 
koga mu je bio potreban taj list papira... pravi razlog zbog kojeg je 
hteo da ustanovi da nije šenuo pameću. 

Saton je mogao da ga zamisli. Teškog hoda, spor, promišljen, ne 
uzimajući ništa zdravo za gotovo i visoko ceneći pravne smicalice koje 
su još tada postale demodirane i izgubile svaki ugled nakon mnogo 
vekova procenjivanja. 

Više je nego verovatno da je predstavljao i starog despota za svoju 
porodicu. Predmet poruge suseda koji su mu se sigurno kikotali iza 
leđa. Čovek kome je nedostajalo osećanje za humor i koji se mrštio 
na otmenije manire ophođenja i etikecije. 

Imao je pravno obrazovanje i pravnički način rezonovanja, o čemu je 
u najmanju ruku svedočilo pismo. Pravnički način rezonovanja kada 
su u pitanju pojedinosti, zemljoposedničko odličje sporosti i staračka 
brbljivost. 

Ali nije bilo nikakve sumnje u njegovu iskrenost. Verovao je da je 
video neobičnu mašinu, da je razgovarao sa čudnim neznancem i da 
je podigao francuski ključ zamrljan ... 

Francuski ključ! 

Saton se naglo uspravi u postelji. 
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Francuski ključ se nalazio u kovčegu. An lično, Ašer Saton, držao 
ga je u rukama. Sam ga je izvadio i stavio na hrpu smeća zajedno 
s koskom koju je oglodao pas i sveskom iz gimnazije. 

Ova alatka je značila da je stvarno postojala neobična mašina i čud- 
ni neznanac... čovek koji je dovoljno bio upućen u semantiku i psiho- 
logiju da nadgovori jednog brbljivog, samozaljubljenog starca. Dovoljno 
hitar da predupredi tog farmera koji je vršio obilazak svog imanja u 
postavljanju pitanja koja su mu stajala na vrh jezika. 

Ko ste vi, odakle ste došli, šta je ta naprava, kako funkcioniše, nikada 
ranije nisam video ništa slično... 

Da su bila postavljena, na ta pitanja se teško moglo odgovoriti. 

Ali ona nisu bila postavljena. 

Džon H. Saton je imao poslednju reč... kao što je i bio navikao. 

Ašer Saton se prigušeno zakikota, misleći o tome kako je Džon H. 
Saton zaista imao zadnju reč i kako se sve, zapravo, zbilo. To bi se 
nesumnjivo dopalo starom momku kada bi mogao da sazna, ali on to, 
naravno, nije mogao. 

Negde se javila neka greška. Pismo je bilo izgubljeno ili zatureno, a 
zatim još jednom zatureno... i konačno, na neki način, ponovo je 
dospelo u ruke jednog Satona, udaljenog šest hiljada godina od poši- 
ljaoca. 

Taj prvi Saton je, više nego sigurno, učinio dobro delo. Jer, zagublje- 
no na nekom mestu, pismo je dobilo na značaju u tajanstvenosti upra- 
vo ovog trenutka. 

Čovek koji je putovao kroz vreme. Čovek čija se naprava pokvarila 
i zaustavila nasred puta, odnosno nasred vremena, svejedno kako to 
nazovete, na jednoj kravljoj ispaši. A zatim drugi čovek koji se borio 
kroz vreme, izgubio brod u plamenu i skončao u močvari. 

Okršaj u osamdeset trećoj, rekao je mladić na samrti. Ne bitka kod 
Vaterloa ili u orbiti oko Marsa, već u osamdeset trećoj. 

Čovek je uzviknuo njegovo ime neposredno pre no što je izdahnuo i 
podigao se poslednjim naporom da načini znak neobično savijenim 
prstima. Ja sam, dakle, poznat, pomisli Saton, u osamdeset trećoj i 
posle nje; to znači da je ta osamdeset treća u budućnosti, jer u mladi- 
ćevom vremenu, razdoblje od tri buduća stoleća od sada predstavlja 
istorijsku prošlost. 

Ponovo je posegao za sakoom i stavio pismo u džep zajedno s knji- 
gom, a zatim ustao s postelje. Uzeo je odeću i počeo da se oblači. 

Iznenada mu je postalo jasno šta mu valja činiti. 

Pringl i Kejz su morali da imaju nekakav brod da bi stigli do aste- 
roida, a on je sad na svaki način morao da ga nađe. 


6. 


Glava dvadeset treća 


Kuća je bila pusta, velika i prazna, s nečim stranim u toj praznini što 
je Satona, koji je trebalo da bude naviknut na neobičnosti, nagnalo 
da ipak uzdrhti. 

Za trenutak je zastao pred vratima svoje sobe i oslušnuo šapate 
mesta, slabašno i logično disanje kuće, krckanje ledom optočene drve- 
narije, dobovanje vetra po prozorskim oknima i zvuci koji se nisu mogli 
objasniti ni ledom niti vetrom, živi šumovi nečega što nije živo. 

Tepih u predvorju upio je bat njegovih boraka dok je išao ka ste- 
penicama. Iz jedne od soba za koje je Pringl kazao da su ih zauzeli 
on i Kejz dopiralo je hrkanje i Saton se za trenutak upitao ko to 
od njih dvojice bučno spava. 

Oprezno je sišao niz stepenice, držeći se neprestano jednom rukom 
za gelender koji ga je vodio nadole, a kada je stigao do velike trpeza- 
rije sačekao je za čas, stojeći nepomično i puštajući da mu se oči 
priviknu na dublju tamu koja je tu vrebala kao zver u busiji. 

Zver je lagano stekla obličje u stolicama, sofama, stolovima, kabine- 
tima i škrinjama i on je odmah primetio da na jednoj od stolica neko 
sedi. 

Kao da je postao svestan da ga je Saton primetio, čovek se ukruti i 
okrenu se prema njemu. Iako je bilo odveć tamno da bi se razaznale 
crte lica, Saton je u magnovenju shvatio da je čovek u stolici Kejz. 

Prvo što mu je palo na um bilo je da je onda Pringl taj koji hrče, 
premda mu je bilo jasno da je sada sasvim svejedno ko, zapravo, 
nemirno spava. 

— Dakle, gospodine Saton, — reče Kejz polako — rešili ste da iziđete 
i potražite naš brod. 

— Jeste — uzvrati Saton. — Rešio sam. 

— Baš fino — nastavi Kejz. — Dopada mi se kad je neko otvoren i 
jasno kaže šta ima na umu. — On uzdahnu. — Čovek susreće premnogo 
prevrtljivih osoba. Čitavo mnoštvo ljudi koji pokušavaju da vas lažu. 
Čitavo mnoštvo tipova koji vam govore poluistine, misleći pri tom da 
postupaju mudro. 

On ustane sa stolice, visok, prav i gizdav. 

— Gospodine Saton, veoma mi se dopadate. 

Saton je osećao apsurdnost situacije, ali u njemu je vladala hladno- 
ća i srdžba koje su mu govorile da stvar nije ni malo smešna. 

Bat koraka začu se sa stepenica i Pringlov glas zašaputa prostorijom. 

— I tako, on se rešio da ga pronađe. 

— Kao što vidiš — reče Kejz. 

— Kazao sam ti da će pokušati — uzvrati Pringl, gotovo trijumfalno. 
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— Rekao sam ti da će prozreti stvar. 

Saton proguta knedlu koja mu je zastala u grlu. Ali bes je ostao... 
baš zbog načina na koji su oni govorili o njemu kao da uopšte nije 
prisutan. 

— Bojim se — obrati se Kejz Satonu — da smo vas omeli u poslu. 
Mi smo veoma netaktični, a vi spadate u osetljiv svet. Ali zaboravimo 
sada sve to i dajmo se na posao. Ako se ne varam, imali ste nameru da 
iščeprkate gde se nalazi naš brod. 

Saton slegnu ramenima. — Na vas je sada red da povučete potez. 

— Oh, nismo se razumeli — reče Kejz. — Mi nemamo ništa protiv. 
Samo napred, pronađite ga. 

— Hoćete da kažete da mogu da ga nađem? 

— Upravo tako — uzvrati Kejz. — Nismo ni pokušali da ga sakri- 
jemo. 

— Čak ćemo vam pokazati i put — reče Pringl. — Poći ćemo sa 
vama. Tako ćete uštedeti puno vremena. 

Saton je osetio kako mu se kroz kosu probija tanka pruga znoja 
i sliva niz čelo. 

Zamka, reče on u sebi. Otvoreno postavljena zamka koju čak nisu 
pokušali ni da kamufliraju. A on je krajnje nesmotreno uleteo pravo 
u nju. 

Ali sada je bilo odveć kasno. Više nije bilo uzmaka. 

Pokušao je da mu glas zvuči bezbrižno. 

— U redu — rekao je. — Prihvatam opkladu. 


Glava dvadeset četvrta 


Brod je bio stvaran — neobičan, ali stvaran. Osim toga, on je jedini 
bio takav. Sve ostalo u ovoj čudnoj situaciji posedovalo je nekakvu 
nejasnu, nestvarnu, gotovo bajkoliku osobenost, kao da je posredi 
ružan san iz kojeg se čovek svakog časa može probuditi da bi u prvom 
trenutku pometenosti ostao u nedoumici da li je u pitanju drama ili 
stvarnost. 

— Ona mapa tamo — pokaza Pringl — nesumnjivo vas zbunjuje. 
To je sasvim normalno, pošto je posredi vremenska mapa. 

Zakikotao se počešao potiljak maljavom ručerdom. 

— Iskreno govoreći, ni ja se u to ne razumem odviše. Ali zato je 
tu Kejz. On je vojno lice, a ja sam samo propagandist, a propagandist 
ne mora da zna o čemu govori, već jedino treba da vodi računa da to 
što govori zvuči ubedljivo. Ali vojno lice mora. Vojno lice mora da 
zna, ili će ga negde stići kuršum, tako da mu život zavisi od upućenosti 
u stvar. 

To je, dakle, u pitanju, pomisli Saton. To je ono što mu nije davalo 
mira. To je bila odgonetka koja mu je stalno izmicala. Ono što nije 
mogao da dokuči u vezi sa Kejzom, za šta je bio ubeđen da bi razjasnilo 
Kejza, ukazalo na to ko je on, šta je on i zbog čega se nalazi na ovom 
asteroidu. 

Vojno lice. 

Trebalo je da pogodim, reče Saton u sebi. Ali rezonovao sam u okvi- 
rima sadašnjosti... a ne prošlosti ili budućnosti. A u današnjem svetu 
nema više vojnih lica, bar ne ovakvih. Međutim, njih je bilo u prošlosti, 
a kako izgleda, biće ih i u potonjim stolećima. = 

On se obrati Kejzu: — Rat u četiri dimenzije mora da je prilično 
zapetljan. 

Nije to kazao zato što je ovog trenutka stvarno bio zainteresovan 
za rat, bilo u tri ili četiri dimenzije, već zbog toga što je osećao da je 
na njega red da nešto kaže, da je njegov red da sačuva prikladan ritam 
ovog ćaskanja po uzoru na običnu sedeljku. 

Kejz se osmehnuo; bio je to usiljen, opor, nategnut, vojnički osmeh. 

— Pre svega — rekao je — to je stvar mapa, grafikona, veoma speci- 
jalističkog znanja i krajnje osobenog nagađanja. Nastojite da zamislite 
gde bi neprijatelj mogao da bude i šta bi mogao da misli, a onda se 
prvi pojavite na licu mesta. 


Saton slegnu ramenima. — To pravilo je u osnovi oduvek važilo. Ko 
pre devojci... 
— Da, — primeti Pringl — ali sada ima premnogo mesta na koja bi 


neprijatelj mogao da ode. 
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— Radi se sa grafikonima misli, mapama stavova i istorijskim izve- 
štajima — nastavio je Kejz, kao da nije bio prekinut. — Idete unatrag 
tragom određenih zbivanja, a zatim se i sami vratite u prošlost i poku- 
šate da izmenite neke od tih događaja... sasvim malo, shvatate, pošto 
ih ne smete mnogo preinačiti. Taman toliko da krajnji ishod bude 
za dlaku različit, za nijansu nepogodniji po neprijatelja. Jedna izmena 
ovde, druga tamo, i imate ga u šaci. 

— Ali stvar nije tako prosta — reče Pringl poverljivim glasom. — 
Mora se biti sasvim siguran, shvatate. Izaberete neko zgodno istorijsko 
zbivanje, raščlanite ga do najsitnijih pojedinosti, ustanovite ključnu 
tačku gde je promena najpogodnija i vratite se u prošlost da biste je 
sproveli u delo... 

— Kad tamo — upade mu u reč Kejz — dobijete po nosu. 

— Jer, shvatate — produži Pringl — neki istoričar je pogrešio. Ili 
mu je materijal bio pogrešan, ili mu je metod bio neprikladan, ili mu 
je zaključivanje bilo klimavo... 

— Negde mu je nešto promaklo tokom izučavanja — reče Kejz. 

— Tako je — nastavi Pringl. — Negde je nešto izgubio iz vida, i vi 
ustanovite, nakon što ste izvršili promenu, da taj čin ima štetnije 
posledice po vas nego po protivničku stranu. 

Samo oprezno, pomisli Saton. Pringl je propagandist i nije budala. 
Valjano je upućen u semantiku i psihologiju. Zna sve što je potrebno 
da se zna o ljudskoj rasi, i u meri u kojoj to saznanje može da mu 
bude od koristi u ljudskoj prošlosti. 

Jedan čovek je aterirao na pašnjački obronak jednog jutra pre šest 
hiljada godina i Džon Saton mu je došao u susret sporim hodom 
preko brda, mašući štapom, jer on je spadao u onu vrstu ljudi koja 
nosi štap, jak, čvrst orahov štap, kojeg je vlastoručno odrezao i izdeljao 
džepnom britvom. Čovek je razgovarao s njim, koristeći se pri tom 
istovetnom mentalnom taktikom kao što je ova koju je Pringl sada 
pokušavao da primeni u ophođenju s dalekim potomkom Džona H. 
Satona. 

Samo napred, reče Saton u sebi. Pričaj dok ti grlo ne promukne i 
jezik ne propišti. Jer ja sam te prozreo, i ti to znaš. A uskoro ćemo 
preći s reči na dela. 

Kao da je pročitao Satonove misli, Kejz se obrati Pringlu: 

— Džejk, izgleda da to ne pali. 

— I meni se tako čini — reče Pringl. 

— Hajde da sednemo — predloži Kejz. 

Saton oseti silno olakšanje. Sada ću, pomislio je najzad saznati šta 
ova dvojica hoće i moći ću malo bolje da se razaberem u čitavoj 
ovoj zavrzlami. 

Seo je na jednu stolicu; s tog mesta mogao je da vidi prednji kraj 
kabine, malu prostoriju za boravak koja je bila veoma funkcionalna. 
Kontrolna tabla pružala se ispred pilotskog sedišta, ali na njoj nije bilo 
mnogo komandi. Niz dugmadi, jedna-dve poluge, ploča s prekidačima 
kojima se verovatno upravljalo svetlima, vratima i sličnim sistemi- 
ma...ito je bilo sve. Efikasno i jednostavno ... bez ikakvih budalastih 
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suvišnosti, samo minimum ručnih komandi. Brod mora da gotovo 
sam leti, pomisli Saton. 

Kejz se zavalio u stolicu i prekrstio svoje duge noge, ispruživši 
ih preda se i sedeći na vrhu kičme. Pringl se smestio na rub stolice, 
nagnuo napred i počeo da trlja maljave šake. 

— Satone — upita Kejz — šta zapravo hoćete? 


— Pre svega — reče Saton — ovo s putovanjem kroz vreme... 

— Ne znate? — upita Kejz. — Pa to je bio čovek iz vašeg vremena. 
Čovek koji živi upravo ovog trenutka... 

— Kejze — reče Pringl — ovo je 7990. Mičelson nije uradio ništa 
osobito sve do 8003. godine. 

Kejz se pljesnu šakom po čelu. — Oh, zaboga, sasvim sam smeo 
s uma. 

— Shvatate li? — obrati se Pringl Satonu. — Shvatate li šta mislim? 


Saton klimnu glavom, premda pojma nije imao na šta je Pring ciljao. 
— Ali kako? — upitao je. 
— Sve je to stvar uma — objasni Pringl. 


— Svakako — podržao ga je Kejz. — Da ste samo malo razmislili, 
i sami biste to shvatili. 
— Vreme predstavlja mentalnu koncepciju — nastavi Pringl. — Tra- 


galo se za vremenom na sve strane, pre no što je ono locirano u ljud- 
skom umu. Mislilo se da ono predstavlja četvrtu dimenziju. Sećate se 
Ajnštajna... 

— Ajnštajn nije kazao da je ono četvrta dimenzija — umeša se Kejz. 
— Bar ne dimenziju u smislu u kojem koristimo taj termin kada po- 
mišljamo na dužinu, širinu i visinu. Shvatao ga je kao trajanje... 

— Pa to je četvrta dimenzija — reče Pringl. 

— Ne, nije —uzvrati Kejz. 

— Gospodo — umeša se Saton. — Gospodo! 

— U svakom slučaju — reče Kejz — taj vaš Mičelson došao je na 
ideju da ono predstavlja mentalnu koncepciju, da vreme postoji samo 
u umu, da ne poseduje nikakva fizikalna svojstva izvan Čovekove 
kadrosti da ga pojmi i obuhvati. Otkrio je da čovek s dovoljno snažnim 
čulom za vreme... 

— Znate, postoje ljudi — prekide ga Pringl — koji imaju veoma 
razvijeno vremensko čulo. Oni su u stanju da vam kažu da je, na 
primer, proteklo tačno deset minuta od kako se zbio neki događaj, i vi 
se možete pouzdati da je u dlaku toliko prošlo. Mogu da odbrojavaju 
sekunde isto tako precizno kao i bilo koji časovnik. 

— I tako je Mičelson napravio vremenski mozak — reče Kejz. — 
Mozak čije je vremensko čulo bilo umnoženo mnogo milijardi puta; 
zatim je otkrio da je takav mozak u stanju da kontroliše vreme na 
određenom području... da je kadar da vlada njime, da se kreće kroz 
njega i da nosi sa sobom bilo koji predmet koji mu se nađe u polju 
sile. 

— Mi se upravo time koristimo danas — reče Pringl. — Vremenskim 
mozgom. Samo podesite ručicu koja prenese mozgu kuda želite da 
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odete... odnosno, bolje reći, kada želite da odete... i mozak obavi 
ostalo. — On mahnu Satonu. — Prosto, zar ne? 

— Ni malo ne sumnjam — promrlja Saton — da je sasvim jedno- 
stavno. 

— A sada, gospodine Saton, — reče Kejz — šta još želite? 

— Ništa — odgovori Saton. — Baš ništa. 

— Ali, to je nerazumno — usprotivi se Pringl. — Mora da postoji 


nešto što želite. 

— Možda jedna informacija. 

— Na primer? 

— Na primer, šta sve ovo predstavlja? 

— Vi nameravate da napišete knjigu — reče Kejz. 

— Da — odgovori Saton. — Imam nameru da napišem jednu knjigu. 

— I želite da je prodate. 

— Hoću samo da je vidim objavljenu. 

— Knjiga je — naglasi Kejz — vrsta robe. Ona predstavlja plod uma 
i mišića i kao takva ima tržišnu vrednost. 


— Pretpostavljam — reče Saton — da vi zastupate tržište. 

— Mi smo izdavači — reče Kejz — koji traže knjigu. 

— Bestseler — dodade Pringl. 

Kejz rastavi noge, uspravivši se malo u stolici. — Sve je krajnje 


jednostavno. U pitanju je čist posao. Želeli bismo da se izjasnite i ka- 
žete svoju cenu. 


— Slobodno zacenite — ohrabrio ga je Pringl. — Mi smo spremni 
da platimo. 
— Nemam nikakvu cenu na umu — uzvrati Saton. 


— Raspravljali smo o tome — reče mu Kejz — onako načelno, pita- 
jući se koliko biste mogli da zatražite i koliko smo mi spremni da 
damo. Došli smo do zaključka da bi jedna planeta mogla da bude 
privlačna za vas. 

— Ponudili bismo vam i tuce planeta — reče Pringl — ali to je već 
izvan pameti. Šta čovek da radi s desetak planeta? 

— Mogao bi da ih iznajmljuje — primeti Saton. 


— Hoćete da kažete — upita Kejz — da bi vas zanimalo tuce 
planeta? 
— Uopšte ne — reče Saton. — Pringl je pitao šta bi čovek radio da 


ima tuce planeta, a ja sam mu samo ukazao na jednu mogućnost. 
Rekao sam... 

Pringl se toliko nagnuo iz stolice da mu se bezmalo uneo u lice. 

— Slušajte — rekao je. — Ne govorimo o nekoj zabačenoj planeti 
bogu iza leđa. Nudimo vam kultivisanu planetu, lišenu svih kužnih 
i neukusnih oblika života, s lekovitom klimom i prijatnim domorocima, 
kao i sa svim postojećim životnim pogodnostima i olakšicama. 

— Tu je i novac — umešao se Kejz — koji će vam biti dovoljan do 
kraja života. 

— Ne zanima me — odbi Saton. 

Kejza je izdalo strpljenje. 

— Blagi bože, čoveče, šta je to što hoćete? 
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— Želim informaciju — reče Saton. 

Kejz uzdahnu. — Dobro. Daćemo vam tu informaciju. 

— Zbog čega hoćete moju knjigu? 

— Postoje tri partije koje se interesuju za vašu knjigu — reče Kejz. 
— Jedna od njih je spremna da vas ubije kako bi vas sprečila da je 
napišete. Štaviše, oni će to po svoj prilici i učiniti ako se ne uortačite 
s nama. 

— A ona preostala, treća partija? 

— Treća partija želi da napišete knjigu, u redu, ali oni vam za nju 
neće platiti ni cvonjka. Učiniće sve što budu mogli da vam olakšaju 
pisanje dela i pokušaće da vas zaštite od onih koji će želeti da vas 
ubiju, ali vam neće ponuditi nikakvu naknadu. 

— Ako prihvatim vaš predlog — reče Saton — pretpostavljam da 
ćete mi i vi pružiti pomoć da napišem knjigu. Mislim na izdavačke 
konferencije i tome slično. 

— Svakako — potvrdi Kejz. — I sami ćemo imati interes u tome. 
Nastojaćemo da sve bude urađeno na najbolji način. 

— Na kraju krajeva — primeti Pringl — naš interes će biti podjed- 
nako veliki kao i vaš. 

— Žao mi je — reče Saton — ali moja knjiga nije za prodaju. 

— A ako povećamo cenu? — predloži Pringl. 

— I dalje nije za prodaju. 


— Je li to vaša poslednja reč? — upita Kejz. — Dobro ste promislili 
o tome. 

Saton klimnu glavom. 

Kejz uzdahnu. — U tom slučaju, bojim se da ću morati da vas 
ubijem. 


Iz džepa je izvadio revolver. 


Glava dvadeset peta 


Psiho-tragač je neprekidno kuckao, čas ubrzavajući, a čas usporavajući 
ritam, otkucavajući povremeno, slično eratičkom merenju vremena 
časovnika s kukavicom. 

Bio je to jedini zvuk u prostoriji, a Adamsu se činilo kao da sluša 
otkucaje vlastitog srca, disanje nekog čoveka, dobovanje krvi u vratnoj 
arteriji. 

Namrgodio se prema hrpi dosjea koju je trenutak ranije počistio sa 
stola na pod ljutitim zamahom ruke. Jer u njima nije bilo ničega... 
apsolutno ničega. Svi su bili besprekorni, svi provereni. Uverenja o 
krštenju, školska dokumenta, preporuke, potvrde o lojalnosti, psiho- 
-ispitivanja i nalazi — sve je bilo potpuno na svom mestu. Nije posto- 
jala ni najmanja naprslina. 

U tome je i bila nevolja... u svim dokumentima personala nije bilo 
nikakve mrlje. Ništa što bi bolo oči. Ništa za šta bi se vezalo izvesno 
podozrenje. 

Sve je bilo besprekorno i čisto. 

Pa ipak, neko od ljudi iznutra je ukrao Satonov dosje. Neko iznutra 
je otkucao Satonu o stupici koja mu je bila postavljena kod hotela 
»Orionovi Kraci«. Neko ko je znao za klopku bio je spreman i čekao 
je da ga izbavi iz nje. 

Uhode, reče Adams u sebi, a zatim podiže ruku i steže šaku u 
pesnicu, tresnuvši tako žestoko po stolu da su mu zglavci zaškripali. 

Jer niko drugi do neko iznutra nije mogao da digne Satonov dosje. 
Samo je čovek iz organizacije mogao da zna za odluku da se Saton 
uništi, odnosno za trojku koja je bila poslana da sprovede stvar u delo. 

Adams se kiselo osmehnu. 

Tragač mu se smejuljio. Ker-rap — mrmljao je — ker-rap, klikiti-klik, 
ker-rap. 

Bilo je to Satonovo srce i disanje... Satonov život koji je negde 
otkucavao. Dok Saton bude živeo, bez obzira gde se nalazio i šta radio, 
tragač neće prekidati s ovim kikotanjem i kuckanjem. 

Ker-rap, ker-rap, ker-rap... 

Negde na asteroidnom pojasu, govorio je tragač, ali to je bilo veoma 
uopšteno lociranje; doduše, ono se moglo suziti. Na ovom sužavanju 
već je radilo nekoliko brodova opremljenih tragačima. Pre ili kasni- 
je... posle nekoliko časova, dana ili sedmica Saton će biti pronađen. 

Ker-rap... 

Rat, kazao je maskirani čovek. 

A nekoliko časova kasnije, brod se uz urlik spustio preko brda poput 
blistave komete i strmoglavio u močvarište. 
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Brod kakav čovekova ruka još nije sazdala, opremljen istopljenim 
oružjem koje nije bilo slično nijednom što ga je čovek izumeo. Brod 
čija je grmljavina u noći razbudila usnule žitelje miljama unaokolo 
i čiji se plameni metal pretvorio u buktinju koja je sezala visoko u 
nebo. 

Brod, telo i trag koji je vodio od broda do tela kroz tri stotine 
jardi močvare. Otisci stopala nekog čoveka i brazda koja je ostala iza 
drugih nogu koje su bile vučene kroz mulj. Čovek koji je nosio samrt- 
nika bio je Ašer Saton, jer njegovi otisci nađeni su na blatnjavoj odeći 
čoveka koji je ležao na rubu močvarišta. 

Saton, pomisli Adams nelagodno. Stalno taj Saton. Satonovo ime na 
stranici izgorele knjige sa Aldebarana XII; Satonovi otisci prstiju na 
odeći mrtvaca. Maskirani neznanac je kazao da ne bi došlo do incidenta 
na Aldebaranu da nije bilo Satona. A onda još i činjenica da je Saton 
ubio Bentona hicem u mišicu. 

Ker-rap, klikiti-klik, ker-rap... 

Doktor Raven je sedeo na toj stolici prekoputa i ispričao mu o po- 
podnevu kada je Saton svratio do njega na univerzitet. 

— Pronašao je sudbinu — kazao je doktor Raven, izrekavši to kao 
da je posredi nešto sasvim obično, kao da je u pitanju krajnje sva- 
kodnevna stvar čije je zbivanje bilo potpuno normalno i očekivano. 

— Ne, nije to religija, kazao je doktor Raven, dok mu se popodnevno 
sunce presijavalo na kao sneg beloj kosi. Oh, dragi, ne, nije to religija. 
Sudbina, zar ne razumeš? 

— Sudbina, shvataš. Sudbina — predodređen tok događaja, često za- 
mišljan kao nezadrživa sila ili pokretačka snaga... 

— Prihvaćena definicija — kazao je doktor Raven, kao da se obraća 
okupljenim studentima u predavaonici — možda će morati da se une- 
koliko preinači kada Ašer napiše knjigu. 

Ali, kako je Saton našao sudbinu? Sudbina je ideja, apstrakcija. 

— Zaboravljate — rekao mu je doktor Raven, govoreći blago kao 
da ima posla sa detetom — onaj deo o nezadrživoj sili ili pokretačkoj 
snazi. To je on pronašao... tu silu i pokretačku snagu. 

— Saton mi je pričao o bićima koja je otkrio na Labudu — rekao je 
Adams. — Nedostajale su mu reči da bi ih prikladno opisao. Kazao je 
da se najpribližnije mogu definisati kao simbiotičke apstrakcije. 

Doktor Raven je klimnuo glavom, povukao se za rese na ušima slič- 
nim školjkama i istakao da možda simbiotičke apstrakcije odista odgo- 
varaju stanju stvari, premda je bilo prilično teško tačno predočiti šta 
su, u stvari, simbiotičke apstrakcije i kako one izgledaju. 

Kako izgledaju — ili šta predstavljaju. 

Informacioni robot bio je pun tehničkih izraza kada ga je Adams 
upitao o tome. 

— Simbioza — ponovio je on. — Pa, simbioza je, ser, sasvim jedno- 
stavna. To je uzajamno unutrašnje udruživanje radi poboljšanja opšteg 
stanja između dva organizma različite vrsta. Uzajamno se potpomažu, 
shvatate li, ser? To je veoma važno... to sa uzajamnim ispomaganjem. 
Nije posredi samo dobrobit jednog od partnera, već obojice. 
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Nasuprot tome, komenzalizam je nešto drugo. U komenzalizmu ta- 
kođe postoji uzajamno ispomaganje, ser, ali odnos je spoljni, a ne 
unutrašnji. Doduše, to nije ni parazitizam. Pošto kod parazitskih veza 
samo jedna strana vuče dobrobit, samo parazit. Nešto od svega ovoga 
verovatno zvuči zbunjujuće, ser, ali... 


— Kaži mi — upitao ga je Adams — još nešto o simbiozama. Sve 
ostalo me ne interesuje. 
— U pitanju je odista — kazao je robot — sasvim prosta stvar. 


Uzmimo, na primer, vres. Vi svakako znate da je on povezan sa izves- 
nom gljivom. 

— Ne — reče Adams — ne znam. 

— No, dobro, povezan je — reče robot. — Posredi je gljiva koja 
raste unutar njega, u vresovom korenu i stabljikama, u cveću i lišću, 
pa čak i u semenu. Da nije te gljive, vres ne bi bio u stanju da uspeva 
na zemljištu gde obično raste. Nijedna druga biljka ne može da napre- 
duje na tako siromašnom tlu. To je, vidite, ser, zbog toga što nijedna 
druga biljka nije povezana sa tom posebnom gljivom. Vres daje gljivi 
mesto gde će da živi, a gljiva sa svoje strane omogućuje vresu da uspeva 
na krajnje neplodnom terenu na kome nema takmaca. 

— Meni se to ne čini — kazao mu je Adams — kao sasvim jednostav- 
na stvar. 

— Pa, ovaj — uzvratio je robot — postoje i drugi primeri, svakako. 
Izvesni lišajevi nisu ništa više do simbiotička kombinacija alge i gljive. 
Drugim rečima, tu zapravo uopšte nema nikakvog lišaja. U pitanju su 
dve druge stvari. 

— Pitam se — reče Adams namćorasto — kako samo ne pošašaviš 
od tolikog sjajnog znanja. 

— Postoje onda neke zelene životinje — nastavi robot. 

— Žabe? — upita Adams. 

— Ne žabe — odgovori robot. — Izvesne jednostavne, primevalne 
životinje. Stvorenja koja žive u vodi, znate. One osnivaju simbiotičke 
odnose sa određenim algama. Životinja koristi kiseonik koji biljka 
oslobađa, dok biljka koristi ugljen-dioksid koji životinja oslobađa. 

— Tu je i jedna vrsta crva sa simbiotičkom algom koja mu pomaže u 
procesu varenja. Sve funkcioniše dobro izuzev kada se ponekad dogodi 
da crv svari i algu, a onda umire, pošto bez alge nije u stanju da 
vari hranu. 


— Sve je to veoma zanimljivo — reče Adams robotu. — A da li bi 
mi sada mogao reći šta bi to bile simbiotičke apstrakcije? 

— Ne — uzvratio je robot. — Ne bih mogao. 

Isto je ponovio i doktor Raven, sedeći u stolici sa druge strane stola. 
— Veoma je teško reći — kazao je on — šta bi to bile simbiotičke 
apstrakcije. 


Tokom daljeg razgovora, on je još jednom istakao da to što je 
Saton pronašao nije nova religija. 

A Raven je čovek, pomislio je Adams, koji bi to najpre mogao da 
zna, pošto je on bio jedan od najpoznatijih i najboljih stručnjaka za 
uporednu religiju u Galaksiji. 
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Doduše, to bi predstavljalo novu ideju, kazao je doktor Raven. Đa- 
volski novu ideju. 

A ideje su opasne, ponovio je Adams. 

Jer čovek se sasvim razredio kroz Galaksiju. Bio je, zapravo, toliko 
redak, da bi samo jedna jedina reč, doslovce jedna izgovorena reč, 
jedna nesputana reč mogla biti dovoljna da dovede do opšte pobune 
i do nasilja koje bi Čoveka ponovo vratilo u granice Sunčevog sistema, 
natrag u tanušan prsten kružećih planeta u koji je nekada bio zatvoren. 

Ovde se nije smelo rizikovati. Nije se smelo kockati sa nepredvi- 
dljivim. 

Bolje da jedan čovek nepotrebno umre, nego da čitava rasa izgubi 
vlast nad Galaksijom. Bolje da jedna nova ideja, ma koliko inače 
bila velika, zgasne, nego da mnoštvo asocijacija ideja koje predstavlja 
čovečanstvo bude zbrisano sa milijardi zvezda. 

Tačka jedan: Saton je čovek. 

Tačka dva: On nije rekao sve što je znao. 

Tačka tri: On poseduje rukopis koji nije mogao biti dešifrovan. 

Tačka četiri: Ima nameru da napiše knjigu. 

Tačka pet: Ima novu ideju. 

Zaključak: Saton mora biti ubijen. 

Ker-rap, klikiti-klik... 

Rat, kazao je čovek. Rat u vremenu. 

I on će se, poput Čoveka, raširiti Galaksijom. 

Biće to trodimenzionalni šah sa milion milijardi polja i milion figu- 
ra. I sa pravilima koja će se menjati pri svakom potezu. 

On će se vraćati natrag da bi dobijao bitke. Obuhvataće tačke u 
vremenu i prostoru koje čak neće ni znati da je bilo rata. Logično je 
da bi mogao da se vrati čak do atinskih rudnika srebra, do dvokolica 
i konja Tutmozisa III, do Kolumbovih plovljenja. Uplešće sve oblasti 
ljudskog preduzetništva i mišljenja i ispreturaće snove ljudi koji su na 
vreme pomišljali samo kao na pokretnu senku preko brojčanika sunča- 
nog časovnika. 

U njega će biti upleteni propagandisti i uhode, izvidnice koje će 
proučavati činioce prošlosti kako bi ih uneli u stratešku kampanju, 
agitatori koji će posegnuti u tkivo prošlosti kako bi strategija bila što 
efikasnija. 

Rat će ispuniti osoblje Odeljenja za pravdu u 7990. godini špijunima, 
petokolonašima i saboterima. I to će biti obavljeno tako umešno da 
agenti nikada neće moći da budu pronađeni. 

Ali, kao i u običnom, poštenom ratu, postojaće strateške tačke. 
Kao i u šahu, biće jedno ključno polje. 

Saton je bio to polje. Bio je polje koje se mora zauzeti i držati. 
Bio je pešak koji je stajao na putu uklanjanju lovca i topa. Bio je pešak 
na koga su se ustremile obe strane, usredsređujući sve svoje pritiske 
na tu jednu tačku... i kada jedan od protivnika bude spreman, kada 
stekne ma i sićušnu prednost, otpočeće klanica. 

Adams ukrsti ruke iznad stola i položi glavu na njih. Ramena su mu 
se tresla uz jecaje, ali nije lio suze. 
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— Aše, momče — kazao je. — Aše, toliko sam računao na tebe. 
Aše... 

Iznenadna tišina nagnala ga je da se uspravi u stolici. 

U prvi trenutak nije uspeo da dokuči odakle ona... da shvati šte 
nije u redu. A onda mu je postalo jasno. 

Psiho-tragač je prestao da otkucava. 

Nagnuo se napred i nadneo nad njim, ali nije bilo nikakvog zvuka, 
nikakvog znaka otkucaja srca, disanja ili protoka krvi kroz vratnu 
arteriju. 

Pokretačka sila koja je slala impulse u uređaj prestala je da postoji. 

Lagano, Adams ustade iz stolice, uze u ruke šešir i stavi ga na 
glavu. 

Po prvi put u svom životu, Kristofer Adams krenuo je kući pre 
smiraja dana. 


Glava dvadeset šesta 


Saton se ukruti u stolici, a zatim opusti. To je samo blef, reče on u 
sebi. Ovi ljudi me neće ubiti. Oni hoće knjigu, a mrtav čovek ne piše. 

Kejz mu odgovori, gotovo kao da je Saton glasno kazao ono što je 
mislio. 

— Ne smete računati na nas kao na časne ljude, jer nijedan od nas 
dvojice ne tvrdi da je to. Mislim da će se Pringl složiti sa mnom u 
tome. 

— Oh, van svake sumnje — reče Pringl. — Nikada nisam bio prete- 
rano pošten. 

— Veoma bi nam značilo kada bismo mogli da vas prebacimo natrag 
do Trevora i... 


— Samo trenutak — prekide ga Saton. — Ko je taj Trevor? On je 
nov u ovoj zavrzlami. 
— Oh, Trevor — odmahnu Pringl. — Samo nadzornik. Trevor je 


glava korporacije. 

— Korporacije — dodade Kejz — koja želi da dobije vašu knjigu. 

— Trevor bi nas obasuo svim počastima — objasni Pringl — i uči- 
nio veoma bogatim da smo uspešno obavili ovaj posao, ali kako vi odbi- 
jate da sarađujete, moraćemo da potražimo neki drugi način da pri- 
bavimo sebi ćar. 

— Preostaje nam samo da promenimo stranu — reče Kejz — i da 
vas ubijemo. Morgan će platiti visoku cenu za vas, ali on vas želi 
mrtvog. Vaš leš će biti poprilično vredan Morganu. Stajaće ga baš lepu 
svoticu. 

— Ivi ćete mu ga prodati — reče Saton. 


— Van svake sumnje — potvrdi Pringl. — Kupca uvek treba zado- 
voljiti. 

Kejz se isceri. — Nadam se da nam nećete zameriti? 

Saton odmahnu glavom. — Sasvim mi je svejedno šta ćete učiniti 
s mojim lešom. 

— Vrlo dobro, onda — reče Kejz i podiže revolver. 

— Samo trenutak — upade Saton mirno. 

Kejz spusti cev oružja. — Šta je sad? 

— Sigurno hoće cigaretu — primeti Pringl. — Osuđenici koje čeka 


smaknuće uvek žele da popuše cigaretu, ispiju čašu vina ili pojedu 
obilat obrok. 

— Želim da postavim jedno pitanje — reče Saton. 

Kejz klimnu glavom. 

— Da li je tačno — upita Saton — da sam ja u vaše vreme već 
napisao tu knjigu? 
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— Tačno je — odgovori Kejz. — I, ako mi dopustite, obavili ste 
posao pošteno i valjano. 

— Da li ste je štampali vi, ili neko drugi? 

Pringl se isceri. — Neko drugi, svakako. Da smo to mi učinili, zašto 
mislite da bismo se uopšte baktali oko vas ovde u prošlosti? 

Saton podiže jednu veđu. — Ja sam je već napisao bez vaše pomoći 
i uplivisanja... i izdavačkog posredovanja. Ako je sada napišem po- 
novo, i to na način na koji vi želite, stvar će se lepo zapetljati. 

— Neće biti problema — reče Kejz — koje mi ne bismo savladali. 
Ništa što se na zadovoljavajući način ne bi moglo objasniti. 

— Dobro, a ako me sada ubijete, uopšte neće biti knjige. Šta kažete 
na to? 

Kejz se namršti. — Biće teško — priznao je — i mnogo sveta će 
biti zavijeno u crno. Ali već ćemo se nekako snaći. 

Ponovo je podigao revolver. — Jeste li sigurni da se nećete predo- 
misliti? 

Saton odmahnu glavom. 

Neće pucati, reče on u sebi; to je samo blef. Nema nikakve karte 
u ruci... 

Kejz povuče obarač. 

Moćna snaga, slična zahuktaloj pesnici, tresnu Satona u grudi i 
odbaci ga unazad tako snažno da se stolica na kojoj je sedeo skroz 
nagnula, a zatim napravila pun krug, zacvilevši poput broda koji je 
doživeo magnetski udar. 

Plamen mu šiknu u lobanji i on oseti munjeviti krik agonije kako 
ga je ščepao u svoju samrtnu kandžu, podigao ga i protresao, napevši 
svaki nerv, zakrckavši svaku kost. 

Postojala je samo jedna misao, jedna munjevita misao koju je on po- 
kušao da ščepa i zadrži, ali koja mu je izmicala iz tela poput jegulje 
koja se izmigoljila iz okrvavljenih prstiju. 

Promena, reče misao. Promena. Promena. 

I osetio je promenu... osetio je kako započinje u samom času kada 
je bio na izdisaju. 

Smrt koja je došla bila je blaga, blaga i tamna, hladna, slatka i umil- 
na. Uronio je u nju kao što plivač uroni u nadošli talas koji se zaklopi 
nad njim i zadrži ga pod površinom; za čas je osetio njeno pulsiranje 
i otkucaje i iskusio njenu pustoš i neumitnost. 

Daleko na Zemlji, psiho-tragač je prestao da radi i Kristofer Adams 
je po prvi put krenuo kući pre smiraja dana, 


7 Andromeda 


Glava dvadeset sedma 


Herkimer je ležao u postelji i pokušavao da zaspi, ali san mu nikako 
nije dolazio na oči. Pitao se, kako to da uopšte može da spava... da 
spava, jede i pije kao Čovek. Jer on nije bio čovek, premda mu je 
bio onoliko blizak koliko su to ljudski um i ljudsko umeće mogli da 
postignu. 


Njegovo poreklo je bilo hemijsko, a Čovekovo biološko. On je pred- 
stavljao podražavanje, dok je Čovek bio stvarnost. Posredi je samo 
metod, reče on u sebi, metod i terminologija koji me sprečavaju da 
budem Čovek, pošto smo u svim ostalim vidovima jednaki. 

Metod, reči i tetovirani znak koji nosim iznad obrve. 


Dobar sam kao i Čovek i gotovo podjednako mudar kao i on, bez 
obzira što izigravam klovna, a bio bih i isto tako prevrtljiv, samo kada 
bi mi se ukazala prilika. Jedino što imam istetoviran znak, što pred- 
stavljam tuđe vlasništvo i što nemam dušu... premda mi se to ponekad 
čini sumnjivo. 

Herkimer je ležao sasvim mirno, gledao u tavanicu i pokušavao da se 
seti nekih stvari, ali sećanje ga nije slušalo. 

U početku je bila alatka, a zatim mašina, koja je predstavljala tek 
složeniju alatku, a i mašina i alatka bile su samo produžetak ruke. 

Čovekove ruke, svakako. 


A onda je došao robot, robot koji je predstavljao mašinu što hoda 
poput čoveka. Koji hoda, gleda, govori kao čovek i radi stvari koje 
Čovek želi — ali ipak predstavlja karikaturu. Bez obzira kako savršeno 
konstruisan, bez obzira na odličja koja ga krase, nikada nije bilo 
opasnosti da se on pobrka sa čovekom. 

A posle robota? 


Mi nismo roboti, Herkimer reče u sebi, a nismo ni ljudi. Nismo 
mašine, ali nismo ni od krvi i mesa. Mi predstavljamo hemikalije 
sazdane po obličju naših tvoraca; hemijski život koji nam je namenjen 
toliko je blizak životu onih koji su nas stvorili da će jednom neko sa 
zaprepašćenjem ustanoviti da tu uopšte nema razlike. 

Sazdani po obličju ljudi... na koje toliko ličimo da moramo da nosi- 
mo tetovirani žig da bi oni mogli prepoznati svoju sojtu. 

Tako bliski Čoveku, a ipak ne Ljudi. 


Doduše, nada postoji. Kada bismo mogli da sačuvamo tajnu porekla, 
kada bismo mogli da je sklonimo pred Čovekovim pogledom. Onda 
jednom više ne bi bilo razlika. Onda bi se čovek jednog dana obraćao 
androidu na način na koji se ophodi sa sebi ravnim čovekom. 

Herkimer ispruži ruke i ukrsti ih ispod glave. 
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Pokušao je da malo probere po umu, da dokuči motive i procene, 
ali nije išlo lako. U svakom slučaju, nije u pitanju zlopamćenje. Niti 
ljubomora. Ni ogorčenost. Pre će biti ono razjedajuće osećanje nepot- 
punosti, osećanje da se zastalo kada je cilj bio gotovo već dostignut. 

Ali postojala je podrška, pomisli on. Postojala je podrška, ako već 
ništa drugo. 

I ta podrška se mora sačuvati. Sačuvati za one male, za one koji su 
bili manji od Čoveka. 

Ostao je dugo da leži, razmišljajući o podršci, zureći u tamni četvo- 
rougao prozora čije je rubove okovao led kroz koji se prelamao sjaj 
zvezda, i osluškujući tanano cvilenje prigušenog, zlokobnog vetra koji 
je sekao vazduh po krovu. 

San mu nije dolazio na oči i on je najzad ustao iz postelje i upalio 
svetlost. Drhteći, navukao je odeću i izvadio knjigu iz džepa. Primakavši 
se lampi, počeo je da lista, sve dok nije našao jedno mesto izlizano 
od prečestog čitanja. 

Ne postoji nijedna stvar, ma kako stvorena, ma kako rođena, ma 
kako sazdana ili načinjena, stvar koja je dokučila pulsiranje života, 
a koja bi bila sama. U to vas mogu uveriti... 

Zaklopio je knjigu i držao je zatvorenu između dlanova. 

»... ma kako rođena, ma kako sazdana ili načinjena .. .« 

Načinjena. 

Jedino je bilo važno pulsiranje života. 

Podrška. 

Ona se mora sačuvati. 

Izvršio sam svoju dužnost, reče on u sebi. Moju dobrovoljnu dužnost. 
I još je izvršavam. 

Igram određenu ulogu, pomisli on, i mislim da je igram dobro. Igrao 
sam je i onda kada sam odneo izazov u sobu Ašera Satona. Igrao sam 
je kada sam došao kod njega kao deo zadobijenog estate duello... tu 
bezočnu, drsku ulogu svakog običnog androida. 

Izvršio sam svoju dužnost za njega... pa ipak, ne baš za njega, već 
za podršku, za privilegiju saznanja i verovanja da ni ja, niti bilo koji 
drugi živi stvor, ma kako malen bio, nikada neće biti sam. 

Udario sam ga. Udario sam ga u vrh brade, onesvestio, podigao na 
ruke i poneo. 

Bio je ljut na mene, ali to nije važno. Jer ta ljutnja nije u stanju 
da spere ni jednu jedinu reč od onoga što mi je podario. 

Grom udari u kuću i prozor se za trenutak ispuni iznenadnim crve- 
nilom. i 

Herkimer skoči na noge, potrča do prozora i zastade tamo, uhvativši 
se za pervaz i zureći u crvenkasto treperenje raketnih cevi koje su se 
udaljavale. 

Strah ga pogodi u stomak i on nahrupi ka vratima, a zatim se sjuri 
niz hol do Satonove sobe. 

Nije ni kucao, niti okrenuo bravu. Tresnuo je u vrata i provalio ih, 
dok je slomljena i iskrivljena ključaonica ostala da visi na patrljcima. 

Krevet je bio prazan i u sobi nije bilo nikoga. 
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Glava dvadeset osma 


Saton je osetio uskrsnuće i pokušao da mu se suprotstavi, jer smrt je 
bila tako ugodna. Slična mekoj, toploj postelji — dok je uskrsnuće 
predstavljalo pištav, uporan, zaluđujući budilnik koji je odzvanjao kroz 
praiskonsku studen zastrašujuće, zapuštene sobe. Zastrašujuće svojim 
životom, svojom golom stvarnošću, svojim oštrim, bolnim podsećanjem 
da se mora ustati i ponovo zakoračiti u stvaran svet. 

Ali, ovo nije prvi put. Ne, zaista nije, reče Saton. Ovo nije prvi put 
da umirem i ponovo oživljavam. Jer to sam već učinio jednom ranije, 
a onda sam bio dugo, dugo mrtav. 

Pod njim se nalazila čvrsta, ravna površina i on je ležao licem prema 
njoj; činilo mu se da je proteklo nezamislivo dugo vremena dok mu 
se um naprezao da predoči čvrstoću i glatkoću pod njim. Čvrsto, ravno 
i glatko, tri reči, ali one nisu pomagale da se dokuči i razabere ono što 
su opisivale. 

Osetio je kako mu se život ponovo vraća u telo i hita, hrli duž nogu 
i ruku. Ali nije disao i srce mu je nepomično stajalo. 

Pod! 

Tako je... tako se zvala stvar na kojoj je ležao. Ravna, čvrsta povr- 
šina bio je pod. 

Zvuci dopreše do njega, ali ih on u prvi čas nije nazvao zvucima, 
jer uopšte nije imao reč za njih, a onda, trenutak kasnije, nešto mu je 
kazalo da su to zvuci. 

Sada je mogao da pokrene jedan prst. A zatim još jedan. 

Otvorio je oči i ugledao svetlost. 

Zvuci su bili glasovi, a glasovi su bili reči, a reči su bile misli. 

Dugo je trajalo dok nisam razabrao šta se događa, pomisli Saton. 

— Trebalo je da budemo malo istrajniji — reče jedan glas — i malo 
uporniji. Nevolja s nama, Kejze, jeste u tome što nemamo strpljenja. 

— Strpljenje ne bi ovde donelo nikakvo dobro — uzvrati Kejz. — 
Bio je ubeđen da blefiramo. Ma šta da smo učinili ili kazali, on bi i 
dalje mislio da blefiramo, i to nas ne bi nigde odvelo. Preostalo je samo 
jedno da se uradi. 


— Da znam — složi se Pringl. — Ubediti ga da ne blefiramo. 
Iz dubine grla oteo mu se dubok uzdah. — Baš šteta. Bio je sjajan 
mladić. 


Neko vreme je vladala tišina; sada to više nije bio samo život, već 
i snaga koja je preplavila Satonovo telo. Snaga da ustane i zakorakne, 
snaga da podigne ruke, snaga da da maha svojoj srdžbi. Snaga da 
ubije dva čoveka. 
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— Pa ipak, nije tako loše reče Pringl. — Morgan i njegovi izdašno 
će nam platiti. 

Kejz je izgledao snužden. — Ne dopada mi se to, Pringle. Mrtvac je 
mrtvac ako ga ostaviš mrtvog. Ali kada ga prodaš, onda postaješ 
krvolok. 

— To me ni malo ne zabrinjava — reče Pringl. — Kakve to veze ima 
s budućnošću, Kejze? S našom budućnošću. Čekala nas je budućnost 
čije su mnoge strane bile utemeljene na Satonovoj knjizi. Da smo uspe- 
li da malo promenimo knjigu, to ne bi mnogo značilo... štaviše, uopšte 
ne bi značilo u smislu koji smo mi imali na umu. Ali Saton je sada 
mrtav. Neće biti nikakve Satonove knjige. Budućnost će biti drugačija. 

Saton se podiže na noge. 

Oni odskočiše u stranu i zablenuše se u njega; Kejz se prvi pribrao i 
posegao rukom prema revolveru. 

— Samo napred — pozva ga Saton. — Samo ti mene izbuši rupama. 
Zbog toga nećete živeti ni trenutak duže. 

Pokušao je da ih mrzi, kao što je mrzeo Bentona tokom onog krat- 
kog trenutka tamo na Zemlji. Mrzeo tako snažno i neobuzdano da je to 
razvejalo čovekov um u zaborav. 

Ali ovde nije bilo mržnje. Samo jaka, odlučna rešenost da ubije. 

On krenu napred na čvrstim nogama i ispruži ruke. 

Pringl potrča, skičeći kao pacov i pokušavajući da umakne. Kejzov 
revolver opalio je dva puta, a kada je krv šiknula iz rana na Satonovim 
grudima na koje se ovaj uopšte nije obazirao već nastavio svoj neumo- 
ljiv hod, on odbaci oružje i priljubi se leđima o zid. 

Nije dugo trajalo. 

Nisu mogli da pobegnu. 

Nije se imalo gde pobeći. 


Glava dvadeset deveta 


Saton je izveo manevar spuštanja broda na mali asteroid, rotirajući 
oko kamene gromade koja jedva da je bila veća od same letelice. 
Osetio je kako je dodirnuo čvrsto tle, a zatim ispružio palac i kvrcnuo 
po gravitacionoj poluzi; brod prionu za površinu i nastavi da hrli kroz 
svemir prilepljen za nezgrapnu stenu asteroida. 

Pustio je da mu ruka padne uz bok i nastavio nepomično da sedi na 
pilotskom sedištu. Pred njim se pružao kosmos, taman i negostoljubiv, 
prošaran tačkicama zvezda koje su se vrtele u plamenim linijama preko 
vidnog polja, ispisujući kriptičnu poruku hladnom, belom svetlošću po 
licu Vaseljene dok je asteroid ševrdao svojim eratičkim kursom. 

Bezbedan, reče on u sebi. Bezbedan, bar za kratko. Možda bezbedan 
zauvek, jer nije isključeno da ga niko ne traži. 

Bezbedan s rupom koja mu je zjapila u grudima, s krvlju koja mu se 
slivala niz košulju i curila prema nogama. 

Baš je zgodno imati ovo drugo telo, pomisli on smrknuto. Ovo telo 
koje su mi nakalemili Labuđani. Ono će mi trajati sve dok... sve 
dok... 

Sve dok šta? 

Sve dok se ne vratim na Zemlju, ne odem u neku doktorsku ordi- 
naciju i ne kažem: — Malo su me upucali. Kako bi bilo da me zakrpite? 

Saton se zakikota. 

Mogao je da zamisli doktora kako pada u nesvest. 

Ili da se vrati na Labud? 

Ali oni me više ne bi pustili unutra. 

Ili jednostavno da odem na Zemlju u ovakvom stanju i naprosto 
zaboravim na doktora. 

Mogao bih da nabavim novu odeću, a krvarenje će prestati kada sva 
krv iscuri. 

Ali neću disati, a oni će to primetiti. 

— Džoni — reče on, ali nije bilo odgovora, samo tanašno strujanje 
života u njegovom mozgu, znak prepoznavanja, kao što bi pas mahao 
repom da vam stavi do znanja da je čuo vaš poziv, ali da je odveć 
zaokupljen koskom da bi se sada pozabavio nečim drugim. 

— Džoni, postoji li neki način? 

Jer sigurno da postoji način. Bila je to nada na koju se valjalo oslo- 
niti, stvar o kojoj je trebalo promisliti. 

A onda mu pade na pamet da sve do sada nije izmerio neobičnu 
dubinu sposobnosti koje su mu utkane u telo i mozak. 

Nije znao da mu je samo mržnja dovoljna da ubije, da mu mržnja 
može poleteti iz mozga poput čeličnog koplja i proburaziti čoveka. 
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Pa ipak, Benton je umro s kuršumomn u ruci... i to još pre no što ga 
je zrno pogodilo. Jer, Benton je prvi pucao i to promašio, a Benton, 
živ, nikada ne bi promašio. 

Nije znao da samo umom može da kontroliše energiju potrebnu da 
se podigne mrtva težina broda s kamenog postolja i letelica provede 
preko jedanaest svetlosnih godina. Pa ipak, on je upravo to učinio, 
crpeći energiju iz plamenih zvezda koje su bile tako daleko da se njihov 
sjaj gotovo nije razlikovao od tamnog zaleđa, iz nasumičnih fragmenata 
materije koja je plutala praznim beskrajem. 

Ali, mada je znao da po volji može da se prebacuje iz jednog oblika 
života u drugi, nije bio sasvim siguran da se u slučaju da jedan od tih 
života bude ubijen drugi automatski uključuje. Upravo se to dogodilo. 
Kejz ga je ubio i on je umro, a zatim ponovo oživeo. Ali umro je pre 
no što je promena započela. To je bilo prilično izvesno. Jer sećao se 
smrti i prepoznao je. Znao je još od ranije. 

Osetio je kako mu se telo napaja... kako crpe život iz zvezda, baš 
kao što čovek isisava pomorandžu, izvlačeći energiju začahurenu u 
gromadi stene na koju se brod spustio, koristeći za taj manevar posled- 
nje kapi energije atomskih postrojenja. 

Jeo je da bi ojačao, jeo je da bi se doveo u red... 

— Džoni, postoji li neki način? 

I dalje nije bilo odgovora. 

Pustio je da mu glava klone napred i položio je na iskošenu tablu 
s instrumentima. 

Njegovo telo nastavilo je da se napaja, isisavajući sokove zvezda. 

Slušao je lagano kapanje krvi koja mu je tekla iz tela i razlivala se 
po podu. 

Um mu je bio zamagljen i on ga je pustio takvog, jer ništa nije tre- 
balo učiniti... nije bilo potrebe da se koristi njime, čak nije ni znao 
kako bi to uradio. Nije, u stvari, imao pojma šta može da učini, niti 
šta ne može, baš kao ni odakle da počne. 

A onda se setio; setio se kako je uz pisak počeo da pada sa stranog 
neba, shvativši u pomamnom trenu ushita da se probio, da mu je svet 
Labuda najzad ležao na dohvatu ruke. Ono što čitava flota Zemlje nije 
uspela da uradi, njemu je pošlo za rukom. 

Planeta mu je hrlila u susret i on je ugledao njenu zamršenu, crno- 
-sivu geografiju kako se raskriljava na video-ekranu. 

Bilo je to pre dvadeset godina, ali on se sećao, u sivoj izmaglici svog 
uma, kao da je bilo juče ili čak istog ovog časa. 

Ispružio je ruku i uhvatio polugu, ali se poluga nije micala. Brod se 
strmoglavljivao nadole i on je u trenutku osetio kako ga obuzima 
panika koja prerasta u mahniti strah. 

Bio je svestan samo jedne činjenice, jedne neumitne, crne činjenice 
u bleštavom haosu iskrzanih misli, shema i molitvi koje su mu munje- 
vito proletale kroz mozak. Jedne neumitne činjenice... da mu pred- 
stoji pad. 

Nije se sećao samog pada, jer verovatno nikada nije tačno saznao 
kada je tresnuo. Postojali su samo strah i užas, a zatim više nije bilo 
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straha i užasa. Ostale su samo budnost i svest, da bi ih zamenilo 
ništavilo koje je predstavljalo spokoj i duboki zaborav. 

Svest se vratila... jedan tren ili jedan eon kasnije, nije mogao da 
kaže. Ali svest koja je bila različita, moć poimanja koja je samo deli- 
mično bila ljudska, ljudska samo sićušnim postotkom. I jedno saznanje 
koje je bilo novo, ali za koje mu se činilo da ga poseduje odvajkada. 

Osetio je da mu je telo opruženo na tlu, smrskano i slomljeno, ni 
nalik na ljudsku formu. Iako je znao da je to njegovo telo, iako je 
poznavao svaku njegovu površinsku funkciju i opšti plan njegovog 
sklopa, osetio je kako ga ispunjava čuđenje pred stvari koja je ležala 
tu i shvatio je da je to problem za čije će mu rešavanje biti potrebna 
sva pronicljivost koju je imao. 

Telo se mora sastaviti, mora se sklopiti, sabrati, uskladiti, tako da 
ponovo bude delatno i da se život koji je iščileo još jednom vrati u 
njega. 

Postao je svestan dvostrukosti svog bića, pošto je jedan deo njega 
odgovarao onom drugom. Odgovarač i drugi, iako su bili jedno, ipak 
su bili i razdvojeni. Postojao je izvestan raskol kojeg on nije umeo 
da dokuči. 

Ja sam tvoja sudbina, kazao je odgovarač. Bila sam s tobom kada 
si došao na svet i ostaću uz tebe do tvoje smrti. Ja te ne kontrolišem, 
niti te sputavam, već pokušavam da te vodim, iako ti to ne znaš. 

Saton, onaj mali njegov deo koji je bio Saton, reče: — Sada to znam. 

Znao je, kao da je to oduvek znao, što je bilo čudno, jer tek što je 
postao svestan toga. Saznanje je, shvatio je, postalo sada krajnje za- 
mršeno, jer postojao je dvostrukom obliku... on i sudbina. Nije bio 
u stanju da jasno i odmah razluči ono što je znao samo kao Saton, 
i onoga što mu je postalo dostupno kao Satonu plus Satonova sudbina. 

Ne mogu da znam, pomislio je. Nisam mogao da znam onda, niti to 
sada znam. Jer i dalje postoji jaz između dva dela moga bića, onog 
ljudskog koje jesam, i sudbine koja me vodi ka većoj slavi i većem 
životu, ako joj to samo dozvolim. 

Jer ona me neće sputavati, niti će me zaustaviti. Samo će me podariti 
slutnjama, jedino će mi šaputati. Ona je ono što se naziva svest, ono 
što se naziva presuda i ono što se naziva pravičnost. 

Ona počiva u mome mozgu, kao što ne počiva u mozgu ni jedne druge 
stvari, jer ja sam celina s njom, kao što nije nijedna druga stvar. Znam 
za nju sa zastrašujućom izvesnošću, a one je uopšte ne znaju, ili, ako 
znaju, onda samo nagađaju o ogromnosti njene istinitosti. 

Ali svi moraju znati. Svi moraju da znaju kao što ja znam. 

Postoji, međutim, nešto što nastoji da ih spreči da saznaju, ili da 
izopači njihovo saznanje, tako da znaju pogrešno. Moram da otkrijem 
šta je to i da ispravim stvar. Isto tako, na neki način moram da pro- 
drem u budućnost, da sredim sve za onaj dan koji neću dočekati. 

Ja sam tvoja sudbina, kazao je odgovarač. 

Sudbina, ne fatalizam. 

Sudbina, ne predodređenost. 

Sudbina, put ljudi, rasa i svetova. 
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Sudbina, način na koji vodiš život, način na koji uobličavaš vlastito 
postojanje... način na koji je to zamišljeno da bude, način na koji će 
biti ako slušaš tihi, tanani glas koji ti govori na mnogim raskršćima i 
prekretnicama. 

Ali ako ne slušaš... pa, onda, naprosto ne slušaš i ne čuješ. I nema 
te sile koja te može naterati da slušaš. Nema nikakve kazne ako ne 
slušaš, osim kazne koja proistekne iz suprotstavljanja sudbini. 

Bilo je još drugih misli i drugih glasova. Saton nije bio u stanju da 
ih razabere, ali oni su stajali postrani od te zamršene stvari koju su 
predstavljali on i njegova sudbina. 

To je moje telo, pomisli on. A ja sam negde drugde. Negde gde nema 
gledanja na kakvo sam ja naučio... niti slušanja, premda ja i vidim 
i čujem, ali drugim nekim čulima i na strani način. 

Omotač ga je propustio da prođe, reče jedna misao, premda ona 
nije upotrebila baš reč »omotač«. 

Zatim se oglasila druga. Omotač je ispunio svoju svrhu. 

Zatim druga reče da postoji izvesna tehnika koju je on dokučio na 
nekoj planeti, čije je ime bilo zamrljano, bežalo, nestajalo u magli i 
sasvim bilo bez značenja, bar koliko je Saton mogao da se razabere. 

A onda je jedna nova misao ukazala na jedinstvenu složenost i ne- 
funkcionalnost Satonovog raskomadanog tela i sa oduševljenjem govo- 
rila o jednostavnosti i savršenstvu neposrednog crpljenja energije. 

Saton je pokušao da im dovikne da požure, jer mu je telo bilo kraj- 
nje krhko i jer će ono, ako predugo budu oklevali, ostati sasvim izvan 
domašaja dovođenja u red. Ali nije bio u stanju da to izrekne i samo 
je kao u snu slušao preplete misli, iskričenje i sevanje pojedinačnih 
stavova, sve satkano u jednu postojanu misao koja je izricala krajnju 
odluku. 

Pokušao je da se zapita gde se nalazi, pokušao je da se orijentiše, ali 
je ustanovio da čak ne ume ni da se definiše. Jer više nije bio telo ili 
mesto u prostoru i vremenu, pa čak ni lična zamenica. Predstavljao je 
nestalnu, nepostojanu stvar koja je bila bez suštine i položaja u ustroj- 
stvu vremenskog zdanja i nije mogao da stekne saznanje o sebi bez 
obzira šta činio. Bio je vakuum svestan vlastitog postojanja — vakuum 
kojim je dominiralo nešto drugo, nešto što je, koliko je on mogao da 
razabere, takođe moglo da predstavlja vakuum. 

Nalazio se izvan vlastitog tela i živeo je. Ali gde i kako, to nikako nije 
mogao da sazna. 

Ja sam tvoja sudbina, kazao je odgovarač, koji je izgledao kao deo 
njega samog. 

Ali sudbina je bila samo reč i ništa više. Samo ideja, samo apstrak- 
cija. Neodređena definicija za nešto što je Čovekov um pojmio, ali nije 
mogao da dokaže... nešto sa čime je Čovekov um bio rad da se 
saglasi kao sa idejom koja se ne može dokazati. 

Ti si prvi koji je došao do nas, reče sudbina. Ne možemo dopustiti 
da umreš. Vratićemo ti tvoje telo, ali do tada ćeš živeti sa mnom. Bićeš 
deo mene. Samo je to pošteno, jer i ja sam živela sa tobom; bila sam 
deo tebe. 
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Niste želeli da dodem ovde, reče Saton. Podigli ste omotač da me 
zadržite na odstojanju. 

Hteli smo nekoga, reče sudbina. Samo jednog. Ti si taj jedan; neće 
ih biti više. 

Ali omotač? 

Bio je šifrovan na um, reče sudbina. Na tačno određen um. Na 
onakav um koji smo hteli. 

Ali pustili ste da umrem. 

Morao si da umrcš, reče mu sudbina. Dok nisi umro i postao deo 
nas, nisi mogao da znaš. Dok si bio u tvom telu, nismo mogli dopreti 
do tebe. Morao si da umreš kako bi bio oslobođen, i ja sam bila tamo 
da te preuzmem i učinim delom sebe da bi shvatio. 

Ali, ja ne shvatam, reče Saton. 

Shvatićeš, reče sudbina. Shvatićeš. 

I shvatio sam, pomisli Saton, sećajući se. Shvatio sam. 

Telo mu se zatreslo kada se setio, a um mu je ostao ispunjen straho- 
poštovanjem pred nepojamnom, nepretpostavljivom ogromnošću sud- 
bine... triliona triliona sudbina koje bdiju nad nabujalim životom 
Galaksije. 

Sudbina se pokrenula pre milion godina i tršav majmun se zaustavio 
da podigne slomljeni prut. Ponovo se pokrenula i kresnula kamenom 
o kamen. Pokrenula se još jednom i pojavili se luk i strela. Nanovo, 
i točak je bio rođen. 

Sudbina je prošaputala i nešto je izgmizalo iz vode da bi u godinama 
što će proći njegova peraja postale noge, a škrge nozdrve. 

Simbiotička apstrakcija. Paraziti. Nazovi ih kako hoćeš. Oni su bili 
sudbina. 

I kucnuo je čas da cela Galaksija upozna sudbinu. 

Ako su i paraziti, oni su korisni paraziti, spremni da vam daju više 
nego što će uzeti. Jer sve što im je bilo potrebno, bilo je osećanje živ- 
ljenja, osećanje postojanja... a ono što su davali, ili su bili spremni 
da daju, predstavljalo je znatno više od pukog življenja. 

Jer, odista, najveći deo života koji su živeli morao je da bude krajnje 
prost. Glista, na primer. Ili zadrigla ncinteligencija koja je gamizala 
kroz mučne svetove džungle. 

Ali upravo zbog njihovog prisustva glista je jednoga dana mogla da 
ne bude samo glista... odnosno da postane veća glista. Zadrigla neinte- 
ligencija mogla je da bude nešto što će doseći veće visove od Čoveka. 

Jer sve što se kretalo, svejedno da li sporo ili brzo, po licu bilo kog 
sveta, nije bilo samo jedna stvar, već dve. Ono i njegova pojedinačna 
sudbina. 

Sudbina ponekad uzme stvar u svoje ruke i započne promenu ... ali 
ponekad i ne učini to. Ali gde je bilo sudbine, bilo je i nade zauvek. 
Jer sudbina je bila nada. A sudbina se nalazila svuda. 

Ništa ne ide samo. 

Ima premnogo toga da se pita, pomisli Saton... premnogo pitanja 
da se postave biću čiji je um podjednako slabačak kao i Čovekov, da 
bi poneo težinu otkrovenja, da bi podneo teret saznanja. 
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Ali sudbina je uprla prstom na mene. 

Usud, slučaj, ili čista sreća... to je sudbina. 

Živeo sam sa sudbinom, kao sudbina... bio sam deo sudbine, umesto 
da sudbina bude deo mene i dogodilo se da smo upoznali jedno drugo 
kao da smo dva ljudska bića... čak i bolje nego dva ljudska bića. Jer 
sudbina je bila ja i ja sam bio sudbina. Sudbina nije imala imena i ja 
sam je nazvao Džoni, a činjenica da sam morao da joj nadenem neko 
ime predstavlja vic kome se sudbina, moja sudbina, još uvek smejulji. 


Živeo sam sa Džonijem, vitalnim delom mene, iskrom mene koju 
ljudi nazivaju životom i ne shvataju je... delom mene koji ni ja sam 
još ne shvatam... sve dok moje telo nije ponovo bilo osposobljeno. 
A onda sam se vratio u njega i bilo je to drugačije telo i bolje telo, 
jer ogromno mnoštvo sudbina bilo je zapanjeno i užasnuto nefunkcio- 
nalnošću i krhkim ustrojstvom ljudskog tela. 


I kada su ga ponovo sazdali, učinili su ga znatno boljim. Opremili 
su ga tako da je imalo mnoštvo stvari koje ranije nije posedovalo... 
mnogo stvari, pretpostavljam, o kojima još ništa ne znam i o kojima 
ništa neću znati sve dok ne kucne čas da ih upotrebim. O nekim stva- 
rima, možda, nikada ništa neću saznati. 


Kada sam se vratio u svoje telo, sudbina je ponovo došla i nastanila 
se sa mnom, ali sada sam je znao, prepoznavao, nazvao Džoni i mi smo 
zajedno razgovarali, a nikada mi se nije dogodilo da je ne čujem, što 
je nesumnjivo bio veoma čest slučaj u prošlosti. 

Simbioza, reče Saton u sebi, viša simbioza od one između vresa i glji- 
ve ili primitivne životinje i alge. Mentalna simbioza. Ja sam domaćin, 
a Džoni mi je gost i mi se držimo zajedno zato što se međusobno 
razumemo. Džoni mi pruža svest o mojoj sudbini, o delatnoj sili sud- 
bine koja uobličava moje časove i dane, a ja dajem Džoniju privid 
života koji on ne bi mogao da ima samo kroz svoje nezavisno posto- 
janje. 

— Džoni — pozva on, ali nije bilo odgovora. 

Sačekao je malo, ali odgovora ipak nije bilo. 

— Džoni — pozvao je ponovo i u glasu mu se osetio užas. Jer Džoni 
je morao da bude tu. Sudbina je morala da bude tu. 


Osim... osim ako... misao ga je udarila polako, blago. Osim ako 
nije stvarno mriav. Osim ako to nije bio san, osim ako to nije bila 
zona sumraka gde svest i osećanje vlastitog bića za trenutak osciliraju 
između stanja života i smrti. 

Džonijev glas bio je prigušen, veoma prigušen i udaljen. 

— Da, Džoni. 

— Motori, Aš. Motori. 

Iskobeljao se iz pilotske stolice i stao na klimave noge. 


Jedva je nazirao... blede, zamućene, pokretne konture metala koji 
ga je okruživao. Noge su mu bile okovane težinom koju nije mogao 
da pomeri... koja uopšte nije bila deo njega. 

Posrnuo je, zateturao se napred i tresnuo licem prema podu. 
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Udarac, pomisli on. Udarac siline, udarac smrti, udarac odliva krvi, 
iskasapljenog, raskomadanog tela. 

A onda se javila snaga, priliv snage koji ga je podigao na noge, raz- 
bistrio vid i um. Snaga koja je bila dovoljna da oduzme život dvojici 
ljudi koji su ga ubili. Snaga koja je predstavljala osvetu. 

Ali te snage je sada nestalo i on je shvatio da je posredi bila snaga 
uma, snaga volje pre nego pukih kostiju i mišića, koja mu je omogućila 
da to učini. 

Podigao se na ruke i kolena i zapuzao. Zatim je zastao i predahnuo, 
pa ponovo zapuzao još nekoliko metara, dok mu je glava mlitavo visila 
među ramenima, ostavljajući za sobom na podu trag od krvi, sluzi i 
izbljuvane utrobe. 

Našao je vrata strojarnice i pedalj po pedalj uspuzao se do brave. 

Prstima je napipao kvaku i povukao je nadole, ali u njima nije bilo 
snage, tako da su samo skliznuli niz metal; tupa hladnoća vrata ispu- 
nila ga je mrzlim osećanjem potpunog poraza. 

Ostao je nepomičan dugo vremena, a onda je ponovo pokušao i ovoga 
puta brava je škljoonula iako su mu prsti ponovo skliznuli; sada je pao 
preko praga. 

Konačno, nakon toliko dugog čekanja da mu se učinilo da to nikada 
neće učiniti, podigao se na šake i kolena i ponovo počeo da puže sporim 
santimetrima. 


Glava trideseta 


Ašer Saton se probudio u tami. 

U tami i.nepoznatom. 

U nepoznatom i sporom, širećem čuđenju. 

Ležao je na čvrstoj, glatkoj površini, a metalni krov spuštao mu se 
odmah iznad glave. Uz njega se nalazilo nešto što je prelo i klopotalo. 
Jedna ruka bila je prebačena preko stvari koja je prela i nešto mu je 
odmah reklo da je spavao držeći tu stvar među šakama, pripivši se 
telom uz nju, kao što dete spava priljubljeno uz svog plišanog mecu. 

Nije postojalo iskustvo vremena, nije bilo osećanja mesta, niti oseća- 
nja pređašnjeg života. Kao da je nekom čarolijom odrastao uleteo u 
život, inteligenciju i znanje. 

Još je ležao, dok su mu se oči privikavale na tamu; najzad je uspeo 
da razabere otvorena vrata i tamnu prugu, već sasušenu, koja je vodila 
preko praga u susednu prostoriju. Nešto se dovuklo ovamo, prešavši 
iz jedne prostorije u drugu, ostavivši trag za sobom; ostao je dugo 
ležeći, pitajući se šta bi to moglo da bude, dok su mu mozgom lagano 
gamizali pipci užasa. Jer ta stvar je još mogla da bude u blizini i ko 
zna kakvu je opasnost predstavljala. 


A onda je osetio da je sam, iskusio je samotnost u brujanju motora 
koji mu je stajao sa strane... i tek tada mu je po prvi put sinulo šta 
je ta nepoznata stvar koja je neprestano prela. Ime i prepoznavanje 
blesnuli su mu namah u svesti bez svesnog napora, kao da je to bilo 
nešto što je neprestano znao. Sada je znao da je, u stvari, i bilo tako, 
izuzev što mu se učinilo da je ime došlo pre prepoznavanja; što je, 
pomislio je, bilo prilično čudno. 

Stvar pored njega bila je, dakle, mašina, on je ležao na podu, a 
metal odmah iznad njegove glave predstavljao je svojevrsnu nastreš- 
nicu. Skučen prostor, pomisli on. Skučen prostor u kojem je smešten 
motor i vrata koja vode u susednu prostoriju. 

Brod. To je, dakle, bilo. Nalazio se u brodu. A trag tame koji je 
vodio preko praga? 

U početku je pomislio da je to neka druga stvar, neka zamišljena 
stvar, dopuzala u sluzi vlastitog stvaranja, ostavljajući beleg za sobom, 
ali sada se setio. Bio je to on sam... on je lično puzao do motora. 


Ležeći nepomično, osetio je kako mu se sećanje vraća i sa čuđenjem 
je kušao vlastito oživljavanje. Podigao je ruku i opipao grudi; odeća 
je bila spaljena i njeni oprljeni krajevi drobili su mu se među prstima, 
ali grudi su mu bile cele... cele, glatke i čiste. Dobro ljudsko meso. 
Nigde nijedne rupe. 
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I to je, dakle, moguće, pomislio je. Sećam se da sam se pitao da li 
je ili nije moguće... da li Džoni ima neki skriveni adut u rukavu, 
poseduje li moje telo neke sposobnosti o kojima ja još ništa ne podo- 
zrevam. 

Ono ih je crpelo iz zvezda, posisalo iz asteroida, upilo iz motora. 
Htelo je energiju. A motori poseduju energiju... znatno više od uda- 
ljenih zvezda, više od hladne, ogromne smrznute stene koja je pred- 
stavljala asteroid. 


Dopuzao sam, dakle, da se domognem energije iz motora i ostavio 
sam iza sebe taman, samrtni trag, a zatim sam zaspao obgrlivši čvrsto 
postrojenja. I moje telo, kadro da se neposredno napaja na izvoru 
energije, isisalo je snagu koja mu je bila potrebna iz plamenog jezgra 
reakcionih komora. 

Ponovo sam zdrav i čitav. 

Ponovo sam u svom telu koje diše i napaja se krvlju i mogu da se 
vratim na Zemlju. 

Ispuzao je iz strojarnice i stao na noge. 

Slabašna svetlost zvezda doprla je kroz vizirsko okno i raspršila se 
poput draguljne prašine po podu i zidovima. Postojala su dva kama- 
rasta obličja, jedno nasred poda, a drugo u uglu. 

Njegov um ih je privukao i onjušio kao što pas njuši kosku i tre- 
nutak kasnije setio se šta predstavljaju. Ljudski deo njega uzdrhtao je 
pred prizorom dva crna, sklupčana obličja, ali onaj drugi deo, hladno 
i čvrsto unutrašnje jezgro, stajalo je sabrano i nepometeno pred licem 
smrti. 

Krenuo je napred sporim korakom i polako kleknuo pored jednog 
od leševa. To je sigurno Kejz, pomisli on, jer Kejz je bio vitak i visok. 
Ali nije mogao da vidi lice niti je želeo da ga vidi, jer se u nekom 
tamnom uglu vlastitog uma i dalje sećao na šta su lica ličila. 

Ruke su mu pošle nadole i počele da traže, prebirajući po odeći. 
Napravio je malu hrpu od stvari koje je pronašao, sve dok najzad nije 
otkrio ono za čim je tragao. 

Čučeći na petama, otvorio je knjigu na prvoj strani i ustanovio da je 
ona istovetna s primerkom kojeg je on nosio u džepu. Potpuno istovet- 
na, sa izuzetkom jednog jedinog reda slova, malog reda u dnu strane. 

Taj red je glasio: 

Prerađeno izdanje 

To je, dakle, bilo u pitanju. To je, dakle, značila reč koja ga je 
zbunjivala: revizionisti... prerađivači. 

Postojala je još jedna knjiga koja je bila prerađena. Oni koji su se 
držali prerađenog izdanja bili su revizionisti. A drugi? Počeo je da pre- 
bira po sećanju, nabrajajući imena... fundamentalisti, primitivni, 
ortodoksni, tvrdokorni. Postojalo je još njih, bio je siguran, ali to 
nije važno. Sasvim je, u stvari, bilo svejedno kako su se ostali nazivali. 

Tekst je počeo nakon dve prazne stranice. 

Mi nismo sami. 

Niko nikada nije sam. 
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Još od prvog slabašnog nagoveštaja prve iskre života na prvoj planeti 
u galaksiji koja je iznedrila život nije bilo ni jednog jedinog bića koje 
je samo hodalo, gmizalo ili puzilo stazom života. 

Spustio je pogled do fusnote u dnu stranice. 

Ovo je prva od mnogih izjava koje su, pogrešno protumačene, navele 
neke čitaoce da poveruju kako je Saton imao nameru da kaže da život, 
bez obzira na inteligenciju ili moralna načela, predstavlja ishodište 
sudbine. Prvi red njegovog dela pobija čitavu ovakvu interpretaciju, jer 
Saton je upotrebio zamenicu »mi«, a svi izučavaoci semantike slažu se 
da je opšti idiom korišćenje upravo ove lične zamenice za bilo koji rod, 
kada se govori o samome sebi. Da je Saton imao na umu svekoliki 
život, on bi i napisao »svekoliki života. Ali, pribegavši ličnoj zamenici, 
on je izvan svake sumnje imao u vidu samo njegov vlastiti rod, ljudsku 
rasu, i samo ljudsku rasu. On je naizgled pogrešno verovao — a takvo 
verovanje tada nije bilo retko — da je Zemlja predstavljala prvu pla- 
netu u galaksiji gde je zaiskrio život. Sasvim je izvesno da je na to 
delimično imalo uticaja Satonovo obznanjivanje njegovog velikog 
otkrića sudbine. Temeljita izučavanja i ispitivanja pokazala su, među- 
tim, da se izvan svake sumnje može odrediti koji su delovi izvorni, a 
koji nisu. Biće ukazano na one delove koji su očito bili preinačeni, pri 
čemu će brižljivo i otvoreno biti izneti razlozi za takvo verovanje. 

Saton je brzo prelistao stranice. Više od polovine prostora bilo je za- 
uzeto fusnotama štampanim sitnim slogom. Na pojedinim stranicama 
bila su svega po dva ili tri reda izvornog teksta, dok je sve ostalo bilo 
zapremljeno opširnim objašnjenjima i pobijanjima. 

Saton s treskom zaklopi knjigu i zadrža je među ispruženim dla- 
novima. 

Tako sam pomno nastojao, pomisli on. Ponavljao sam, ukazivao, 
isticao. Ne samo ljudski život, već svekoliki život. Sve što poseduje 
svest. 

Ali oni su ipak izokrenuli moje reči. 

Poveli su rat da moje reči ne bi bile one koje sam napisao, što bi 
omogućilo da se pogrešno protumači ono što sam imao na umu. 
Rovarili su, tukli se i ubijali samo da bi veliki plašt istorije prekrio 
isključivo jednu rasu... da bi najkrvoločnija od svih životinjskih rasa 
koje su se ikada pojavile prisvojila blagodet koja nije bila namenjena 
samo njoj, već svakom živom stvoru. 

Na meni je da to na svaki način predupredim. Na neki način to se 
mora zaustaviti. Po svaku cenu, moje reči moraju ostati, kako bi ih 
svi pročitali i saznali bez dimne zavese minornog teoretiziranja, učenog 
tumačenja i prevrtljive logike. 

Jer ono što sam kazao krajnje je jednostavno. Sasvim prosto. Sve- 
koliki život ima sudbinu, a ne samo ljudski život. 

Postoji po jedna sudbina za svako živo stvorenje u Galaksiji. Zar u 
takvoj raskoši biti štedljiv? Sudbine čekaju da se zbije život i svaki 
put kad se to dogodi jedna od njih je prisutna i ostaje uz taj pojedi- 
načni život do njegovog okončanja. Kako i zašto — to ne znam. Isto 
tako ne znam da li je stvarni Džoni smešten u mom umu i biću, ili 
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jednostavno održava vezu sa mnom s Labuda. Ali zato znam da je uz 
mene. Znam da će ostati. 

Pa ipak, revizionisti će izokrenuti moje reči i diskreditovati me. Izme- 
niće moju knjigu i iščeprkati stare skandale o Satonima, tako da će 
pogreške mojih predaka, višestruko umnožene, ukaljati moje ime. 

Poslali su u prošlost čoveka koji je razgovarao sa Džonom H. Sato- 
nom i on im je ispričao stvari koje će moći da iskoriste. Jer Džon 
Saton je kazao da u svakoj porodici postoji prljav veš, i tu je bio u 
pravu. A izlapeo i brbljiv kakav je bio, sigurno je izneo obilje tog 
prljavog veša. 

Ali te priče nisu prosleđene u budućnost i iskorišćene u denuncija- 
torske svrhe, jer čovek koji ih je čuo došao je kao skitnica putem, sa 
zavojem oko glave i bosonog. Nešto se zbilo i on nije mogao da se 
vrati u budućnost. 

Saton se polako podiže. 

Nešto se dogodilo, reče on, razgovarajući sam sa sobom, i ja znam 
šta je to bilo. 

Pre šest hiljada godina u jednom mestu koje se zvalo Viskonsin. 

Koraknuo je napred, pošavši ka pilotskom sedištu. 

Ašer Saton je krenuo put Viskonsina. 


Glava trideset prva 


Kristofer Adams ušao je u kancelariju i okačio šešir i sako. 

Okrenuo se, izvukao stolicu i u času dok je sedao dogodilo se nešto 
od čega se ukočio i pretvorio u uho. 

Psiho-tragač je kikotavo otkucavao. 

Per-rap, smejuljio se, ker-rap, klikiti-klik- ker-rap. 

Kristofer Adams se uspravi iz polu-stojećeg, polu-sedećeg stava i 
ponovo uze šešir i sako. 

Izlazeći, zalupio je vrata za sobom. 

U čitavom svom ranijem životu, on nikada nije zalupio vrata za 
sobom. 


8 Andromeda 


Glava trideset druga 


Saton je sekao maticu reke, plivajući sporim, sigurnim zamasima. 
Osećao je toplinu vode kako mu miluje telo i učinilo mu se da mu se 
ona obraća dubokim, važnim glasom; pokušava da mi kaže nešto, po- 
misli Saton, kao što se stalno upirala da kaže ljudima još od prasko- 
zorja vremena. Moćan jezik koji govori niz zemlju, mrmljajući samome 
sebi kada nema nikog drugog ko bi ga čuo, ali i pokušavajući, stalno 
pokušavajući da saopšti svom narodu novosti koje nosi sa sobom. Neki 
su, možda, dokučili od reke izvesnu istinu i izvesnu filozofiju, ali niko 
nikada nije razabrao značenje rečnog jezika, jer taj jezik je sasvim 
nepoznat. 

Baš kao i jezik, pomisli Saton, na kome sam ja pisao. Jer to je 
moralo da bude sročeno na jeziku koji niko drugi ne može da pročita, 
na jeziku koji je bio zaboravljen u Galaksiji mnogo eona pre no što 
je ijedan od sada živih govora izišao iz svoje nemušte kolevke. Ili na 
jeziku koji je bio zaboravljen, ili na takvom koji se nikada nije mogao 
dokučiti. 

Ni ja sam ne znam taj jezik, reče Saton u sebi, jezik kojim sam 
sročio rukopis. Nemam pojma odakle je došao, kada i kako. Pitao sam, 
ali mi nisu odgovorili. Džoni je jednom pokušao da mi kaže, ali nisam 
mogao da ga razumem, jer to je bilo nešto što ljudski um nije u stanju 
da pojmi. 

Tama noći spustila se i nasadila na tamu reke koja protiče, a mesec 
se nije pomolio, niti će izići još mnogo časova. Svetlost zvezda ličila 
je na sićušne dijamantske tačke u mreškastom talasanju pulsirajuće 
reke, a na obližnjoj obali svetiljke kuća reckasto su se raštrkale po 
krivudavoj liniji kopna. 

Herkimer ima rukopis, reče Saton u sebi, i nadam se da je dovoljno 
bistar da ga sakrije. Jer kasnije će mi biti potreban, ali ne sada. Voleo 
bi da vidim Herkimera, ali ne smem da rizikujem, jer jamačno ga drže 
pod prismotrom. Takođe je sasvim izvesno da me prate tragačem, ali 
ako se brzo krećem, moći ću da im zavaram trag. 

Nogama je zakačio šljunak na dnu reke, a zatim ispravio telo i dodir- 
nuo strmo korito. Nalet noćnog vetra ga pogodi i on uzdrhta, jer reka 
je zadržala toplotu sunčanog dana, a noćna vazdušna strujanja bila su 
prohladna. 

Herkimer je, naravno, bio jedan od onih koji se vratio da se uveri 
da je on napisao knjigu, kao što bi je i napisao kada ne bi bilo 
smetnji. Herkimer i Eva... a od njih dvoje, pomisli Saton, imao je 
više poverenja u Herkimera. Jer android bi se borio, borio bi se i umro 
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za stvar o kojoj je pisala knjiga. Android, pas, konj, pčela i mrav. Ali 
pas, konj, pčela i mrav to nikada ne bi znali, jer ne umeju da čitaju. 

Pronašao je travnati deo obale, seo na tamnozeleni pokrov, svukao 
odeću da je ocedi, a zatim je ponovo obukao. Onda je krenuo preko 
livade ka putu koji je išao duž rečne doline. 

Niko neće pronaći brod na dnu reke... bar ne uskoro. A bilo mu je 
potrebno samo nekoliko časova. Nekoliko časova da pita ono što je 
morao da zna, nekoliko časova da se ponovo vrati do broda. 

Ali nije bilo ni trenutka za gubljenje. Morao je da dobije informaciju 
na najbrži mogući način. Jer ako ga Adams prati tragačem, što ovaj 
sigurno čini, onda već nesumnjivo znaju da se vratio na Zemlju. 

Ponovo mu se vratila ona kopkajuće nedoumica u vezi s Adamsom. 
Kako je Adams znao da se on vraća, i zbog čega mu je postavio mišo- 
lovku kada je stigao? Kakva je to obaveštenja stekao, koja su ga nag- 
nala da izda naređenje da se Saton bez premišljanja ubije? 

Neko je bio kod njega... neko ko je imao dokaze da mu predoči. 
Jer Adams ne bi ni prstom mrdnuo bez dokaza. A jedina osoba koja je 
mogla da mu pruži bilo kakvu informaciju morao je da bude samo 
neko iz budućnosti. Jedan od onih, možda, koji su zastupali gledište 
da knjiga ne sme biti napisana, da ne sme da postoji, da saznanje koje 
sadrži mora zauvek da bude satnto. A da bi se to postiglo, najednostav- 
nije je bilo da se ukloni čovek koji je trebalo da je napiše. 

Osim ako knjiga već nije bila napisana. Ako već ne postoji. Ako 
njena poruka već nije rasprostrta širom Galaksije. 

To bi bila katastrofa... jer ako knjiga nije bila napisana, onda 
nikada nije postojala, i čitav segment budućnosti koji je knjiga na 
bilo koji način doticala biće zbrisan iz postojanja zajedno s delom 
kojeg nije bilo. 

A to nije moglo biti, reče Saton u sebi. 

To je značilo da Ašeru Satonu nije moglo, nije smelo biti dopušteno 
da umre pre no što napiše knjigu. 

U svakom slučaju, ona je bila napisana, morala je da bude napisana, 
ili je budućnost bila lažna. 

Saton slegnu ramenima. Zamršena nit logike bila je preteška za njega. 
Nije bilo pravila, nije postojao presedan iz kojeg bi mogao da proistek- 
ne obrazac uzroka i posledice. 

Alternativne budućnosti? Možda, premda nije izgledalo verovatno. 
Alternativne budućnosti predstavljale su plod uobrazilje koja je pribe- 
gavala semantičkim kalamburima da bi dokazala neko stanovište, luka- 
va primena reči koje su prikrivale, maskirale pogreške. 

Prešao je s druge strane puta i krenuo uskom stazom koja ije vodila 
do kuće na vrhu brežuljka. 

Staza je izbila na otvoreno dvorište i Saton krenu preko njega. 

Glas nekog čoveka mu se obrati: — Dobro veče, ser. 

Saton se hitro osvrnu. 

A onda je po prvi put spazio čoveka. Čoveka koji je sedeo na stolici 
i pušio lulu pod večernjim zvezdama. 
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— Žao mi je što vam smetam — reče Saton — ali da li bih smeo 
da se poslužim vašim vizorom? 

— Svakako, Aše, — reče Adams. — Svakako. Sve ti stoji na raspola- 
ganju. 

Saton se zabulji u njega, a zatim ukoči poput čelične ili ledene 
statue. 

Adams! 

Od svih kuća koje su stajale uz reku, on je nabasao baš na Adam- 
sovu! 

Adams se zakikota. — Sudbina se urotila protiv tebe, Aše. 

Saton pronađe stolicu u tami i spusti se na nju. 

— Zgodno vam je ovo mestašce — promrmljao je. 

— Veoma zgodno — odgovori Adams. Otresao je sagoreli duvan iz 
lule i stavio je u džep. — Tako, dakle, ponovo si umro. 

— Bio sam ubijen — uzvrati Saton. — Ali gotovo odmah sam oživeo. 

— Je li to bio neko od mojih momaka? — upita Adams. — Oni te 
love. 

— Dvojica stranaca — reče Saton. — Iz Morganovog društva. 

Adams odmahnu glavom. — Nikad nisam čuo za njega. 

— Verovatno vam se nije predstavio — reče Saton. — Samo vam je 
kazao da se vraćam. 

— A tako, dakle, — promrmlja Adams. — Čovek iz budućnosti. Zadao 
si mu more briga. 

— Moram da obavim jedan vizorski poziv — reče Saton. 

— Samo izvoli — reče Adams. 

— Potreban mi je jedan čas. 

Adams odmahnu glavom. 

— Ne mogu da ti dam jedan čas. 

— Dobro, pola časa, onda. Možda će mi to biti dovoljno. Pola časa 
nakon što obavim poziv. 

— Ni pola sata. 

— Nikada ne rizikujete, zar ne, Adamse? 

— Nikada — odgovori Adams. 


— Ali zato ja rizikujem — reče Saton i ustade. — Gde je vizor? 
Preuzeću rizik s vama. 

— Sedi, Aše — reče Adams, gotovo ljubaznim glasom. — Sedi i kaži 
mi nešto. 


Saton tvrdoglavo ostade da stoji. 

— Ako bi mi dao reč — poče Adams — da ova stvar sa sudbinom 
neće nauditi Čoveku. Ukoliko bi mi pružio jemstvo da ona neće biti od 
pomoći i potpore našim neprijateljima... 

— Čovek nema druge neprijatelje — prekide ga Aš — izuzev one koje 
je sam takvima načinio. 

— Galaksija jedva čeka da se okomi na nas — reče Adams. — Čeka 
na prvi znak naše slabosti da krene u napad. 

— To je zato što smo ih mi tome naučili — uzvrati Saton. — Gledali 
su kako koristimo njihove slabosti da bismo ih što više potisli. 

— Šta će uraditi ta sudbina? — upita Adams. 
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— Naučiće Čoveka smernosti — reče Saton. — Smernosti i odgovor- 
nosti. 

— To nije religija — primeti Adams. — Raven mi je to kazao. Ali 
zvuči kao religija... sa celom tom gungulom oko smernosti. 

— Doktor Raven je u pravu — reče Saton. — Nije u pitanju religija. 
Sudbina i religija mogu da stoje jedna uz drugu i da žive u savršenom 
miru. One se međusobno ne ugrožavaju. Štaviše, upotpunjuju se. Sud- 
bina zagovara iste stvari kao i većina religija, ali ona ne obećava za- 
grobni život. To prepušta religiji. 


— Aše, — reče Adams tiho — jesi li pročitao našu istoriju? 
Saton klimnu glavom. 
— Razmisli malo — nastavi Adams. — Seti se krstaša. Seti se uspona 


muhamedanstva. Seti se Kromvela u Engleskoj. Seti se Nemačke i 
Amerike. Rusije i Amerike. Religija i ideje, Aše. Čovek će se boriti za 
ideju i onda kada ne bi ni prstom mrdnuo za zemlju, život ili čast. Ali 
kada je u pitanju ideja... to je nešto drugo. 

— Vi se bojite ideja? 

— Ne možemo dopustiti neku ideju, Aše. Bar ne ovoga časa. 

— Pa ipak — reče Aš — ideje su bile te koje su omogućile čovekov 
uspon. Ne bismo imali ni kulturu ni civilizaciju da nije bilo ideja. 

— Upravo sada — reče Adams gorko — ljudi se bore u budućnosti 
oko te tvoje sudbine. 

— Baš zato i moram da obavim onaj poziv — reče Saton. — Zbog 
toga mi je i potreban jedan čas. 

Adams se teško podiže na noge. 

— Možda i grešim — reče. — To je nešto što nikada ranije u životu 
nisam učinio. Ali jednom ću rizikovati. 

Prešao je preko otvorenog dvorišta i ušao u prigušeno osvetljenu sobu 
sa starinskim nameštajem. 

— Džonatone — pozvao je. 

Začuše se koraci u predvorju i android uđe u sobu. 

— Dve kockice — reče Adams teškim glasom. — Gospodin Adams i 
ja ćemo se kockati. 

— Kockice, ser? 

— Da, one koje koristite ti i kuvar. 

— Razumem, ser — reče Džonaton. 

Okrenuo se i nestao; Saton je slušao kako mu bat koraka sve slabije 
i slabije odjekuje kroz kuću. 

Adams okrenu glavu prema njemu. 

— Svako baca po jednom — reče. — Ko sabere više, dobija. 

Saton kratko klimnu glavom. 

— Ako pobediš, dobijaš jedan čas — reče Adams. — Ako ja pobedim, 
izvršićeš moja naređenja. 

— Bacaću kocke — reče Saton. — Pod takvim uslovima, prihvatam 
da se kockam. 

Tok misli bio mu je ovakav: 

Podigao sam smrskani brod s Labuda i proveo ga putem kroz sve. 
mir. Bio sam motor i pilot, cevi i navigator. Energija koju je sakup- 


Kliford Simak E 118 


ljalo moje telo preuzela je brod, uzletela ga i zaputila kroz beskraj... 
beskraj dug jedanaest svetlosnih godina. I večeras sam spustio brod 
kroz atmosferu... brod s mrtvim motorima, tako da se nije mogao 
otkriti i prizemljio ga u reci. U stanju sam da izvadim čizmu iz onog 
sanduka i da je prenesem do stola, ne dotičući je rukama, kao i da, 
bez pomoći prstiju, listam stranice. 

Ali kockice. 

Kockice su nešto drugo. 

One se okreću veoma brzo i nepredvidljivo padaju. 

— Dobio ili izgubio — reče Adams — moći ćeš da se poslužiš vizo- 
rom. 

— Ako izgubim — uzvrati Aš — neće mi biti potreban. 

Džonaton se vratio, noseći kockice na poslužavniku. Oklevao je za 
trenutak, a kada je video da dva čoveka čekaju da se on udalji, izišao je. 

Saton nehajno mahnu glavom prema kockicama. — Posle vas. 

Adams ih uze, zatvori u šaku i promeša; zvuk koji su proizvodile ličio 
je na porculansko cvokotanje veoma prestrašenih zuba. 

Pesnica mu se spustila prema stolu, prsti su se razmakli, i male, 
bele kocke zakotrljaše se po poliranoj plohi. Kada su se zaustavile, 
jedna je pokazivala pet, a druga šest. 

Adams podiže pogled prema Satonu, ali u njima nije bilo ničega. 
Nije bilo trijumfa. Apsolutno ničega. 

— Na tebe je red — reče Adams. 

Savršeno, pomisli Saton. Ništa manje od savršenog. Dve šestice. Mo- 
ram da napravim dve šestice. 

Pružio je ruku i uzeo kockice, promešao ih u zatvorenoj šaci, osetio 
njihov oblik i veličinu kako ga golicaju po dlanu. . 

Uzmi ih sada u um, reče on u sebi... uzmi ih u um kao što si ih 
uzeo u pesnicu. Drži ih u umu, učini ih delom sebe, kao što si to učinio 
s dva broda koja si vozio kroz svemir, kao što možeš da učiniš s knji- 
gom, stolicom ili cvetom koje želiš da digneš. 

Promenio se za trenutak, srce je prestalo da mu kuca, krv zastala u 
arterijama i venama, disanje se zaustavilo. Osetio je kako u njemu 
preovladava energetski sistem, ono drugo telo koje je crpelo sirovu 
energiju iz bilo čega što ju je posedovalo. 

Um mu je posegnuo napolje, uzeo kockice i promućkao ih u krletki 
njegove pesnice; spustio je ruku žustrim gestom, razmakao prste i 
kockice su zaigrale napolje. 

Zaigrale su u njegovom mozgu, takođe, baš kao i na plohi stola, i on 
ih je video, osetio, bio svestan njih, kao da su deo njega. Svestan 
strana sa šest crnih tačkica, strana sa jednom tačkicom, kao i svih 
ostalih strana. 

Jedna od njih bila je šestica, a druga se još okretala. Onda je i ona 
došla na šesticu, ali se za čas zaklatila, zapretivši da se prevrne. 

Gurnuti, pomisli Saton. Samo malčice gurnuti. Ali snagom mozga, 
umesto snagom prsta. 

Konačno, šestica se zaustavila i dve kockice su ležale tamo, obe poka- 
zujući šestice. 
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Saton požudno udahnu vazduh, srce mu ponovo zakuca i krv zastruja 
žilama. 

Stajali su u tišini za trenutak, gledajući se netremice preko plohe 
stola. 

Adams je prvi progovorio, a glas mu je bio staložen, tako da se na 
osnovu tona uopšte nije moglo zaključiti šta, u stvari, oseća. 

— Vizor je tamo — reče. 

Saton klimnu glavom, ponovo sasvim kratko, osetivši se pri tom 
glupo, poput lika iz nekog neverovatno starog i rđavog komada ro- 
mantičarskog vremena. 


— Sudbina — reče on — i dalje radi za mene. Kada je potrebno, 
ona je uvek tu. 

— Tvoj čas počinje — reče Adams — onog trena kada završiš raz- 
govor. 


Žustro se okrenuo i krenuo preko otvorenog dvorišta, ukrućenog i 
uspravnog držanja. 

Sada kada je pobedio, Saton se iznenada osetio slab; odgegao se do 
vizora na nogama koje kao da su bile od gume. 

Seo je pored vizora i izabrao kod koji je želeo. 

Informacije. I pododeljak. 

Geografija, istorija, Severna Amerika. 

Pronašao je broj, okrenuo ga i ekran je zasvetleo. 

Robot reče: — Mogu li da budem na usluzi, ser? 

— Da — reče Saton. — Hteo bih da znam gde se nalazio Viskonsin. 

— Gde ste sada, ser? 

— U rezidenciji gospodina Kristofera Adamsa. 

— Onda ste — reče robot — u samom Viskonsinu. 

— Bridžport? — upita Saton. 

— Nalazio se na reci Viskonsin, na severnoj obali, sedam milja iznad 
ušća u Misisipi. 

— Nikada nisam čuo za te reke. 

— Sada ste blizu njih, ser. Viskonsin se uliva u Misisipi sasvim 
malo ispod mesta na kojem se trenutno nalazite. 

Saton drhtavo ustade, pređe preko sobe i iziđe na otvoreno dvorište. 


Adams je upravo pripaljivao lulu. — Jesi li dobio ono što si želeo? 
Saton klimnu glavom. 
— Daj se na posao, onda — reče Adams. — Tvoj čas je već počeo. 


Saton je oklevao. 
— Šta je sad, Aše? 
— Pitam se — reče Saton — pitam se da li biste se rukovali sa 


mnom. 

— Svakako — uzvrati Adams. 

Tromo se podigao na noge i pružio mu ruku, 

— Ne znam tačno šta si — reče Adams — ali ti predstavljaš ili naj- 
većeg čoveka ili najveću budalu koju sam ikada upoznao. 


Glava trideset treća 


Bridžport je dremao u svom zatonu oivičenom stenama duž reke koja 
je brzo tekla. Letnje sunce žeglo je u udubljenju između tri grbine 
optočene zelenim rastinjem takvom žestinom, da je izgledalo kao da 
satire svaku nadu u život i snagu iz svega što je postojalo... iz kuća 
koje su nagrizle mene vremena, iz prašine koja je polegla po ulicama, 
iz žbunova i grmlja s uvelim lišćem i iz klonulih cvetnih leja. 

Železničke tračnice krivudale su po strmom predgorju, a zatim se 
ulivale u grad, da bi onda ponovo zavijugale drugim strmim predgor- 
jem i najzad iščezle s vidika; na jednom kratkom odsečku tog luka, 
koji je odnekle vodio u nigde, šine su se sjajile na suncu uglačanom 
oštrinom izbrušenog noža. Između pruge i reke uzdizala se železnička 
stanica, četvorospratna zgrada čiji je izgled nedvosmisleno govorio da 
je svoja pleća veoma dugo izlagala letnjim omorinama i zimskim stu- 
denima; stajala je oronula i povijena, kao da je i sama jedva čekala 
sledeći udar biča vremena ili usuda. 

Saton je stajao na staničnoj platformi i osluškivao reku, žuborenje 
i grgoljenje malih virova koji su se kovitlali duž obale, prigušeni huk 
vode koja je udarala u neko skriveno, uspravno postavljeno deblo, 
nežno uzdisanje vodenih prstiju koji su prebirali po vršcima povijenih 
grana. A iznad svega toga, probijajući se kroz sve to, pravi šum reke... 
jezik koji govori niz zemlju, zvuk satkan od mnoštva zvukova, duboka, 
prituljena grmljavina koja priča o snazi i svrsi. 


Podigao je glavu i začkiljio kroz trepavice spram sunca, prateći po- 
gledom moćan metalni skok koji je opkoračio reku s vrha strmog pred- 
gorja, spuštajući se ka pružnom usponu koji je vodio uz blago zako- 
šenu dolinu na drugoj obali. 

Čovek je premostio reke velikim čeličnim skokovima, ali je ostao 
večno gluv za njihov govor koji mrmlja na putu ka moru. Čovek je 
premostio mora na krilima pokretanim glatkim i ravnim motorima, a 
grmljavina njihovih talasa ostala je izgubljena u praznom nebeskom 
zasvođu. Čovek je prokrstario svemirom u metalnim cilindrima koji su 
izvijali vreme i prostor, vodeći njega i njegove čudesne mašine alejama 
teorijske matematike, o kojima se čak nije ni sanjalo u svetu ovog 
Bridžporta iz 1977. godine. 

Čovek se žurio i išao je odveć daleko, odveć brzo. Tako daleko i brzo 
da je uz put propustio mnoge stvari... stvari za koje je trebalo da 
nađe vremena da ih dokuči... stvari u koje će u nekom dalekom, bu- 
dućem razdoblju na tenane početi da preniče. Jednoga dana, Čovek 
će se ponovo vratiti svojim tragom da bi saznao stvari koje su mu 
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promakle, da bi se upitao zašto ih je propustio, da bi promislio o go- 
dinama koje je izgubio, a da ih nikada nije čestito upoznao. 

Saton siđe s platforme i pronađe malu stazu koja je vodila ka reci. 
Pažljivo se kretao njome jer je bila meka i trošna, puna kamenja na 
koje se nije smelo stati, pošto je moglo da se izokrene pod stopalom. 

Na kraju staze sreo je starca. 

Starina je sedeo na maloj grbini koja se uzdizala u mulju i držao 
trščani štap nagnut preko kolena ka reci. Mirisava lula virila mu je iz 
sedih brkova, nebrijanih najmanje dve nedelje, a jedan zemljani vrč 
s klipom kukuruza, koji je služio kao zapušač, stajao mu je na dohvatu 
ruke. 

Saton pažljivo sede na strmu obalu pored grbine i odmah oseti 
svežinu senke koju je bacalo drveće i sitno rastinje — dobrodošlu sve- 
žinu nakon nemilosrdnog prženja sunca koje je peklo nad selom, 
samo nekoliko koračaja odatle. 

— Jeste li upecali nešto? — upita. 

— Jok — uzvrati starac. 

Otpuhnuo je dim iz lule, dok je Saton opčinjeno posmatrao u tišini. 
Čovek bi se zakleo, reče on u sebi, da su mu se rese brkova zažarile. 

— Ni juče nisam ništa u'vatio — reče starac. Izvadio je lulu iz usta 
odmerenim, proračunatim pokretom i pljunuo s važnom usredsređe- 
nošću usred jednog rečnog vrtloga. — Nisam u'vatio baš ništa ni pre- 
kjuče — priznao je. 

— Ali želite da upecate nešto, zar ne? — upita Saton. 

— Jok — uzvrati stani pecaroš. Spustio je ruku i podigao vrč, izvadio 
klipni zapušač i pažljivo obrisao grlić prljavom šakom. — Potegnite 
jedan gutljaj — dodao je, pruživši krčag. 

Misleći o prljavoj šaci, Saton ga uze i stavi grlić na usta bez reči. 
Oprezno ga je podigao i kratko otpio. 

Tečnost mu skliznu u usta i zagrgolji niz vrat; bio je to neki plameni 
alkohol pomešan sa žuči i malo sredstva za čišćenje radi prijatnijeg 
ukusa. 

Saton odmače vrč, držeći ga za dršku, i širom otvori usta kako bi ih 
rashladio i odagnao groznu oporost. 

Starac ponovo uze vrč, a Saton stade da briše suze koje su mu se 
slivale miz obraze. 

— Nije ostarila kol'ko treba — požali se starac. — Ali nisam bio lud 
da traćim vreme oko toga. 

Povukao je dobar gutljaj, obrisao usne nmadlanicom i otegnuto izdah- 
nuo s osećanjem prijatnosti i zadovoljstva. Jedan leptir, koji je upravo 
tada proleteo kroz ispušteni dah, sruči se mrtav u mulj. 

Starac ispruži nogu i zgazi leptira. — Mlakonja — rekao je, a zatim 
ponovo spustio vrč i čvrsto začepio čokanj. — Stranac, zar ne? — 
upitao je Satona. — Ne sećam se da sam vas video u ovom kraju. 

Saton klimnu glavom. — Tražim jednog tipa po imenu Saton. Džon 
H. Saton. 

Starac se zakikota. — Stari Džon, a? On i ja smo k'o klinci bili 
nerazdvojni. Najpodlija mala hulja koju sam ikada video. Nije vredeo 
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ni pišljive lule duvana, baš tako. Otišao ma prava i post'o obrazovan, 
taj stani Džon. Ali na kraju se ipak nije dao. Ost'o ovde na farmi, tamo 
ma grbi, preko reke. 


Starac oštro osmotri Satona. — Da mu vi niste neki rođak? 
— Ovaj — pnomrmlja Saton. — Ne odveć blizak... 
— Sutra je Dan nezavisnosti — reče starac — i sećam se vremena 


kad smo Džon i ja, baš na Četvrti, digli u vazduh jedan kanal u 
Kembelovoj Jami. Našli smo malo dinamita koji su neki putari koristili 
za miniranje. Džonu i meni palo je na pamet da će žešće opaliti ako ga 
negde umuvamo. I tako smo ga ućuškali u kanalsku cev i potpalili dug 
fitilj. Gospodine moj, kanal je otišao samom vragu. Sećam se da su 
ćaće htele da nas zgrome zbog toga. 

Tu smo, dakle, pomisli Saton. Džon H. Saton se nalazi odmah preko 
reke, a sutra je Dan nezavisnosti. Četvrti juli 1977, stajalo je u pismu. 

Nisam čak morao ni da pitam. Stari se sam razbrbljao i kazao mi. 

Odblesak sunca pržio je s površine reke, ali ovde, pod drvećem, 
sparina se mogla samo posredno naslućivati. Ploveći vodom, promakao 
je jedan list sa skakavcem ma sebi. Insekt je pokušao da skoči do 
obale, ali je bio kratak, tako da ga je matica ščepala, povukla i 
progutala. 

Visoko iznad njih dopirala je buka saobraćaja koji se odvijao preko 
mosta. Pojavio se voz, tutnjeći i kloparajući, dugačak teretnjak koji se 
sporo vukao uz dolinu. Dugo nakon što je prošao, Saton je čuo odjek 
njegovog zvižduka, sličnog izgubljenom glasu upozorenja za neko nevid- 
ljivo ukrštanje. 

— Sudbina — reče starac — sigurno nije bila naklonjena tom ubo- 
gom skakavcu, zar ne? 

Saton se ukoči na mestu gde je sedeo i promuca: — Šta rekoste? 

— Nemojte mi zameriti — reče starac. — Često tumaram unaokolo 
i brbljam sam sa sobom. Ljudi me ponekad čuju i misle da sam lud. 

— Ali sudbina? Kazali ste nešto o sudbini. 

— Zanim'o sam se za nju, momče — reče starac. — Jednom sam 
čak mažvrljao i priču o njoj. Nije bila velika. Piskarao sam malo u 
mladosti, da utucam vreme. 

Saton se opusti i ponovo zavali. 

Jedan vilinski konjic ovlaš dodirnu površinu vode. Daleko od obale, 
neka riba se praćnu, ostavivši za sobom sve širi miz krugova na reci. 


— Što se tiče vašeg pecanja — reče Saton — vi kanda ne brinete 
mnogo da li ćete nešto upecati ili nećete. 
— Ni malo — uzvrati starac. — Kad čovek upeca nešto, onda mora 


da skida sa udice. Zatim treba ponovo mataći crva, pa još jednom 
zabaciti udicu u vodu. Posle takođe valja očistiti nibu. Strašno mnogo 
posla. 

Saton ustade i otrese prašinu s pantalona. 

— Već idete — reče starac. — Ni malo mi ne smetate. Uopšte me 
niste gnjavili. 

— Moram; čeka me put — pravdao se Saton. 
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— Navratite nekom drugom pnilikom — reče starac. — Moći ćemo 
malo duže da popričamo. Ime mi je Klif, ali me zovu stari Klif. Samo 
pitajte za starog Klifa. Svi me znaju. 

— Hoću, jednom — reče Saton ljubazno. — Neću propustiti da to 
učinim. 

— Potegnite još jedan gutljaj pre no što krenete. 

— Ne, hvala — odbi Saton, ustuknuvši. — Ne, mnogo vam hvala. 

— Pa dobro — reče starac pomirljivo. Podigao je vrč i sam povukao 
dug, grgoljiv cug. Zatim je vratio krčag na pređašnje mesto i zado- 
voljno odahnuo, premda to ovoga puta više nije bilo spektakularno 
kao pre. Nije proleteo nikakav leptir. 

Saton se uspentrao uz obalu i ponovo dospeo pod nemilosrdnu sun- 
čevu jaru. 

— Tako je — reče službenik na stanici. — Satonovi žive odmah preko 
reke, u Gran Kauntiju. Ima više načina da se stigne tamo. Koji biste 
vi voleli? 

— Najduži — reče Saton. — Uopšte mi se ne žuri. 

Već je izišao mesec kada se Saton popeo uz brdo i stigao do mosta. 

Stvarno se nije žurio, pošto je pred sobom imao čitavu noć. 


Glava trideset četvrta 


Zemlja je bila divlja... divljija od bilo čega što je Saton ikada video 
po uređenim parkovima, punim uredno 'isfriziranih pašnjaka i pravilnih 
vodenih površina svog rodnog sveta. Predeo se uspinjao nagore, kao 
da počiva ma oštrici noža, i bio prošaran ovećim kamenim gromadama 
koje su ostavljale utisak kao da ih je neka džinovska ruka razbacala 
unaokolo u demonskoj srdžbi u jednom zaboravljenom vremenu. Strma 
predgorja pružala su se prema vrhovima bregova, masivno se uznoseći, 
maskirana moćnim drvećem koje je izgledalo kao da je nekada vodilo 
borbu na život i smrt da dosegne visine i dostojanstvo stenovitih gre- 
bena. Ali sada je stajalo poraženo, zadovoljno položajem koji je bio 
niži od kraljevskih grebenova, ali i sa izvesnim dostojanstvom i strp- 
ljenjem stečenim, nesumnjivo, kroz drevni okršaj. 

Letnje cveće micalo je u bokorima po prostorima između razbacanih 
stena ili je pnijanjalo uz mahovinom obraslo korenje većih stabala 
koje je poniralo u zemlju. Veverica je negde sedela ma grani i polu- 
ljutito, a poluushićeno čavrljala sa suncem koje se upravo rađalo. 

Saton je išao uzbrdo, krećući se stenama optočenom jarugom koja 
je vodila od rečnog komita. Povremeno je koračao uspravno, ali se 
znatno češće kretao četvoronoške, idući na šakama i kolenima uz 
strminu. 

A onda je, kroz drveće, ugledao otvor koji je vodio do grebena i 
postalo mu je jasno da je stigao do mesta koje je stari Džon Saton 
pominjao u svom pismu. 

Sunce se diglo tek nekoliko časova i još je bilo vremena u izobilju. 
Da, vremena je bilo, jer Džon Saton je razgovarao sa čovekom samo 
nekoliko časova, a onda je otišao na večeru. 

Pošto je otkrio prolaz do grebena, Saton je mogao da sve radi nate- 
nane. Popeo se do vrha i našao grbinu o kojoj je govorio njegov stari 
predak, ustanovivši da je stvarno zgodna za sedenje. 

Smestio se na njoj, zagledao u daljinu preko doline i osetio zadovolj- 
stvo zbog prijatnih senki. 

Ovde je odista vladao mir, kao što je kazao Džon Saton. Mir i spo- 
kojna veličanstvenost prizora koji se prostirao unaokolo... neobična, 
trodimenzionalnost prostora koji se nadnosio, kao da je živ, nad 
rečnom dolinom. I ona čudnovatnost bila je tu, čudnovatost očekiva- 
nih... ali i neočekivanih ... zbivanja. 

Bacio je pogled na sat i video da je pola deset; zatim je sišao s 
grbine, ispružio se iza jednog ovećeg grma i počeo da čeka. Ali, gotovo 
istovremeno, začulo se fino, prigušeno brujanje motora i jedan brod 
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se spustio, mali jednosedi brod, skliznuvši kroz drveće do pašnjaka 
koji se pružao s druge strane živice. 

Iz vozila je izišao jedan čovek i naslonio se o brod, zagledavši se u 
nebo i drveće, s izrazom zadovoljstva na licu nekoga ko je stigao na 
odredište. 

Saton se tiho zakikota u sebi. 

Postavljanje scene, promrmljao je. Upasti neočekivano i s pokvare- 
nim brodom... tako da nema potrebe da opravdavaš svoje prisustvo. 
Zatim sačekati da čovek dođe ovamo ii porazgovarati s njim. Najprirod- 
nija stvar na svetu. Ti nisi tražio njega, već je on ugledao tebe, prišao 
ti i, razume se, obratio ti se. 

Nisi mogao tek tako da dođeš putem, svratiš do njega, zakucaš na 
vrata i naprosto kažeš: 

— Došao sam da pokupim sve skandale i prljav veš o porodici Saton. 
Da li biste bili ljubazni da malo popričamo o tome. 

Ali zato možeš aterirati na nekom pašnjaku, s pokvarenim brodom 
i najpre povesti razgovor o kukuruzu i ispašama, o vremenu i travi, a 
tek na kraju navesti ćaskanje na lične i porodične stvari. 

Čovek je izvadio veliki francuski ključ i počeo nešto da petlja oko 
broda. 

Nije daleko čas. 

Saton se podiže na ruke i zagleda kroz zgusnute grančice lešnjikastog 
grma. 

Džon Saton je dolazio brežuljkom, čovek s ovećim stomakom, nego- 
vanim sedim brcima i starim, crnim šeširom; hodao je gegavo i pomalo 
kočoperno. 


Glava trideset peta 


Tako, dakle, izgleda neuspeh, pomisli Eva Armur. Takav osećaj izaziva. 
Suvu oporost u grlu, težinu na srcu i umor u mozgu. 

Ogorčena sam, reče ona u sebi, i imam prava da to budem. Doduše, 
toliko sam umorna od pokušavanja i neuspeha, da se oštnica ogorče- 
nosti otupila. 

»Psiho-tragač u Adamsovoj kancelaniji se zaustavio«, kazao je Herki- 
mer, a zatim se ekran zatamnio kada je on isključio vizor. 

Satonu nije bilo ni traga, a tragač je zamukao. 

To je značilo da je Saton mrtav, ali on nije mogao biti mrtav, jer, 
istorijski, on je napisao knjigu koju, međutim, do sada još nije napisao. 

Doduše, u istoriju se nije moglo imati odveć poverenja. Ona je po- 
grešno sastavljena, ili pogrešno kopirana, ili pogrešno protumačena, ili 
ispravljana od strane nekog čoveka sa čijom uobraziljom mije bilo 
sve u redu. Istina se tako teško mogla sačuvati, dok su se mit i pre- 
danje sasvim lako pleli oko sećanja, tako da su ubrzo postajali znatno 
logičniji i prihvatljiviji od istine. 

Čak polovina istorije vezane za Satona, Eva je znala, morala je da 
bude čisto apokrifna. Pa ipak, postojale su i takve istine koje su morale 
biti istine. 

Neko je napisao knjigu, i to je morao da bude Saton, jer niko drugi 
nije mogao da se razabere u jeziku kojim je sročen njegov rukopis, 
a i same reči odisale su neposrednom iskrenošću tog čoveka. 

Saton je umro, ali ne na Zemlji, niti u Sunčevom sistemu Zemlje, baš 
kao ni pri kraju šezdesetih godina. Umro je na jednoj planeti koja 
kruži oko neke daleke zvezde, ali do tog časa proteći će još mnogo, 
mnogo godina. 

Postojale su istine koje se naprosto nisu mogle izokrenuti. Bilo je 
takvih istina koje će stajati sve dok ne budu opovrgnute, 

Pa ipak, tragač se zaustavio. 

Eva ustade sa stolice i pređe preko prostorije do prozora koji je 
gledao na predeo što je okruživao »Orionove Krake«. Svici su šarali 
grmlje svojim kratkim, hladnim plamičcima, a pozni mesec zalazio je za 
jedan oblak koji je ličio na blagi brežuljak. 

Toliko posla, pomisli ona. Tolike godine planiranja. Androidi koji 
nisu nosili žig na čelu i koji su bili tako sazdani da izgledaju u dlaku 
kao ljudska bića na čije su mesto ubačeni. Zatim, drugi androidi ikoji 
su imali znak na čelu, ali koji nisu predstavljali androide proizvedene 
u laboratorijama osamdesetog stoleća. Razgranata mreža špijunaže, koja 
je čekala dan kada će se Saton vratiti kući. Godine probdevene 
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nad dokumentima prošlosti u nastojanju da se istina razgraniči od 
poluistine i očigledne greške. 

Godine posmatranja i čekanja, paniranja kontrašpijunaže revizionista, 
a sve sa ciljem da se udare temelji za dan kada će doći na red akcija. 
I na oprezu... stalno na oprezu. Jer osamdeseto stoleće nije smelo 
da zna, nije čak smelo ni da nasluti. 

Ali postojali su d nevidljivi činioci. 

Morgan se vratio i upozonio Adamsa da Saton mora biti ubijen. 

Dva čoveka bila su smaknuta na asteroidu. 

Doduše, ova dva činioca misu mogla sasvim da objasne ono što se 
dogodilo. Negde je postojao još neki faktor. 

Stajala je kraj prozora i posmatrala mesec ikoji se ponovo pomaljao, 
dok su joj zgrčene veđe govonile o nastojanju da pribere misli. Ali 
bila je odveć umorna i misli su joj ostale sasvim razvejane. 

Postojala je samo ideja o porazu. 

Poraz bi sve objasnio. 

Saton je mogao da bude mrtav, i to bi predstavljalo poraz, krajnji 
i potpuni krah. Pobeda birokratskog shvatanja koje je nekada bilo 
odveć plašljivo i opako da bi uzelo neko aktivnije učešće u borbi knji- 
ge. Birokratsko shvatanje koje se upiralo da održi status quo, spremno 
da zbniše vekove razmišljanja samo da bi sačuvalo svoju prevlast u 
Galaksiji. 

Takav poraz, znala je, bio bi gori od poraza sa revizionistima, jer da 
su revizionisti pobedili, i dalje bi postojala knjiga, i dalje bi bilo 
učenja o Čovekovoj vlastitoj sudbini. A to je, reče ona u sebi, ipak 
bolje od odsustva bilo kakvog pomena o sudbini. 

Iza nje, vizofon zazuja i ona se okrenu, pohitavši preko sobe. 


Robot reče: — Gospodin Saton je zvao. Pitao je za Viskonsin. 
— Viskonsin? 
— To je staro ime za jedno mesto — reče robot. — Upitao je za 


gradić Bridžport u Viskonsinu. 

— Kao da namerava da ide tamo? 

— Kao da namerava da ide tamo — uzvrati robot. 

— Brzo — reče Eva — kaži mi. Gde se nalazi taj Bridžport? 

— Pet ili šest milja daleko — reče robot — i najmanje četiri hiljade 
godina. 

Ona zadrža dah. — U vremenu? 

— Jeste, gospođice, u vremenu. 

— Kaži mi tačno — reče Eva, ali robot odmahnu glavom. 

— Ne znam. Nisam mogao da dokučim. Um mu je bio sav pometen. 
Upravo je prošao kroz krajnje naporno iskustvo, 

— Dakle, ne znaš. 

— Da sam na vašem mestu, ne bih se brinuo — reče robot. — Osta- 
vio je na mene utisak čoveka ikoji zna šta radi. Biće s njim sve u redu. 

— Jesi li siguran u to? 

— Siguran sam — reče robot. 

Eva isključi vizor i vrati se do prozora. 
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Aše, pomisli ona. Aše, ljubavi moja, s tobom naprosto sve mora biti 
u redu. Moraš da znaš šta radiš. Moraš nam se vratiti, moraš napisati 
knjigu i moraš... 

Ne samo zbog mene, reče ona u sebi. Ne samo zbog mene, jer ja, 
najmanje od svih ostalih, imam prava na tebe. Ali Galaksija ima prava 
na tebe, a, možda, jednoga dana i Vaseljena. Mali, trošni životi čekaju 
na tvoje reči, na nadu i dostojanstvo koje one izriču. Možda iznad 
svega dostojanstvo, reče ona. Dostojanstvo pre nade. Dostojanstvo 
jednakosti — dostojanstvo saznanja da se sav život nalazi na ravno- 
pravnoj osnovi, da je život sve što je važno, da je život znamenje 
većeg bratstva od bilo kojeg koga je Čovekov um zamislio u svojim 
teorijskim uzletima. 

A ja, pomisli ona. Nemam prava da mislim ovako, da osećam ovako. 

Ali ne mogu drugačije, Aše. 

Šta mogu kada te volim, Aše. 

Jednom, promrmlja ona. Jednom. 

Stajala je uspravno i usamljeno; suze joj ispuniše oči i potekoše niz 
obraze, ali ona nije podigla ruku da ih obriše. 

Snovi, promrmljala je. Prekinuti snovi su dovoljno rđavi. Ali san 
koji nema nadu... san koji je uklet znatno pre no što je prekinut, to 
je najgore od svega. 


.—————————— 


Glava trideset šesta 


Suva grančica krenula je pod Satonovom nogom i čovek s francuskim 
ključem polako se okrenu. Na licu mu se pojavio brz, razvučen smešak 
koji se izdužio u niz bora da bi priknio čuđenje koje je zasjalo u 
očima. 

— Dobar dan — reče Saton. 

Džon H. Saton predstavljao je sićušnu tačku u daljini koja je gotovo 
stigla do vrha brda. Sunce je prošlo zenit i polako se spuštalo prema 
zapadu. Dole, u rečnoj dolini, malo jato vrana je graktalo, a činilo 
se kao da taj zvuk dopire negde ispod njihovih nogu. 

Čovek ispruži ruku. — Gospodin Saton, zar ne? — upitao je. — Go- 
spodin Saton iz osamdesetog stoleća. 

— Spustite francuski ključ — reče Saton. 

Čovek se napravio da ga nije čuo. — Zovem se Din — rekao je. — 
Amold Din. Ja sam iz osamdeset četvrtog veka. 

— Spustite francuski ključ — ponovi Saton i Din ga odloži. Saton 
ga zakači vrhom noge i šutnu izvan domašaja. 

— Tako je bolje — reče. — A sada, sedimo i popričajmo. 

Din pokaza palcem: — Starac će se vratiti. Počeće da se zapitkuje 
i vratiće se. Zaboravio je da mi postavi čitavo mnoštvo pitanja. 

— Neće tako skoro — uzvrati Saton. — Najpre će da večera i popuši 
lulu. 

Din se nakašlja i polako spusti u sedeći položaj, oslonjen leđima o 
brod. 

— Slučajni činioci — reče. — To je ono što pojedinosti čini nepred- 
vidljive. Vi ste slučajan činilac, Satone. Nije bilo ovako predviđeno. 

Saton polako sede i podiže francuski ključ, odmeravajući mu težinu 
u ruci. Krv, pomislio je, obraćajući se ključu. Bićeš okrvavljen na jed- 
nom kraju pre zalaska sunca. 


— Kažite mi — reče Din. — Sad kad ste ovde, šta nameravate da 
učinite? 
— Stvar je prosta — odgovori Saton. — Vi ćete mi pričati. Kaza- 


ćete mi nešto što mi je potrebno da znam. 
— Rado — složi se Din. 
— Rekoste da ste iz osamdeset četvrtog stoleća. Koja godina? 


— Osam hiljada trista osamdeset šesta — reče Din. — Ali da sam 
na vašem mestu, otišao bih malo dalje. Tako biste otkrili znatno više 
zanimljivosti. 


— Ali vi ste uvereni da ja nikada neću stići toliko daleko — primeti 
Saton. — Mislite da ćete pobediti. 
— Svakako — reče Din. 


9 Andromeda 
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Saton poče da kopka po tlu francuskim ključem. 

— Nedavno sam — reče — nabasao na jednog čoveka koji je bio na 
samrti. On me je prepoznao i napravio znak podignutim prstima. 

Din pljunu na tle. 

— Android — reče. — Oni vam se klanjaju, Satone. Načinili su od 
vas religiju. Jer, shvatate, pružili ste im nadu na koju mogu da se 
oslone. Pružili ste im izvesnu ravnopravnost, nešto što ih je na određen 
način učinilo ravnopravnim sa Čovekom. 

— Čini mi se — reče Saton — da vi ne verujete u ono što sam ja 
napisao. 

— Zar bi trebalo? 

— Ja verujem — uzvrati Saton. 

Din ne odgovori ništa. 

— Uzeli ste ono što sam napisao — reče Saton mirnim glasom — 
i sada to koristite da dodate novu prečagu na lestvama ljudske taštine. 
Potpuno ste promašili stvar. Nemate nikakvo osećanje sudbine, jer 
sudbini ne pružate nikakvu priliku. 

Još dok je govorio, osetio se budalasto, jer to što je kazao odveć 
je ličilo na propoved. Premnogo je nalikovalo onome što su ljudi iz 
drevnih vremena pričali o veri, kada je vera bila samo reč, odnosno pre 
no što je postala sila ma koju se moglo osloniti. Poput prastarih pro- 
povednika Biblije, koji su nosili čizme od kravlje kože, čija je gvoz- 
denosiva kosa bila sva razbarušena, a neuredna brada zamrljana duvan- 
skim otpacima. 

— Neću da vam držim pridike — reče on, ljut što ga je Din tako 
lako naterao da se brani. — Neću da vam propovedam. Ili prihvatite 
sudbinu, ili je prenebregnite. Što se mene tiče, ja neću ni prstom mrd- 
nuti da bih ubedio makar i jednog jedinog čoveka, Knjiga koju sam 
napisao govori vam ono što ja znam. Možete je uzeti ili ostaviti... 
sasvim mi je svejedno. 

— Satone, — reče Din — vi pokušavate da prođete glavom kroz zid. 
Uopšte niste imali šanse. Borite se protiv čovečanstva. Čitava ljudska 
rasa je protiv vas... a nikada se ništa nije usprotivilo ljudskoj rasi. 
Sve što imate, to je buljuk ništavnih androida i nekoliko ljudskih 
otpadnika... one bednike koji se još klanjaju drevnim obožavalačkim 
kultovima. 

— Carstvo počiva na androidima i robotima — uzvrati Saton. — Oni 
mogu da vam nanesu gubitke kad god požele. Bez njih ne biste bili 
u stanju da zadržite ni ciglu stopu izvan Sunčevog sistema. 

— Ostaće oni uz nas kada je u pitanju carstvo — reče Din veoma 
poverljivim tonom. — Mogu da nas tuku kada je reč o sudbini, ali neće 
nas napustiti iz prostog razloga što ne mogu bez mas. Ne mogu da se 
reprodukuju, sećate se. Moraju da imaju uz sebe ljude da im se rasa 
ne bi ugasila, da bi zamenili one koji propadnu. — Iscerio se. — Sve 
dok androidi ne budu kadri da sami prave androide, oni će ostati uz 
nas i sarađivaće. U protivnom bilo bi to samoubistvo rase. 

— Ono što ne mogu da shvatim — reče Saton — jeste kako razliku- 
jete one koji se bore protiv vas, od onih koji sarađuju s vama. 
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— Stvar je u tome — odgovori Din — što ne razlikujemo. Kada 
bismo to mogli da učinimo, ovaj vašljivi rat ne bi dugo trajao. Android 
koji se tukao protiv vas juče, može sutra da vam čisti cipele — ali 
kako biti siguran? Nema pouzdanog odgovora. 

Podigao je mali kamen i hitnuo ga u travu na pašnjaku. 

— Satone — nastavio je — to što rade dovoljno je da vas izbaci iz 
takta. Oni, doduše, ne vode pravi rat. Samo gerilske akcije tu i tamo, 
kada neki mali odred, upućen da obavi izvesno podešavanje u vreme- 
nu, doživi prepad od drugog malog odreda, koga je suprotna strana 
poslala tamo da spreči protivnika u izvršenju zadatka. 

— Kao što sam ja došao da sprečim vas — reče Saton. 

— Ovaj... — poče Din mucavo, a zatim mu se lice razvedri, — Da, 
otprilike tako, kao što ste vi došli da sprečite mene. 

Din je za trenutak ostao u sedećem položaju, oslonjen leđima o ma- 
šinu i ne menjajući boju glasa kao da ima nameru da još nešto kaže... 
a već sledećeg časa telo mu se pretvorilo u fluidni mlaz pokreta; 
bacio se napred i nagore, i posegao prema francuskom ključu kojeg 
je Saton držao. 

Saton je nagonski ustuknuo, oduprevši se nožnim prstima o tle; mi- 
šići su mu se napeli za skok, a ruke su grčevito pokušale da trgnu 
alatku izvan domašaja protivnika, 

Ali Din je imao prednost od jedne duge početne sekunde. 

Saton je osetio kako mu je ključ istrgnut iz šake i ugledao njegov 
odblesak na suncu kada ga je Din trgao nagore. 

Dinove usne se pokrenuše, i još dok je Saton pokušavao da ustukne, 
da podigne ruke kako bi zaštitio glavu, one izrekoše sledeću misao: 

— Verovao si da ću to biti ja! 

Bol se rasprsnu u Satonovoj glavi i u prvom trenu on je bio svestan 
samo da pada, da mu tle hrli u susret licu. A onda više nije bilo tla, 
već samo tama koja kao da je počela da ga ispunjava večnošću. 


Glava trideset sedma 


Obmanut! 

Obmanut od jedne gnusne spodobe pet stotina godina ispred njego- 
vog vremena. 

Obmanut od jednog pisma starog šest hiljada godina. 

Obmanut, reče Saton, svojom sopstvenom pometenošću. 

Seo je i uhvatio glavu među šake, osetivši zapadno sunce na leđima; 
do ušiju mu je dopro napev nekog drozda iz obližnjeg žbuna kupina 
i šum vetra koji je hujao među sadnicama kukuruza. 

Obmanut i uhvaćen, reče. 

Odvojio je ruke od glave i ugledao u izgaženoj travi okrvavljeni 
francuski ključ. Saton razmaknu prste i vide krv i na njima... toplu, 
lepljivu krv. Oprezno je dodimuo glavu blagim pokretom ruke i usta- 
novio da mu je kosa sva slepljena. 

Mozaik, reče. Svi delovi se uklapaju u mozaik. 

Tu sam ja, tu je ključ, a odmah iza živice pruža se kukuruzište čiji 
su plodovi premašili visinu kolena ovog divnog popodneva 4. jula 1977. 
godine. 

Broda je nestalo, a kroz čas ili dva Džon H. Saton gegavo će se doše. 
tati niz breg da postavi pitanja koja je ranije smetnuo s uma. Deset 
godina kasnije napisaće pismo u kome će pomenuti svoja podozrenja 
u vezi sa mnom, dok ću ja za to vreme biti u dvorištu farme i pumpati 
vrč sveže vode. 

Saton se uspravi na noge i stade u pustom popodnevu, s odsečkom 
neba iznad obzorja koje su pravile krošnje i panorama krivudave 
reke daleko dole niz strminu. 

Dodirnuo je francuski ključ nožnim prstom i pomislio kako može da 
skrši mozaik. Mogao je da uzme alatku, tako da je Džon H. Saton 
nikada ne bi pronašao, a kada se jedan kamenčić u mozaiku promeni, 
završna slika može da dobije sasvim drugačiji izgled. 

Pogrešno sam pročitao pismo, pomisli on. Stalno sam bio uveren da 
će to biti onaj drugi čovek, a ne ja. Uopšte mi nije palo na pamet 
da je to bila moja krv na francuskom ključu, kao i da ću ja biti taj 
koji će ukrasti odeću s konopca za rublje. 

Međutim, još je bilo stvari koje se nisu uklapale u shemu. On je i 
dalje posedovao odeću, tako da nije bilo potrebno da krade. Brod mu 
se još uvek nalazio na dnu reke i ništa ga nije zadržavalo ovde. 

Pa ipak, to se jednom već dogodilo ranije, jer da se nije dogodilo, 
odakle bi onda bilo pismo? Pismo ga je navelo da dođe ovamo, a pismo 
je bilo napisano zato što je on prethodno došao, što znači da je on 
morao ranije da dođe. A u tom drugom vremenu, on je ostao... ostao 
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samo zbog toga što nije mogao da ode odavde. Ali ovoga puta će se 
vratiti, ovoga puta ga ništa nije zadržavalo. 

Druga prilika, pomisli on, dobio sam još jednu priliku. 

Pa ipak, ni to nije bilo tačno, jer da je to bilo neki drugi put, Džon 
H. bi znao za to. A nije moglo biti drugi put, jer upravo je ovo bio 
dan u kome je Džon Saton razgovarao sa čovekom iz budućnosti. 

Saton odmahnu glavom. 

To što se dogodilo, zbilo se samo jednom i to je, naravno, bilo ovoga 
puta. 

Nešto će se dogoditi, reče on u sebi. Nešto što će me sprečiti da 
odem. Biću prinuđen da ukradem odeću i na kraju ću otići do kuće 
na onoj farmi i upitati da li im je potrebna pomoć za žetvu. 

Jer mozaik je bio sklopljen. Morao je da bude sklopljen. 

Saton ponovo dodirnu francuski ključ nožnim prstom, razmišljajući. 

Zatim se okrenuo i pošao niz brežuljak. Bacivši pogled preko ramena 
kada je zamicao u šumu, ugledao je starog Džona H. kako dolazi preko 
brda. 


Glava trideset osma 


Tri dana Saton se upirao da oslobodi brod od tona peska koje su pod- 
mukle, brze rečne struje nanele preko njega. Konačno, na kraju trećeg 
dana, bio je primoran priznati da radi jalov posao, jer matica je nago- 
milavala peščane nanose istom brzinom kojom ih je on uklanjao. 

Nakon toga, usredsredio se na raščišćavanje otvora do ulaza u brod, 
i dan kasnije, dan ispunjen neumornim kopanjem, pošlo mu je za 
rukom da to sprovede u delo. 

Umorno se priljubio uz metal broda. 

Rizik, rekao je u sebi. Ne preostaje mi ništa drugo nego da rizi- 
kujem. 

Jer mije bilo mogućnosti da se brod oslobodi pomoću motora. Cevi 
su, znao je, bile zapušene peskom i svaki pokušaj da se stave u pogon 
rakete jednostavno bi značio da bi on, brod i dobar komad okolnog 
terena ispanili u bleštavom prasku atomske sndžbe. 

Podigao je letelicu s planete u sistemu Labud i dovezao je kroz je- 
damaest svetlosnih godina svemira koristeći samo snagu uma. Okrenuo 
je, zatim, dve šestice. 

Možda, pomisli on. Možda... 

Ovde su stajale tone peska i on je bio smrtno umoran, iznemogao 
uprkos glatkom, efikasnom funkcionisanju vlastitog neljudskog sistema 
metabolizma. 

Okrenuo sam dve šestice, reče. 

Jednom sam okrenuo dve šestice, a to je sigurno teže od posla koji 
me sada očekuje. Iako je ono zahtevalo umešnost, dok ovo nalaže 
snagu... a pretpostavimo, samo pretpostavimo da ja nemam tu 
snagu. 

Jer i te kako će biti potrebna snaga da se ova zatrpana masa metala 
podigne iz peščanih nanosa, Ali ne snaga mišica, već snaga uma. 

Razume se, ako i ne bude u stanju da podigne brod, i dalje će moći 
da upotrebi uređaj za kretanje kroz vreme kako bi odvezao brod do 
mesta gde je prethodno ležao, šest hiljada godina u budućnost. Doduše, 
to je bilo skopčano s hazardima o kojima on nije bio baš rad da 
razmišlja. Jer prilikom pomeranja broda kroz vreme, biće izložen 
mnoštvu pretnji i podmuklosti reke tokom svih šest hiljada godina. 

Podigao je ruku do vrata i počeo, pipajući, da traži lanac s ključem 
koji mu je tu visio. 

Ali lanca nije bilo. 

Um mu se skamenio u iznenadnom užasu i on je za trenutak ostao 
ukočen. 
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Džepovi, pomislio je, ali ruke su mu zadrhtale sa neumitnom izves- 
nošću beznađa. Jer nikada ranije nije stavljao ključeve u džepove... 
već uvek na lanac oko vrata gde su bili bezbedni. 

Ipak je počeo da pretražuje, najpre grozničavo, a zatim pribranom, 
hladnom promišljenošću. 

Džepovi su mu bili prazni. 

Lanac je pukao, pomislio je u sumanutom očajanju. Lanac je pukao 
i upao mi negde u odeću. Pažljivo se opipao, od glave do pete, ali nije 
bilo ničega. Svukao je košulju, polako, oprezno, tražeći nestali ključ. 
Zatim je odložio košulju u stranu i, spustivši se na tle, skinuo panta- 
lone, pipajući po nogavicama i okrenuvši ih na naličje. 

Ali ključa nije bilo. 

Na rukama i kolenima prebirao je po pesku na rečnom koritu, čki- 
ljeći kroz prigušenu svetlost koja je dopirala s površine brze vode. 

Jedan čas kasnije predao se. 

Pokretan pesak, kojeg je reka hitno nosila, već je zatvpao rupu koju 
je on iskopao do ulaza u brod, pa zato više nije bilo nikakve svrhe 


Struja mu je takođe odavno odnela košulju i pantalone. 
Umoran i utučen, krenuo je prema obali, probijajući se kroz nemi- 
losrdnu vodu. Glava mu je izbila na površinu, i prvo što je ugledao 
bile su iskre ranih zvezda na istočnom nebu. 

Kada je stigao do obale, sručio se na pesak i oslonio o jedno drvo. 
Udahnuo je jednom, pa još jednom, a onda je nagnao srce da počne 
da mu kuca... i oživljava ljudski metabolizam koji je ponovo preuzeo 
glavnu ulogu. 

Reka mu je žuborila dubokim smehom svog govora. U šumovitoj 
dolini jedan drozd otpočeo je svoj odmereni napev. Svici su igrali u 
tami okolnog grmlja. 

Komarac mu zazuja oko glave i on ljutito mahnu rukom da ga otera. 

Mesto za počinak, pomislio je. Senjak u kakvom ambaru, možda. 
Malo zdipljene hrane iz povrtnjaka nekog farmera, tek toliko da mi 
ne krče creva. Zatim odeća. 

Bar je znao gde će naći odeću. 


Glava trideset deveta: 


Nedelje su bile samotne. 

Ostali dani sedmice bili su ispunjeni radom — fizičkim radom ljud. 
skih mišica, beskrajnim, težačkim ciklusima poslova neophodnih da bi 
se hrana mogla crpsti iz tla. Zaorati zemlju, zasejati je kukuruzom, 
zatim ga pleviti i negovati i konačno pobrati, seći drva, podizati i krpiti 
ograde, opravljati mašine — stvari koje su se morale obavljati kostima 
koja prži teme i udare vetrovite studeni koja prodire do kostiju. 

Jer farmer radi šest dana, i taj posao je nešto što otupi čoveka 
do bolne ispraznosti sećanja, tako da je, kada padne noć, nakon napor- 
nog dana, san brz i milostiv. Bilo je dana kada je sam posao, ne samo 
zbog svog umirujućeg dejstva, već i radi sebe sama, postajao nešto 
što je pobuđivalo zanimanje i zadovoljstvo. Prava linija novopostav- 
ljene ograde pretvarala se u malo ushićenje kada bi se čovek osvrnuo 
i pogledao je po dužini. Žetvena polja, čija se prašina nahvatala na 
alatkama, s mirisom sunca na zlatnim otkosima i tandrkanjem vršilice 
koja neumorno radi — sve je to postajalo nepomućeni simbol obilja i 
spokoja. A bilo je i trenutaka kada se nežno rumenilo jabuka u cvatu, 
okupanih srebrnim kapima proletnje kiše, pretvaralo u paganski pean 
uskrsnuću Zemlje iz zimskih mrazova. 

Šest dana čovek je morao da radi i nije imao vremena da razmišlja; 
sedmoga dana je otpočinuo i okrepljivao se za usamljenost i misli ispu- 
njene očajanjem koje je donosila dokolica. 

Ne usamljenost za ljude, svet ili način života, jer ovaj svet bio je 
prijatniji, prisniji zemlji i životu i bezbedniji — znatno bezbedniji 
— od sveta koga je on ostavio za sobom. Već džangrizava usamljenost, 
optužujuća usamljenost koja je neprestano ponavljala o poslu koji je 
čekao, dužnosti koja je sada mogla u nedogled da čeka, zadatku koji se 
morao obaviti, premda je sve to sada moglo biti osujećeno. 

Doduše, nije izgubio nadu. 

Svakako, pomisli Saton, oni će se dati u potragu za mnom. Sigurno 
će naći načina da dopru do mene. 

Ova pomisao bila je potpora koju je on čvrsto pnipio uz sebe, ideja 
za koju nikako nije mogao da smogne snage da je temeljito preispita. 
Jer bilo mu je jasno, čak i kada je bio sasvim popustljiv, da je posredi 
uopštavanje, koje ne bi izdržalo podrobnije razmatranje, da je sazdano 
od vere i projektovane želje i da bi, i pored svog osećanja potporc 
koje je pružalo, po svoj prilici bilo samo krhka tričanija. 

Prošlost se nije mogla promeniti, raspravljao je sam sa sobom, u 
njenoj večnosti. Jedino se sićušno mogla preinačiti. Mogla se malčice 
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skrenuti, izviti i doterati, ali je u glavnim crtama ostajala postojana. 
Upravo zbog toga sam ovde, baš zato moram da budem ovde, i tu 
moram da ostanem sve dok stani Džon Saton ne bude napisao pismo 
samome sebi. Jer prošlost je u tom ipismu — pismu koje me je dovelo 
ovamo i koje će me zadržati ovde sve dok ne bude napisano. Do tog 
trenutka, mozaik je morao da ostane neokrnjen, jer do tog časa u vre- 
menu prošlost je, bar što se tiče mene i mojih odnosa s njom, poznata 
i obznanjena. Ali od onog časa kada je pismo sročeno, ona postaje 
nepoznata prošlost, ispoljava težnju ka spekulativnom i više nema pouz- 
danog mozaika. Nakon pisanja pisma, u pogledu mene sve može da se 
dogodi. 

Doduše, još dok je razmišljao o tome, shvatio je da mu je polazna 
pretpostavka pogrešna. Jer, priznata iili ne, obznanjena ili ne, prošlost 
će uvek obrazovati neki mozaik. Jer prošlost je nešto što se odigralo. 
Ona je postojala u jednom vremenu koje je već postavljeno i ukalup- 
ljeno. 

Pa ipak, čak i u toj pomisli postojala je nada, čak i u nepoznatoj 
prošlosti i u saznanju da, u opštim crtama, ono što se zbilo ostaje ne- 
promenjeno. Moralo je da bude nade. Jer negde, nekada on je napisao 
knjigu. Knjiga je postojala, što je značilo da se to dogodilo, premda se 
u pogledu njega još nije zbilo. Ali on je video dva primerka knjige, što 
je nedvosmisleno ukazivalo da je u nekom budućem razdoblju knjiga 
predstavljala činilac u ustrojstvu mozaika prošlosti. 

Jednom će me naći, reče Saton u sebi. Jednom, pre no što bude 
kasno. 

— Oni? — upitao se u trenutku iskrenosti. 

Herkimer, android. 

Eva Armur, žena. 

Oni... njih dvoje. 

Ali ne samo oni. Svakako ne samo njih dvoje. Iza njih, poput neke 
armije senki, stajali su svi drugi androidi i svi drugi roboti koje je 
čovek ikada sazdao. A tu i tamo i po neki čovek koji je shvatio isprav- 
nost postavke da Čovek ne može biti, samo zato što to tvrdi, posebno 
biće; uviđanje da će mu samo služiti na čast ako zauzme svoje pravo 
mesto među ostalim živim stvorovima, kao jedno u nizu jednostavnih 
živih bića, kao oblik života koji je u stanju da vodi, podučava i bude 
prijatelj, umesto da osvaja, vlada ili stoji po strani. 

Oni će ga tražiti, svakako, ali gde? 

Uz sve vreme i sav prostor koje treba pretražiti, kako će znati kada 
i gde da nabasaju na njega? 

Robot u informacionom centru, setio se, mogao je da im kaže da se 
on raspitivao o jednom starom gradu koji se zvao Bridžport. I to će 
im kazati gde. Ali niko im nije mogao kazati kad. 

Jer niko nije znao za pismo... apsolutno niko. Prisetio se kako 
mu se suvi i trošni lepak rasuo među prstima u obliku belog, starog 
praha kada je noktom otvarao koverat po lepljivoj traci. Niko sigurno 
nije video sadržaj tog pisma još od dana kada je bilo napisano, sve 
dok ga on lično nije otvorio. 
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Sada mu je postalo jasno da je ipak trebalo da kaže nekom... da 
kaže gde i kada ide i šta namerava da radi. Ali bio je toliko samouveren 
i stvar je izgledala tako prosta, a plan tako besprekoran. 

Izvrstan plan koji je određivao smer njegovog delanja... da osujeti 
revizionistu, da ga izbaci iz igre, da preuzme njegov brod i odjezdi 
u budućnost da bi tamo zauzeo svoje mesto. To se dalo urediti, bio je 
sasvim siguran. Našao bi negde nekog androida da mu pruži utočište, 
postojali bi papiri u brodu i androidi iz budućnosti koji bi ga izvestili 
o onome što je trebalo da zna. 

Prvorazredan plan... samo što je omamnuo. 

Mogao sam da kažem robotu za informacije, reče Saton u sebi. On 
je sigurno bio jedan od naših. On bi dalje prosledio podatak. 

Sedeo je leđima oslonjenim o drvo i gledao preko rečne doline, 
magličaste u plaveti indijanskog leta. Na polju pod njim kukuruz je 
stajao u zlatnim krstinama, poput sela vigvama koji su se zbili, gusto 
i toplo, predupređujući jamačno saznanje o dolasku zime. Na zapadu, 
strma predgorja Misisipija bila su rumeni oblak koji je nisko polegao 
po zemlji. Na severu, zlatni krajolik pretapao se iz jednog brežuljka u 
drugi sve do neke maglovite tačke gde je prestajalo kopno, a počinjalo 
nebo, premda je bilo nemoguće razabrati tačnu graničnu liniju, oštro 
ocrtano obzorje koje bi razdvajalo dva sveta. 

Kreštalica se strmoglavila kroz vazduh i zaustavila na jednom delu 
živice obasjane suncem. Zatresla je repom i zakreštala, upućujući pogr- 
de svemu što se našlo u dometu njene dreke. 

Poljski miš izišao je iz jedne kukuruzne krstine i za trenutak se za- 
buljio u Satona svojim sitnim očima, a onda zaskičao u iznenadnom 
strahu i šmugnuo natrag u krstinu, dok mu je rep bio povijen iznad 
leđa u mahnitom uzbuđenju. 

Jednostavna bića, pomisli Saton. Mala, jednostavna, krznasta bića. 
I ona bi bila uz mene, samo kada bi znala. Kreštalica i poljski miš, 
sova, soko i veverica. Bratstvo, pomisli on... bratstvo života. 

Čuo je miša kako šuška u krstini i pokušao da zamisli šta život znači 
jednom mišu. Pre svega strah, svakako, stalno prisutan, drhtav, svepro- 
žimajući strah od drugih oblika života, od sove i sokola, od lasice, 
tvora i lije. Zatim, strah od Čoveka, mačke i psa. Da, strah od Čoveka, 
pomisli on. Sva stvorenja boje se Čoveka. Čovek je nagnao sva ostala 
bića da ga se boje. 

Onda je na red dolazila glad, ili bar strah od pretnje gladi. Pa nagon 
za produženjem vrste. Zatim su tu bili hitnja i sreća življenja, ushićenje 
nožica koje se brzo kreću, nepomućeno zadovoljstvo punog stomaka, 
slatka prijatnost sna... i šta još? Šta je još moglo da sačinjava deo 
života jednog miša? 

Šćućurio se na nekom bezbednom mestu, osluškivao i znao da je sve 
u redu. Sve je bilo sigurno, hrane je bilo dosta, a imao je i sklonište 
od zime. Jer posedovao je svest o hladnoći, ali ne toliko iz vlastitih 
iskustava ranijih zima u svom životu, koliko na osnovu nagona nasle- 
đenog od mnogih prethodnih generacija koje su drhtale i umirale od 
hladnoće. 
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Do ušiju mu je doprlo blago šuškanje u ikrstini koje su stvarali ostali 
predstavnici njegove vrste dok su se brzo kretali za svojim sitnim 
poslovima. Onjušio je blagost trave narasle na suncu, što je u njemu 
pobudilo želju da otpočne s pripremanjem gnezda za topao i lak san. 
Takođe je osetio miris kukuruznih zrna i sočnog semenja korova, što 
je izazivalo prijatnost zbog svesti o stalno punom stomaku. 

Sve je u redu, pomislio je. Sve je kako treba. Ali ipak se mora biti 
na oprezi, bdenje nikada ne sme da prestane, jer sigurnost je nešto što 
može da iščili za tili čas. A mi smo tako nežni... tako smo nežni i 
slabački i predstavljamo dobar obed. Jedan jastučast korak u tami 
mogao je da znači brzu i neumitnu nesreću. Lepet krila predstavljao je 
napev smrti. 

Zaklopio je oči, podvio nožice pod sebe i obavio se repom... 

Saton je sedeo leđima oslonjenim o drvo i iznenada, ni sam ne zna- 
jući kada i kako se to dogodilo, postao je svestan onoga što mu sc 
dogodilo. 

Zaklopio je oči, podvio nožice pod sebe i obavio se repom... i do- 
kučio jednostavne strahove i nevično, neambiciozno zadovoljstvo drugog 
življenja... života koji se skrivao u kukuruznim krstinama od jastu- 
častih koraka i lepeta krila, koji je spavao u suncem sprženoj travi 
i osećao nejasnu ali životnu sreću u fundamcntalnom saznanju da po- 
stoje hrana, toplota i sklonište. 

On nije to tek osećao, niti naprosto znao... već se ipoistovetio s tim 
sićušnim stvorenjem, postao je miš kojeg je skrivala kukuruzna krsti- 
na; a u isto vreme bio je i Ašer Saton, koji sedi sa leđima oslonjenim o 
uspravno deblo jednog hikoni oraha i gleda preko doline oslikane boja- 
ma jeseni. 

Bila su dva mene, reče Saton u sebi. Ja-ja i ja:miš. U isti mah posto- 
jali smo obojica, svaki sa svojom zasebnom ličnošću. Miš, onaj pravi 
miš, to nije znao, jer da je znao ili bar naslućivao ja bih odmah toga 
postao svestan, jer bio sam u istoj meri miš u kojoj sam bio i ja sam. 

Sedeo je tiho i mirno, ne pomičući ni jedan mišić, dok je čuđenje 
narastalo u njemu. Čuđenje i strah, strah od usnulog stranca koji mu 
počiva u mozgu. 

Dovezao je svemirski brod s Labuda, vratio se iz mrtvih, okrenuo je 
šesticu. 

Baš to! 

Čovek se rodi i ima telo i um s mnogo funkcija, od kojih su neke 
veoma složene; potrebne su mu godine da ih otkrije, a još više godina 
da ovlada njima. Meseci pre no što učini prvi teturav korak, meseci pre 
no što artikuliše prvu reč, godine pre no što misao i logika postanu 
tanana oruđa... a nekada, pomisli Saton, nekada se to uopšte ne 
dogodi. 

Ali čak i onda postoji izvesno vođenje, vođenje iskusnih učitelja... 
najpre roditelja, zatim nastavnika, pa doktora, sveštenstva, ljudi od 
nauke i sveta koji čovek susreće u životu. Svi ti ljudi, svi kontakti, 
sve sile deluju da uobliče pojedinca u društveno biće, kadro da koristi 
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vlastite nadarenosti za dobrobit sebe i društva koje ga vodi i podr- 
žava ma njegovom putu. 

Tu je i nasleđe, pomisli Saton ... usađeno saznanje i volja da se čine 
i misle određene stvari na određen način. Tradicija proistekla iz onoga 
što su drugi ljudi već uradili i nauk dokučen iz mudrosti vekova. 

Normalan čovek ima jedno telo i jedan um i sam bog zna, pomisli 
Saton, da mu je to za života sasvim dovoljno. Ali ja, nasuprot tome, 
imam drugo telo, a možda i drugi um, ali za to drugo telo ne raspola- 
žem nikakvim učiteljem, niti ikakvim nasleđem. Još ne znam kako da 
se koristim njime; upravo preduzimam prve teturave korake, polako 
otkrivam, jednu za drugom, stvari koje mogu da činim. Kasnije, ako 
dovoljno dugo budem živeo, možda ću naučiti kako sve to valjano da 
obavljam. 

Postoje, međutim, i greške koje čovek pravi. Dete će se zateturati 
i pasti kada prvi put prohoda, a ono što u početku bude izgovaralo 
predstavljaće samo pnibližnosti reči; isto tako, neće biti dovoljno svesno 
opasnosti upaljene šibice da se ne bi opeklo. 


— Džoni — reče on. — Džoni, kaži mi nešto. 

— Da, Aše? 

— Postoji li još nešto, Džoni? 

— Sačekaj i videćeš — reče Džoni. — Ne mogu da ti kažem. Moraš 


da sačekaš i sam ustanoviš. 


Glava četrdeseta 


Android-islednik reče: — Proverili smo Bridžport sve do 2000. godine 
i uvereni smo da se tamo mišta nije dogodilo. Bilo je to malo selo 
koje je ležalo sasvim postrani od svetskih zbivanja. 

— To nije moralo da bude ništa osobito — reče Eva Armur. — 
Moglo je da bude nešto sasvim malo. Nekakva bezazlena sitnica. Reč 
iz konteksta budućnosti, možda. Reč koja se Satonu omakla u nekom 
neopreznom trenutku i koju je neko drugi upamtio i počeo da koristi. 
U toku mekoliko godina, takva jedna reč postala bi deo lokalnog 
narečja. 

— Tragali smo baš za takvim sitnicama, gospođice — reče islednik. 
— Pokušali smo da ustanovimo bilo kakvu aberaciju, nagoveštaj koji 
bi ukazao da je Saton bio u tamošnjem društvu. Koristili smo opro- 
bane metode i prekrili celo polje. Ali ništa nismo našli, apsolutno 
ništa. U mestu nema ni pomena o Satonu. 

— Morao je tamo da ode — reče Eva. — Robot iz informacionog 
centra razgovarao je s njim. Saton se interesovao za Bridžport. To 
znači da ga je to mesto posebno zanimalo zbog nečega. 

— Ali nije nužno moralo značiti da ide tamo — primeti Herkimer. 

— Negde je otišao — reče Eva. — Gde bi to samo moglo da bude? 

— Istraživanja koja smo preduzeli bila su toliko obimna da bi svaki 
dalji korak već izazvao podozrenje, kako u lokalnim okvirima, tako i u 
budućnosti — izjavi islednik. — Naši ljudi su praktično naletali jedni 
na druge. Slali smo ih kao prodavce knjiga, oštrače makaza i noževa 
i radnike koji traže posao. Pretresli smo naglavce svaku kuću u krugu 
od dvadeset milja, najpre u dvadesetogodišnjim intervalima, a zatim, 
pošto ništa nismo našli, u desetogodišnjim i, konačno u petogodišnjim. 
Da se ikada pojavila neka glasina ili nagoveštaj, mi bismo sigurno 
nabasali na nju. 

— Išli ste do 2000. godine, kažeš — reče Herkimer. — Zašto ne do 
1999. ili 1950? 

— Morali smo negde da postavimo arbitrarnu granicu — odgovori 
islednik. 

— Porodica Saton je živela u tom kraju — reče Eva. — Pretpostav- 
ljam da ste njih nešto podrobnije ispitali. 

— Stalno smo imali ljude koji su radili na farmi Satonovih — reče 
islednik. — Kad god im je bila potrebna ispomoć na farmi, pojavio bi 
se neko od naših i prihvatio posao. Kada porodici nije bila potrebna 
pomoć, postavljali smo ljude na nekoj od susednih farmi. Jedan naš 
čovek kupio je zabran u tom kraju i proveo tamo deset godina kao 
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drvodelja... mogao je, doduše, da ostane tamo znatno duže, ali pobojali 
smo se da ne izazove podozrenje. 

— Na taj način smo pokrili razdoblje od 2000. do 3150. godine, kada 
se poslednji član porodice odselio odatle. 

Eva pogleda Herkimera. — Porodica je skroz proverena? — upitala je. 

Herkimer klimnu glavom. — Do dana kada je Ašer krenuo za Labud. 
Ništa nismo otkrili što bi nam pomoglo. 

Eva reče: — Izgleda tako beznadežno. On se negde nalazi. Nešto mu 
se dogodilo. Budućnost, možda. 

— Pomislio sam na to — reče Herkimer, — Možda su mu revizionisti 
postavili zamku. Možda se sada nalazi u njihovim rukama. 

— Ne bi mogli da ga zadrže... ne Ašera Satona — reče Eva. — Ne 
bi im to uspelo ako on zna za sve svoje moći. 

— Ali on ih ne zna — podseti je Herkimer. — A mi nismo mogli da 
mu ih kažemo, niti da mu skrenemo pažnju na njih. Morao je sam da 
ih otkrije. Trebalo je da se nađe u stisci i da ih iznenada otkrije prirod- 
nom reakcijom. One se nisu mogle naučiti, već samo razviti. 

— Išlo nam je tako dobro — reče Eva. — Sve smo odlično isplanirali. 
Nagnali smo Morgana da pogrešno prosuđenom akcijom uslovi Bento- 
na da izazove Satona, što je bio najbrži način da uklonimo Ašera kada 
je Adams odbio da sarađuje na planu da se on ubije. I taj incident sa 
Bentonom učinio je Ašera podozrivim, tako da mi nismo morali po- 
sebno da mu kažemo da bude oprezan. A sada... 

— Knjiga je napisana — podseti je Herkimer. 

— Ali ne mora da bude — reče Eva. — Ti i ja smo možda samo 
puke marionete u nekom probabilističkom svetu koji će iskrsnuti sutra. 

— Poknili smo sve ključne tačke u budućnosti — reče Herkimer. — 
Udvostručićemo špijuniranje revizionista, ispitaćemo sve misije poslate 
u prošlost. Možda ćemo nešto iščeprkati. 

— Posredi su slučajni činioci — reče Eva, — Sa njima nikada nisi 
načisto. Mogu da se zbiju u bilo kojoj tački prostora i vremena. Kako 
da znamo gde da tražimo ili dejstvujemo? Treba li da se izborimo kroz 
svako moguće zbivanje da bismo naveli vodu na naš mlin? 

— Zaboravila si na jedan činilac — primeti Herkimer mirno. 

— Na koji? 

— Na samog Satona. Saton se negde nalazi, i ja nepokolebljivo veru- 
jem u njega. U njega i njegovu sudbinu. Shvataš, on vodi računa o 
svojoj sudbini, i to će se isplatiti na kraju. 


Glava četrdeset prva | 


— Ti si neobičan čovek, Vilijeme Džomse — reče Džon H. Saton. — 
Ali i dobar. Nisam imao boljeg najamnika tokom svih ovih godina 
koliko vodim farmu. Niko drugi nije ostajao duže od godinu ili dve; 
svi su brzo odlazili, nestajali nekud. 

— Ja nemam gde da odem — reče Ašer Saton. — Ne postoji nijedno 
mesto gde bih želeo da odem. Ovde mi je dobro kao što bi mi bilo i ma 
gde drugde. 

Čak i bolje, pomisli on, nego što je očekivao da će biti, jer ovde 
je našao mir, bezbednost i način života blizak prirodi, koji nije iskusio 
nijedan čovek iz njegovog doba. 

Stajali su oslonjeni o ogradu pašnjaka i posmatrali žmirkanje kućnih 
svetiljki i automobilske snopove s druge strane reke. U tami na obron. 
ku pod njima, stoka, isterana napolje nakon muže, kretala se uz tihe, 
meke zvuke, pasući poslednje pregršti trave pre no što će biti uterana 
u štale na počinak. Povetarac s prisenkom studeni duvao je uz strminu, 
donoseći prijatnu svežinu nakon spamog dana. 

— Ovde uvek imamo prohladan noćni povetarac — reče stari Džon 
H. — Ma kakva omorina bila preko dana, noću se uvek lako spava. 

On uzdahnu. — Ponekad se pitam koliko bi čovek smeo da dopusti 
da bude zadovoljan. Ima trenutaka kada pomislim da bi to mogao 
biti... pa, ovaj, znak grešnosti. Jer Čovek po prirodi nije zadovoljna 
životinja. On je nemiran i nesrećan, i upravo ga je ta nesreća dovela, 
kao da ga je neko stalno terao motkom, do velikih dostignuća. 

— Zadovoljstvo — reče Ašer Saton — predstavlja obeležje potpunog 
prilagođavanja nekoj posebnoj sredini. To je nešto što se ne susreće 
odveć često... zapravo, sasvim retko. Jednoga dana Čovek će, baš 
kao i sva ostala živa bića, saznati kako da to postigne i u celoj Ga- 
laksiji zavladaće mir i sreća. 

Džon H. se zakikota. — Da nisi malo otišao predaleko, Vilijeme? 

— Pokušao sam da sagledam stvari u njihovoj ukupnosti — reče 
Saton. — Jednoga dana Čovek će se otisnuti ka zvezdama. 

Džon H. klimnu glavom. — Da, pretpostavljam da hoće. Ali može 
se dogoditi da ode prerano. Pre no što krene put zvezda, trebalo bi da 
nauči kako da živi na Zemlji. — On zevnu, a zatim reče: — Postajem 
pospan. Polako starim, znaš, i sve više mi je potreban odmor. 

— Ja ću još malo prošetati — reče Saton. 

— Često tumaraš unaokolo, Vilijeme. 

— Kada se smrkne — reče Saton — zemlja dobije drugačiji izgled 
nego po danu. Drugačije miriše. Slatko, sveže i čisto, kao da je upravo 
oprana. U spokoju noći čuju se stvari koje su danju nečujne. Šetaš 


Kliford Simak — gema 


se i sam si sa zemljom i zemlja pripada samo tebi. 

Džon H. odmahnu glavom. — Nije zemlja ta koja je različita. Ti se 
razlikuješ. Ponekad pomislim da si u stanju da vidiš i čuješ stvari 
koje su nedostupane za nas ostale. Gotovo, Vilijeme... — oklevao je 
za trenutak, a onda nastavio — gotovo kao da ne pripadaš ovde. 

— S vremena na vreme se i meni to učini — reče Saton. 

— Upamti ovo — produži Džon Saton. — Ti si jedan od nas... kao 
član porodice. Čekaj da se setim, koliko si već godina ovde? 

— Deset — reče Saton. 

— Tako je — odgovori Džon H. — Dobro još pamtim dan kada si 
prvi put došao, ali to ponekad smetnem s uma. Ponekad mi se učini da 
si oduvek ovde. Ponekad uhvatim sebe kako mislim da si ti jedan od 
Satona. — Nakašljao se i pročistio grlo, otpljunuvši u prašinu. — Po- 
zajmio sam onomad tvoju mašinu, Vilijeme. Morao sam da napišem 
jedno pismo. Bilo je veoma važno i moralo je valjano da bude sročeno. 

— Sve je u redu — reče Saton. — Drago mi je što vam je poslužila. 

— Da li si ti nešto piskarao ovih dana, Vilijeme? 

— Nisam — odgovori Saton. — Odustao sam. Nije mi išlo. Izgubio 
sam beleške, znate. Imao sam dobru ideju i zabeležio je, i učinilo mi 
se da ću moći da je rekonstruišem po sećanju, ali nije mi pošlo za 
rukom. Nema svrhe dalje pokušavati. 

Glas Džona H. zvučao je kao meko, prigušeno mumlanje u tami. 
— Mori li te neka nevolja, Vilijeme? 

— Ne — odgovori Saton. — Nije posredi nevolja. 

— Da li tr ja mogu biti od pomoći? 

— Ne, ne možete — reče Saton. 


— Reci mi, ako misliš da mogu — nastavi starac. — Učinili bismo 
sve za tebe. 
— Možda ću jednoga dana otići — reče Saton. — Možda iznenada. 


Ako se to dogodi, želeo bih da me zaboravite, da zaboravite da sam 
ikada bio ovde. 

— Da li to želiš, momče? 

— Da, baš to — reče Saton. 

— Nećemo moći da te zaboravimo, Vilijeme — reče stari Džon H. 
— Nikada to nećemo biti u stanju da uradimo. Ali nećemo pričati o 
tebi. Ako neko dođe i počne da se raspituje, pravićemo se da nikada 
nisi bio ovde. 

Za trenutak je zastao. — Da li ti to odgovara, Vilijeme? 

— Da — odgovori Saton. — Ako nemate ništa protiv, to bi mi naj- 
više odgovaralo. 

Za čas su ostali u tišini, posmatrajući jedan drugoga u tami, a zatim 
se starac okrenu i gegavo krenu prema osvetljenim prozorima kuće; 
Saton se takođe okrenuo, oslonio rukama o ogradu pašnjaka i zagledao 
preko reke gde su nestvarna svetla treptala u zemlji iz bajke. 

Deset godina, pomisli Saton, i pismo je napisano. Deset godina i uslo- 
vi prošlosti su ispunjeni. Sada prošlost može da nastavi bez mene, jer 
ja sam bio u njoj samo da bi Džon H. mogao da napiše pismo... on 
da ga napiše, a ja da ga nađem u staroj škrinji šest hiljada godina 
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kasnije i pročitam na jednom bezimenom asteroidu koga sam stekao 
ubivši jednog čoveka na mestu koje će se zvati Kuća Zag. 

Kuća Zag, pomisli on, nalaziće se tamo preko reke, pa dalje u pre- 
riju, iznad drevnog grada Preri di Šijen, dok će se Univerzitet Severne 
Amenike, sa svojim nenadmašnim kulama lepote, uzdizati na onim brdi- 
ma prema severu, a Adamsova kuća stajati nedaleko od ušća Viskonsina 
u Misisipi. Veliki brodovi uzdizaće se put neba sa prerija Ajove i 
ustremljivati prema zvezdama koje i sada trepere gore... kao i onima 
koje se ne mogu videti golim okom. 

Kuća Zag će biti izgrađena tamo, daleko preko reke. I upravo ću tu, 
šest hiljada godina od danas, sresti jednu devojku u kariranoj kecelji. 
Baš kao u melodrami, pomisli. Mladić susreće devojku, on je sav u 
dronjcima i bosonog, a ona uvrće kecelju u rukama i kaže mu kako 
se zove... 

On ispruži ruku i uhvati gornju prečagu na kapiji pašnjaka. 

— Eva — reče gde si? 

Kosa joj je bila riđa, a oči... kakve su joj boje bile oči? Proučavala 
sam te dvadeset godina, kazala je, i on ju je poljubio zbog toga, ne 
verujući njenim rečima, ali spreman da poveruje neizgoverenim rečima 
koje su izvirale iz njenog lica i tela. 

Negde je još postojala, negde u vremenu i prostoru. Negde možda 
misli na njega, kao što on sada misli na nju. Ukoliko bi ona pokušala 
dovoljno snažno, on bi mogao da uspostavi kontakt sa njom. Mogao bi 
da svoju neutaživu čežnju za njom pošalje kroz ogromnost prostora 
i vremena i da joj stavi do znanja da je se još seća, da joj saopšti 
da će joj se, nekako, nekada, vratiti. 

Ali još dok je razmišljao o tome, postalo mu je jasno da je bezna- 
dežno, da se zapetljao u posegu za zaboravljenim vremenom, kao što 
bi se čovek pomeo u uzburkanom moru. Neće on biti taj koji će do- 
preti do nje, već će ona, Herkimer ili neko drugi, dopreti do njega... 
ako to ikada ikome uopšte pođe za rukom. 

Deset godina, pomisli on, i oni su me zaboravili. I to zato što ne mogu 
da me nađu, ih čak i ako mogu, nisu u stanju da dođu do mene. A 
možda je to s nekim krajnjim ciljem; samo, ako je to slučaj, šta bi 
onda taj cilj mogao da bude? 

Bilo je trenutaka kada je imao osećaj da se nalazi pod prismotrom, 
onaj avetinjski, hladni dodir koji uspuzi uz kičmu do temena. A bio 
je 1 onaj slučaj kada je neko bežao od njega dok se nalazio u šumi 
u smiraj jednog letnjeg dana, jureći neku razroku junicu koja je pre- 
skočila ogradu i zauvek se izgubila. 

Okrenuo se od ograde pašnjaka i prešao preko žitišta, krećući se 
kroz tamu kao čovek koji ide kroz dobro poznatu prostoriju. Iz ambara 
je dopirao miris sveže pokošenog sena, a u nizu kokošinjaca neko pile 
je sanjivo pijukalo. 

Hodajući kroz mrak, um mu je posegao napred i dodirnuo uznemi- 
reni pileći um. 

Prhtavo dokučivanje nečeg nepoznatog... postojao je jedan zvuk 
koji je dopirao s ruba sna. Taj zvuk je ukazivao na opasnost... bio je 


10 Andromeda 


Kliford Simak 146 


signal nepoznate opasnosti. Zvuk i bezizlazje. Tama i zvuk. Nesigurnost. 

Saton povuče natrag svoj um i produži. Nema mnogo stabilnosti u 
piletu, pomisli. Krava je bila zadovoljna, dok su joj misao i svrha bili 
podjednako spori kao i način na koji se hranila. Pas je bio živahan i 
prijateljski nastrojen, a mačka, ma kako inače bila pripitomljena, i 
dalje je živela na ivici džungle. 

Sve ih poznajem, pomisli on. Bio sam svako od njih. Doduše, neki 
nisu baš prijatni. Pacov, na primer, ili lasica, odnosno rakun koji čeka 
u busiji ispod ljiljanovog grma. Ali tvor... tvor je bio baš prijatan 
momak. Moglo se prilično užwati u životu tvora. 

Radoznalost ili vežbanje? Možda radoznalost, priznade on, ljudska 
sklonost da se zavlači nos u stvari na kojima su stajale okačene oznake: 
Zabranjen prolaz; Ne prilazi; Privatno vlasništvo; Ne ometaj. Ali isto 
tako i vežbanje, sticanje znanja o jednom od oruđa kojim raspolaže 
njegovo drugo telo. Učenje kako da prodre u tuđi mozak 1 podeli 
svaku sen njegovih intelektualnih i emocionalnih reakcija. 

Ali postojala je jedna linija... linija koju on nikada nije prešao, ili 
iz urođene pristojnosti ili iz straha da će biti otkriven. Nije bio sasvim 
siguran šta je posredi od ovoga dvoga. 

Put je predstavljao prašnjavu prugu beline koja je išla duž grbine, 
krivudajući između dubokih zdela tame, gde je zemlja nestajala u bez- 
danim ponorima. Tle je bilo mračno, put beo, a zvezde velike i meke 
na letnjem nebu. Tako su različite, pomisli Saton, od zimskih zvezda. 
U zimu, zvezde se povlače visoko na nebo i sjaje snažnom, čeličnom 
svetlošću. 

Tiho i mirno, reče on u sebi. U ovom uglu drevne Zemlje vladaju 
spokoj i mir, nenarušeni metežima života dvadesetog stoleća, 

Sa zemlje kao što je ova potiču postojani ljudi, ljudi koji će kroz 
nekoliko pokolenja povesti svemirske brodove put zvezda. Ovde, u 
ovom tihom kutu sveta, rađaju se životna snaga i hrabrost, čvrstina 
karaktera i duboko samopouzdanje, kadri da prihvate izazov velikih 
letelica, koje su izmislili izvrsniji i mudriji, ali i manje postojani ljudi, 
i da ih odvezu do najudaljenijih ivica Galaksije, kako bi tamo zaposeli 
ključne svetove u ime slave i koristi rase. 

Korist, ponovi u sebi Saton. 

Deset godina, pomisli, i prisilni pakt s vremenom je iscrpen... svi 
uslovi ispunjeni. Slobodan sam da odem, da odem bilo kuda i bilo 
kada. 

Ali nigde nije imao da ode niti je imao načina da negde stigne. 

Dopalo bi mi se da ostanem, pomisli Saton. Prijatno je ovde. 

— Džoni — reče on. — Džoni, šta ćemo da radimo? 

Osetio je meškoljenje u umu, meškoljenje starog psa, rep koji mrda, 
udobnost ćebeta u koje se dete umotalo u svom krevetu na točkićima. 

— Sve je u redu, Aše — reče Džoni. — Sve je u najboljem redu. Bilo 
ti je potrebno ovih deset godina. 

— Ti si ostao uz mene, Džoni. 

— Ja sam ti — reče Džoni. — Došao sam kada si ti rođen. Biću 
s tobom do smrti. 


I ovo nanovo 


— A onda? 

— Više ti neću biti potreban, Aše. Otići ću negde drugde. Ništa nije 
samo. 

— Ništa nije samo — ponovi Saton, izgovorivši to kao propovednik. 

Ni on nije bio sam. 

Neko je bio uz njega, a kako je došao i koliko dugo je već bio tu, 
Saton nije imao pojma... 

— Baš prijatna šetnja — reče čovek, čije je lice skrivala tama. — Da 
li često ovako šetate? 

— Gotovo svake noći — izgovori Satonov jezik, dok mu je mozak 
ponavljao: Oprez! Oprez! 

— Tako je mirno — mastavi nepoznati. — Tako mirno i samotno. 
Veoma pogodno za razmišljanje. Čovek i te kako može da razmišlja dok 
noću šeta ovuda. 

Saton nije odgovorio. 

Nastavili su da koračaju jedan uz drugog; iako je pokušao da se 
opusti, Saton je osećao napetost u celom telu. 


— Mora da ste mnogo razmišljali, Satone — reče čovek. — Deset 
dugih godina razmišljanja. 

— Trebalo bi da znate — prihvati Saton. — Držali ste me pod pri- 
smotrom. 

— Tako je, motrili smo na vas — reče čovek. — I naše mašine su 


motrile. Ispitali smo vas na sve moguće načine i znamo mnogo o vama. 
Neuporedivo više nego što smo znali pre deset godina. 

— Pre deset godina — reče Saton — poslali ste dva čoveka da me 
potkupe. 

— Znam — uzvrati nepoznati. — Često smo se pitali šta im se do- 
godilo. 

— To je sasvim prosto — nasmejao se Saton. — Ubio sam ih. 

— Oni su imali jedan predlog. 

— Znam — reče Saton. — Ponudil su mi planetu. 

— Još onda sam znao da neće upaliti — izjavi čovek. — Kazao sam 
Trevoru da neće upaliti. 

— Pretpostavljam da imate novi predlog? — upita Saton. — Da li je 
cena podignuta? 

— Ne sasvim — reče čovek. — Odlučili smo da ovoga puta odusta- 
nemo od ponuda i da pustimo vas da kažete svoju cenu. 

— Razmislhiću o tome — zamisli se Saton. — Nisam baš siguran da 
mogu da odredim cenu. 

— Kako želite, Satone — reče čovek. — Mi ćemo čekati... i motriti. 
Dovoljno je da nam date znak kad se budete odlučili. 

— Znak? 

— Tako je. Ostavite nam cedulju. Stalno ćemo gledati preko vašeg 
ramena. Ili jednostavno recite... »Dobro, odlučio sam se.« Mi ćemo 
slušati i čućemo. 

— Prosto — progunđa Saton. — Prosto kao 1 sve ostalo. 

— Nastojaćemo da vam što više olakšamo stvar — reče čovek. — 
Laku noć, gospodine Saton. 
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Saton nije video da je nepoznati to učinio, ali je osetio da je dodir- 
nuo prstima obod šešira... ako je nosio šešir. A onda se udaljio, 
skrenuvši s puta i pošavši preko pašnjaka; koračao je u tamı, idući 
ka šumi koja se uspinjala iznad rečnog strmog ipredgorja. 

Saton je stajao na prašnjavom putu i slušao kako nepoznati nesta- 
je... mekano šljapkanje po orošenoj travi koja mu je dopirala gotovo 
do članaka, prigušen bat koraka po sočnom pašnjaku. 

Kontakt, najzad! Posle deset godina, kontakt sa ljudima iz drugog 
vremena. Ali s pogrešnim ljudima. Ne s njegovim ljudima. 

Revizionisti su ga držali pod prismotrom, bez obzira što je on to 
osetio. Motrili su na njega i čekali, čekali da prođe deset godina. Ali, 
svakako, ne deset godina njihovog vremena, već samo njegovog. Mašine 
i uhode raspoređeni su duž tih deset godina, što je omogućavalo da se 
ceo posao obavi samo za godinu, mesec, ili čak nedelju dana, ukoliko 
su bili spremni da u igru uključe dovoljno ljudi i materijala. 

Ali zašto čekati deset godina? Da se on razmekša, da popusti i pri- 
hvati sve što oni budu ponudili. 

Da se on razmekša? Podrugljivo se iscerio u tami. 

A onda mu je iznenada jedna pomisao blesnula u svesti i on je zbu- 
njeno zastao, pitajući se kako se toga ranije mije setio. 

Oni nisu čekali da bi ga razmekšali... nego su čekali da stari Džon 
H. napiše pismo. Jer oni su znali za pismo. Proučavali su starog 
Džona H. i znali su da je napisao pismo. Temeljito su ga vivisekcirali, 
upoznali do srži i bez po muke zaključili kako će njegov um da reaguje. 

Pismo je bilo ključ cele stvari. Pismo je bilo mamac kojim je Ašer 
Saton dovučen u ovo vreme. Domamili su ga, odsekli mu svaku odstup- 
nicu i držali ga ovde, držali podjednako sigurno kao da su ga zatvorili 
u kakav kovčeg. Izučavali su ga, upoznali i proračunali. Znali su šta će 
preduzeti podjednako sigurno kao što su to znali i za Džona H. 

Um mu posegnu napolje i oprezno dodirnu mozak čoveka koji se 
spuštao niz brežuljak. 

Pilići, mačke, psi i livadski miševi — niko od njih nije podozrevao, 
nije znao da im je jedan tuđi mozak zaposeo um. 

Ali mozak čoveka mogao bi da bude nešto sasvim drugo. Veoma 
uvežban i osetljiv, mogao bi da oseti spoljne uticaje, čak 1 ako ne bi 
bio svestan same invazije. 

Devojka neće čekati. Bio sam predugo odsutan. Njena naklonost je 
tek površna i ona nema morala, uopšte ga nema, a ja to znam. Već 
sam đavolski dugo u ovoj patroli. Umoriće se od čekanja... već je bila 
umorna od čekanja kada me nije bilo samo tri sata. Do đavola s 
njom... mogu da dođem do druge. Ali ta ne bi bila kao ona... ne 
sasvim kao ona. Ne postoji nijedna koja bi bila potpuno kao ona. 

Svako ko je kazao da ćemo ovog momka Satona lako skršiti bio je 
pravi tikvan. Blagi bože, kada bih ja proveo deset godina u ovakvoj 
rupi, obesio bih se oko vrata i izljubio sve koji bi došli iz mog vremena. 
Bilo koga... prijatelja ili protivnika, sasvim bi mi bilo svejedno. A šta 
je Saton učinio? Pod milim bogom ništa. Nije mu se omakao ni uzdah 
iznenađenja tokom celog razgovora. Kada sam mu se prvi put obratio, 
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nije čak prekinuo ni da korača, već je nastavio dalje kao da je znao 
sve vreme da sam ja tu. Svašta! Baš bi mi dobrodošlo jedno piće. 
Nervi stradaju na ovakvom poslu. 

Kad bih samo mogao da zaboravim devojku. Kada bi me ona samo 
čekala, ali znam da me ne čeka. Kad bi... 

Saton povuče natrag svoj um i nastavi da stoji u tišini na putu. 

Duboko u sebi osetio je plimu trijumfa, struju olakšanja i trijumfa. 
Nisu znali. Tokom svih ovih deset godina motrenja, oni su videli samo 
ono što se zbivalo na površini. Detaljno su ga preneli na trake, ali 
nisu imali pojma o onome što se zbiva u njegovom umu. 

Možda su mogli da proniknu u ljudski um. Ali ne 1 u njegov um. 
Ljudski um su verovatno bili kadri da ogole kao požnjeveno polje, da 
ga raščlane, podvrgnu analizi i pročitaju kao otvorenu knjigu. Ali 
njegov um im je kazao samo ono što je želeo da im ikaže, taman toliko 
da ne posumnjaju da on igra žmurke sa njima. Pre deset godina Adam- 
sovi ljudi su takođe pokušali da mu prodru u um, a nisu ga čak ni 
zagrebali po površini. 

Revizionisti su motrili na njega deset godina i oni znaju svaki pokret 
koji je on načinio, kao i prilično od onoga što je mislio. 

Ali on: nisu imali pojma da je on u stanju da živi u umu nekog 
miša, mačke ili čoveka. 

Jer da su to znali, postavili bi neka obezbeđenja, bili bi na oprezu 
u odnosu na njega. 

Ali to nije bio slučaj. Bili su oprezni koliko i jedan miš. 

Bacio je pogled natrag niz put, prema mestu gde je stajala Satonova 
kuća na brdu. Za trenutak mu se učinilo da je vidi, tamniju masu 
spram tame neba, ali odmah je shvatio da je posredi samo uobrazilja. 
Znao je da se nalazi negde tamo i naprosto je stvorio mentalnu sliku 
u sebi. 

Jedan po jedan, nabrojao je sve predmete u svojoj sobi. Knjige, ne- 
koliko naškrabanih listova hartije, brijač. 

Nije bilo ničega, znao je, što nije mogao da ostavi za sobom. Ničega 
što bi izazvalo podozrenje. Ničega što bi se iščeprkalo nekog budućeg 
dana i pretvorilo u oružje protiv njega. 

Bio je spreman za ovaj dan, znajući da on mora doći... da će jednom 
Herkimer, revizionisti ili neki agent vlade iskoračiti iza drveta i krenuti 
uporedo sa njim. 

Znajući? Pa, ne baš sasvim. Nadajući se. I spreman za nadu. 

Pre mnogo godina, bezuspešan pokušaj da napiše knjigu o sudbini 
bez rukopisa pretrpeo je krah. Sve što je iz toga preostalo bila je go- 
mila pepela od spaljene hartije, koja se u potonjim mesecima i godi- 
nama izmešala sa tlom, bila sprana kišama i u vidu hemijskih eleme- 
nata otišla u sastav klasa pšenice ili klipa kukuruza, 

Bio je spreman. Spakovan i spreman. Um mu je bio spakovan i spre- 
man, sada je to znao, sve ove godine. 

Mekano je iskoračio s puta i krenuo niz pašnjak, sledeći čoveka koji 
je pošao ka rečnom strmom predgorju. Um mu posegnu napred i su- 
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stiže ga u tami; iskoristio je svoj mozak da mu ide po tragu, baš kao 
što pas koristi nos da bi sledio trag rakuma. 

Sustigao ga je nekoliko minuta nakon što je zašao među drveće i 
nakon toga ostao je iza njega na udaljenosti od nekoliko koračaja, 
hodajući oprezno kako bi izbegao da nenadno slomi neku grančicu, da 
zgazi ili zanjiše neki žbun, što bi upozorilo njegov plen. 

Brod je ležao u dubokoj uvali i, nakon upućenog poziva, na njemu 
se upališe svetla i vrata se otvoriše. Na osvetljenoj platformi pojavio 
se jedan čovek i zagledao u noć. 

— Jesi li ti, Gas? — doviknuo je. 


Drugi potvrdi: — Sigurno. šta misliš ko bi drugi bazao po ovoj šu- 
metini u gluvo doba noći? 
— Već sam se zabrinuo — reče čovek na ulazu. — Bio si napolju 


duže nego što sam mislio. Upravo sam se spremao da se dam u potragu 
za tobom. 

— Stalno se brineš nešto — zagunda Gas. — Dosta mi je već i tebe 
i ovog stranog sveta. Neka Trevor ubuduće nađe nekog drugog za 
ovakav posao. 

Uspentrao se uz stepenice od broda. — Krećemo — rekao je drugom 
čoveku bespogovorno. — Odlazimo odavde. 

Okrenuo se da zatvori vrata, ali Saton ih je već zatvorio. 

Gas ustuknu dva koraka, nalete na jednu pričvršćenu stolicu i za- 
ustavi se tu, kezeći se. 

— Vidi šta smo dobili — reče. — Hej, Pinki, vidi ko me je dopratio 
do kuće. 

Saton im se kiselo osmehnu. — Ako gospoda nemaju ništa protiv, 
ja bih se malo provozao s vama. 

— A ako imamo protiv? — upita Pinki. 


— Poći ću ovim brodom — odgovori Saton. — Sa vama ili bez vas. 
Sami izaberite. 
— Ovo je Saton — reče Gas Pinkiju. — Gospodin Saton. Trevoru 


će biti milo da te vidi, Satone. 

Trevor... Trevor. Bilo je to treći put da čuje ovo ime, a već ga je 
jednom čuo negde ranije. Stajao je leđima oslonjen na zatvorena vrata, 
a misli mu se vratiše do jednog drugog broda i do druge dvojice ljudi. 

Trevor, kazao je Kejz, ili je to možda rekao Pringl? Trevor? Pa, 
Trevor je glava korporacije. 

— Sve ove godine nestrpljivo sam očekivao — reče Saton — da 
upoznam gospodina Trevora. Nas dvojica ćemo imati dosta toga da 
popričamo. 

— Pođimo, Pinki — reče Gas. — Ali pošalji najpre poruku. Trevor 
će sigurno poželeti da nas dočeka s počasnom stražom. Dovodimo mu 
Satona. 


Glava četrdeset druga 


Trevor dohvati jednu spajalicu za papir i hitnu je u pravcu mastionice 
na stolu; spajalica upade u mastilo. 

— Nisam tako loš — reče Trevor. — Od deset pokušaja, sedam puta 
ubacim. Nekada je bilo obrnuto: od deset pokušaja, sedam puta sam 
promašio. 

On podiže pogled prema Satonu, ispitivački ga motreći. 

— Ličiš na sasvim običnog čoveka. Trebalo bi da bez problema 
razgovaram s tobom i da te urazumim. 

— Nemam nikakve rogove — odgovori Saton — ako ste na to mislili. 

— Satone — reče Trevor — ti znaš puno toga o sudbini. Jesi li ikada 
razmišljao o njoj u smislu manifesta sudbine. 

Saton slegnu ramenima. — Upotrebili ste veoma star izraz. Čista i 
jednostavna propaganda devetnaestog stoleća. Taj termin se od silne 
upotrebe sasvim izlizao. 

— Propaganda — ponovi Trevor. — Nazovimo to radije psihologija. 
Nešto se veoma često i veoma umešno ponavlja, tako da posle izvesnog 
vremena svi veruju u to. Na kraju čak i ti sam. 

— Taj manifest sudbine — reče Saton. — On bi trebalo da bude za 
ljudsku rasu, pretpostavljam? 

— Svakako — potvrdi Trevor. — Uostalom, mi smo životinje koje će 
to umeti najbolje da iskoriste. 

— Prevideli ste jednu stvar — izjavi Saton. — Ljudima on nije po- 
treban. I bez njega oni misle da su veliki, sveti i uvek u pravu. To im 
sigurno ne morate saopštavati preko propagande. 

— U kratkoročnom smislu, u pravu si — reče Trevor. — Ali samo u 
kratkoročnom. 

On iznenada uperi prst u Satona. — Kada jednom budemo držali 
u šaci Galaksiju, šta onda činiti? 

— Ovaj — promuca Saton. — Ovaj, pretpostavljam... 

— Baš tako — reče Trevor. — Nemaš pojma šta onda. Isti je slučaj 
sa celom ljudskom rasom. 


7 uke) 


— A manifest sudbine? — upita Saton. — Kada bismo imali manifest 
sudbine, sve bi bilo drugačije? 
Trevorove reči jedva da su bile čujnije od šapata. — Postoje i druge 


galaksije, Satone. Znatno veće od naše. Mnogo drugih galaksija. 

Blagi bože, pomisli Saton. 

Zaustio je da nešto kaže, ali onda je zatvorio usta i ćuteći seo u 
stolicu. 

Trevorov šapat dopro je do njega s druge strane stola. — Pokolebao 
si se, zar ne? 
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Saton je probao da govori glasno, ali i on je bio kadar samo za šapat. 

— Vi ste ludi, Trevore. Potpuno ludi. 

— U pitanju je dugoročna perspektiva — reče Trevor. — To nam 
je potrebno. Apsolutno nepokolebljivo verovanje u ljudsku sudbinu, 
pozitivno i sveobuhvatno uverenje da je Čovek predodređen da zapo- 
sedne ne samo svoju Galaksiju, već i sve druge galaksije, svekoliku 
Vaseljenu. 


— Vi to poprilično dugo nameravate da živite — podsmehnu se 
Saton. 
— Ja to, svakako, neću doživeti — reče Trevor. — Baš kao ni ti. 


Niti će to biti deca naše dece, ili njihovi potomci kroz mnogo pokolenja. 

— Biće potrebno milion godina — reče Saton. 

— Više od milion godina — ispravi ga Trevor staloženo. — Ti nemaš 
nikakvu ideju, nikakvu koncepciju o svrsi Vaseljene. Kroz milion 
godina još ćemo biti na početku... 

— Pa zašto onda, sto mu gromova, nas dvojica sedimo ovde i nag- 
važdamo o tome? 

— Logika — odgovori Trevor. 

— Nema nikakve stvarne logike — reče Saton — u planiranju za 
milion godina unapred. Čovek može da isplanira svoj životni vek, ako 
želi, i u tome još ima neke logike. Ili život svoje dece; u tome bi još 
moglo da bude izvesne logike... najdalje život svojih unučića. Ali sve 
preko toga sasvim je lišeno logike. 

— Satone — upita ga Trevor — da li si ikada čuo za korporaciju? 

— Ovaj, jesam, svakako, ali... 

— Korporacija je kadra da planira za milion godina unapred — reče 


Trevor. — I to da planira veoma logično. 
— Korporacija nije čovek — primeti Saton. — Ona nije stvorenje. 
— Zašto da ne — usprotivi se Trevor. — Stvorenje koje se sastoji 


od ljudi i koje su ljudi stvorili da bi im pomoglo u ostvarenju želja. 
Posredi je životna, delatna koncepcija koja se prenosi s pokolenja na 
pokolenje da bi se izvršio jedan plan, prevelik samo za jedan ljudski 
vek. 

— Vaša korporacija se bavi i objavljivanjem knjiga, zar ne? — upita 
Saton. 

Trevor se zagleda u njega. — Ko ti je to kazao? — upitao je odsečno. 


— Dvojica tipova po imenu Kejz i Pnringl — odgovori Saton. — 
Pokušali su da kupe moju knjigu za vašu korporaciju. 
— Kejz i Pringl se nalaze u jednoj misiji — reče Trevor. — Očekivao 


sam da se vrate... 

— Neće se vratiti — reče Saton. 

— Ubio si ih — upita Trevor ravnodušno. 

— Oni su najpre pokušali mene da ubiju — reče Saton. — Ja ni iz- 
daleka tako lako ne ubijam. 

— To je bilo protiv mojih naređenja, Satone. Nisam hteo da te 
ubiju. 

— Radili su na svoju ruku — reče Saton. — Nameravali su da pro- 
daju moj leš Morganu. 
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Nikako se nije moglo zaključiti, pomisli Saton, kakve su stvarne 
reakcije ovog čoveka. Nije dolazilo ni do kakve promene izraza u nje- 
govim očima, niti mu je ijedan mišić zaigrao na licu. 

— Drago mi je što si ih poubijao — reče Trevor. — Oslobodio si me 
dosade. 

Hitnuo je novu spajalicu ka mastionici i ponovo pogodio. 

— Sasvim je logično — produžio je — da korporacija treba da pla- 
nira milion godina unapred. To jemči milje u kojem se mogu izvoditi 
određeni projekti bez prekidanja i zastoja, bez obzira što se zaposleni 
personal mora menjati s vremena na vreme... 


— Samo trenutak — prekide ga Saton. — Da li već postoji korpora- 
cija, ili mi samo pričate bajke? 
— Postoji korporacija — odgovori Trevor — a ja se nalazim na 


njenom čelu. Ovde su spojeni različiti interesi... a biće ih sve više i 
više u potonjim vremenima. Čim budemo u stanju da damo nešto 
opipljivo. 

— Pod opipljivim podrazumevate sudbinu za ljudsku rasu, samo za 
ljudsku rasu? 

Trevor klimnu glavom. — Onda ćemo imati o nečemu da popričamo. 
Imaćemo robu za prodaju. Nešto što će podupreti naše preliminarne 
pregovore. 

Saton odmahnu glavom. — Ne shvatam šta očekujete da dobijete. 

— Tri stvari — odgovori Trevor. — Blagostanje, moć i znanje. Bla- 
gostanje, moć i znanje Vaseljene. Samo za Čoveka, razumeš. Za jednu 
rasu. Za ljude kao što smo ti ili ja. A od pomenute tri stvari, znanje 
će verovatno biti najveća tekovina, jer će ono, dopunjeno i povezano, 
spojeno i koordinirano, dovesti do još većeg blagostanja i moći... 
odnosno do još većeg znanja. 

— To je sumanuto — reče Saton. — Vi i ja, Trevore, bićemo samo 
prah i pepeo, i to ne samo mi, već i čitav svet u kojem živimo ovog 
trenutka; sve će to biti davno zaboravljeno pre no što taj zadatak 
bude ostvaren. 

— Ne zaboravi na korporaciju. 

— Ne zaboravljam na korporaciju — reče Saton — ali ne mogu da 
ne mislim o ljudima. Vi, ja i ostali nama slični. 

— Dobro, hajde da razmotrimo stvar s obzirom na ljude — reče Tre- 
. vor predusretljivo. — Jednoga dana, život koji teče u tebi teći će moz- 
gom, žilama i mišićima nekog čoveka koji će biti jedan od vlasnika 
Vaseljene. Postojaće trilioni triliona životnih oblika da ga služe, stajaće 
mu na raspolaganju neizmerno blagostanje, biće mu dostupno znanje 
o kojem nas dvojica nismo kadri ni da sanjamo. 

“ Saton je sedeo mirno, zavaljen u stolici. 

— Ti si jedini čovek — zaključi Trevor — koji stoji na putu svemu 
tome. Ti si čovek koji sputava projekt od milion godina. 

— Vama je potrebna sudbina — reče Saton — ali ona nije moja prći- 
ja, tako da ja ne mogu da vam je dam. 

— Ti si ljudsko biće, Satone — reče Trevor i dalje staloženim glasom. 
— Čovek si. Sve vreme ti govorim o pripadnicima tvoje vlastite rase. 
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— Sudbina — uzvrati Saton — pripada svemu što živi. Ne samo 
Čoveku, već svim živim stvorovima. 
— Ne mora da bude tako — reče mu Trevor. — Ti si jedini čovek 


koji zna. Ti si čovek kadar da kažeš činjenice. U stanju si da sačiniš 
manifest sudbine za ljudsku rasu, umesto pojedinačnu sudbinu za 
svaku puzavu, gmizavu, teturavu stvar kojoj je podareno svojstvo ži- 
vota. 

Saton nije odgovorio. 

— Potrebna je samo jedna tvoja reč — nastavi Trevor — i sve je 
rešeno. 

— Ta vaša kombinacija — reče Saton — nema izgleda na uspeh. 
Uzmite u obzir samo vreme, hiljade godina, čak i pri brzini sadašnjih 
svemirskih brodova, koje su potrebne da bi se prevalio međugalaktički 


prostor. Samo od naše do prve susedne galaksije... a ne od ove do 
neke najudaljenije. 
Trevor uzdahnu. — Zaboravio si šta sam kazao o spajanju znanja. 


Dva i dva neće biti četiri, prijatelju moj. Biće to znatno više od četiri. 
U pojedinim slučajevima hiljadama puta više od četiri. 

Saton nevoljno odmahnu glavom. 

Ali Trevor je bio u pravu, znao je to. Znanje i tehnika će se umno- 
žavati upravo tako kao što je on kazao. Čak i znanje samo iz naše 
Galaksije, kada bi Čovek jednom imao dovoljno vremena... 

— Jedna tvoja reč — ponovi Trevor — i okončan je vremenski rat. 
Jedna reč, i bezbednost ljudske rase zauvek je zajemčena. Jer sve što 
je rasi potrebno jeste znanje koje ti možeš da joj daš. 

— To ne bi bilo istinito — reče Saton. 

— Sasvim svejedno — uzvrati Trevor. 

— Nije vam potreban manifest sudbine da ostvarite svoj projekat 
— reče Saton. 

— Moramo da imamo ljudsku rasu iza sebe — nastavi Trevor. — 
Potrebno je da imamo nešto dovoljno veliko što će im obuzeti maštu. 
Nešto toliko važno da privuče njihovu pažnju. To bi jedino mogao 
da bude manifest sudbine, manifest sudbine koji obuhvata svekoliku 
vaseljenu. 

— Pre dvadeset godina — reče Saton — ja bih prišao na vašu stranu. 

— A sada? — upitao je Trevor. 

Saton odmahnu glavom. — Sada više ne. Znam mnogo više nego pre 
dvadeset godina. Pre dvadeset godina bio sam ljudsko biće, Trevore. 
Više nisam sasvim siguran da sam samo čovek. 

— Do sada uopšte nisam pominjao nagradu — reče Trevor. — To 
ne treba m pominjati. 

— Ne, hvala — reče Saton. — Radije ne bih. 

Trevor baci spajalicu prema mastionici, ali promaši. 

— Pokvarili ste prosek — primeti Saton. 

Trevor uze novu spajalicu. 

— U redu — reče on. — Samo nastavi po svome. Rat je u jeku i mi 
ćemo ga dobiti. Posredi je đavolska vrsta okršaja, ali mi se u njoj 
snalazimo najbolje što umemo. Naravno, zvanično nema ni pomena 
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o ratu, nema nikakvih spoljnih znakova o njemu, jer, razumeš, u 
galaksiji koja je pod vlašću blagonaklonih Zemljana vlada potpuni i 
savršeni mir. Moći ćemo da pobedimo bez tebe, Satone, ali s tobom 
bi bilo lakše. 

— Vi, dakle, nameravate da me pustite da odem? — upita Saton po- 
malo iznenađen. 

— Pa, svakako — odgovori Trevor. — Samo ti pođi i lupi malo 
glavom o zid. Na kraju ćeš se umoriti od toga. Konačno ćeš odustati 
zbog potpune iscrpljenosti. Onda ćeš se vratiti i dati nam ono što 
hoćemo. 

Saton ustade. Za trenutak je stajao neodlučan. 

— Šta još čekaš? — upita Trevor. 

— Nešto me tu zbunjuje — reče Saton. — Knjiga je nekako i negde 
napisana. Ona predstavlja činjenicu već gotovo pet stotina godina. 
Kako ćete to promeniti? Ako je sada napišem onako kako vi hoćete, 
nastaće neviđena zavrzlama ... 

Trevor se nasmeja. — Mislili smo i na to. Recimo da je nakon svih 
ovih godina slučajno otkriven original tvog rukopisa. On se mogao 
odmah i neporecivo identifikovati po izvesnim osobenostima koje ćeš 
ti brižljivo utkati u delo kada ga budeš pisao. Rukopis će biti pronađen 
i obnarodovan i, štaviše, dokazan... tako da će ljudska rasa dobiti 
svoju sudbinu. 

— Objasnićemo neprijatnu prošlost čvrstim istorijskim činjenicama 
o ranijim manipulacijama s rukopisom. Čak će i tvoji prijatelji, andro- 
idi, morati da nam poveruju kada jednom obavimo stvar kako treba. 

— Mudro — reče Saton. 

— I meni se tako čini — zaključi Trevor. 


Glava četrdeset treća 


Na ulazu u zgradu čekao ga je jedan čovek. Podigao je ruku u nešto 
što je moglo da predstavlja kratak pozdrav. 

— Samo trenutak, gospodine Saton. 

— Da, šta je? 

— Nekolicina nas će vas slediti, ser. Naređenje, znate. 

— Ali... 

— Ništa lično, ser. Nećemo se mešati ni u šta što biste poželeli da 
radite. Samo ćemo da vas čuvamo, ser. 

— Da me čuvate? 

— Svakako, ser. Od Morganovih ljudi, znate. Ne smemo im dopustiti 
da vas se dočepaju. 

Povukao se u stranu, a Saton se okrenuo i pošao niz stepenice; zatim 
se uputio trotoarom posutim šljakom koji je vodio uz aveniju. 

Sunce je bilo blizu zatonu i, bacivši pogled preko ramena, on je 
ugledao visoke, prave linije džinovske službene zgrade u kojoj je raz- 
govarao sa Trevorom, kako se ocrtavaju spram sjajnog zapadnog neba. 
Ali nije primetio da ga bilo ko prati. 

Nije imao gde da ode. Čak nije imao ni pojma kuda bi pošao. Ali 
bilo mu je jasno da ne može tek tako da stoji skrštenih ruku. Šetaću, 
reče on u sebi, i razmišljati, čekajući da se dogodi bilo šta. 

Sreo je nekoliko prolaznika i nekoliko njih ga je radoznalo pogledalo; 
Saton je tek tada, po prvi put, postao svestan da na sebi još ima 
farmersko ruho iz dvadesetog stoleća ... plave prekonogavice od grubog 
sukna i pamučnu košulju, zajedno s teškim farmerskim cipelama na 
nogama. 

Ovde, međutim, znao je, čak mi ovako strana odežda ne bi izazvala 
neumesno podozrenje. Jer na Zemlji, punoj poseta dostojanstvenika 
iz oblasti daleko od Sunčevog sistema, punoj raznoraznih rasa zaposle- 
nih u različitim sekretarijatima vlade, punoj studenata iz razmene s 
drugim planetama, diplomata i zakonodavaca koji predstavljaju zaosta- 
le svetove, teško da je bilo ko mogao da izazove, u pogledu načina na 
koji je odeven, nešto više od puke radoznalosti. 

Do jutra će morati da pronađe neko skrovito mesto, neko sklonište, 
gde će se malo opružiti i pokušati da dokuči osobenosti ovog sveta 
koji se nalazio pet stotina godina u budućnosti. 

Ili to, ili da nađe nekog poverljivog androida koji bi ga povezao sa 
androidskom organizacijom... jer iako mu to niko nikad nije rekao, 
on uopšte nije sumnjao da takva organizacija postoji. Morala je posto- 
jati da bi vodila vremenski rat. 
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Skrenuo je s trotoara, prešao preko kolovoza i krenuo malom stazom 
koja je vodila preko močvarastog zemljišta u pravcu lanca niskih brda 
ma severu. 

A onda je iznenada osetio da je gladan i shvatio da je trebalo da 
svrati u neku od radnji službene zgrade i kupi malo hrane. Ali tada se 
setio da nema novac kojim bi platio hranu. U džepu mu se nalazilo 
nekoliko dolara iz dvadesetog stoleća, ali oni bi ovde bili bezvredni kao 
sredstvo razmene, premda nije isključeno da bi imali neku vrednost 
kao kolekcionarske retkosti. 

Suton se spustio na zemlju i žablji hor je otpočeo sa svojim muzici- 
ranjem, najpre negde izdaleka, a onda, kada su mu se pridružile i 
okolne kreketuše, močvarište je odjekivalo njihovim grlenim pojem. 
Saton se kretao kroz predeo bajkolikih zvukova i dok je koračao imao 
je utisak kao da stopalima ne dodiruje tle, već da lebdi mad njim, 
nošen dahom šumova koji su se podizali u susret prvim slabašnim 
zvezdama večernjeg neba što su treperile iznad tamnih uzvišica predela 
ispred njega. 

Stigao je do brda i počeo da se penje, a noć je bila blaga i ispunjena 
dahom borovine i mirisom šumskog cveća. 

Stigao je do vrha blage uzvišice i zastao tu za trenutak, zagledavši 
se u kadifastu mekoću noći. Negde sasvim blizu, jedan cvrčak je nemi- 
lice naprezao svoju sviralu, a iz močvarišta je dopirao prigušen zvuk 
žabljeg kreketanja. U tami odmah ispred njega jedan potok je žuborio 
svojim kamenim koritom, neprestano pričajući na svom putu, pričajući 
drveću i travnatim obalama, povijenom cveću koje je nagnulo svoje 
usnule glavice nad njim. 

— Voleo bih da zastanem — reče on. — Voleo bih da zastanem i 
popričam sa tobom. Ali ne mogu, shvataš. Moram da požunim. Ima 
jedno mesto na koje moram da stignem. Ne smem da izgubim ni mi- 
nut. Treba da pohitam. 

Poput Čoveka, pomisli Saton. Jer i Čoveka nešto goni napred kao i 
rečicu. Čoveka nagone okolnosti i nužda, kao i slepa ambicija ostalih 
nemirnih ljudi koji mu ne daju ni trenutak da predahne. 

Nije čuo nikakav zvuk, ali je osetio ručerdu kako ga hvata oko 
mišice i povlači sa staze. Okrenuvši se, pokušao je da se oslobodi 
stiska i ugledao tamnu masu čoveka koji ga je uhvatio. Stisnuo je 
pesnicu, zamahnuo njome i poput čekića je hitnuo ka tamnoj glavi, ali 
ona nikada nije pogodila cilj. Napeto telo bacilo mu se prema kolenima 
i munjevito ih savilo, ruke su mu se obavile oko nogu i on izgubi 
ravnotežu, klonuvši licem prema zemlji. 

Seo je u tami i negde zdesne strane začuo prigušeno praskanje brze 
revolverske paljbe, primetivši krajičkom oka svetlucavo iskričenje u 
noći. 

A onda, jedna ruka sevnu ni iz čega i poklopi mu usta i nos. 

Uspavljujuće sredstvo, pomisli. 

Gotovo istog časa kad mu je to palo na um, izgubio je svest o tam- 
nim obličjima u šumi, o kreketavim žabama i praskanju pištolja. 


Glava četrdeset četvrta 


Saton je otvorio oči i mirno nastavio da leži u postelji. Kroz otvoren 
prozor dopro je dah povetarca, a prostorija, ukrašena fantastičnim ži- 
vim muralima, kupala se u bleštavoj svetlosti sunca. Lahor je doneo sa 
sobom miris rascvetalih latica, a negde u krošnjama napolju neka 
ptica radosno je cvrkutala svoj napev. 

Saton je lagano pustio da mu čula iščile iz svesti i dodirnuo njima 
stvari po sobi, neobične stvari... nepoznat nameštaj, konture same 
prostorije, zelene i rumene majmune koji su se ganjali po talasastim 
puzavicama razmeštenim duž ivica zidova. 

A onda mu se um polako vratio stazom vremena do poslednjeg sves- 
nog trenutka. Neki revolveri su svetlucali u noći, a zatim se pojavila 
ručerda i prekrila mu nos 1 usta. 

Drogiran, pomisli Saton. Drogiran i odvučen. 

Pre toga su bili cvrčak, žabe koje su pevale u močvarištu i brbljivi 
potok koji je tekao niz brežuljak, hitajući da stigne na svoj važan sa- 
stanak. 

Još ranije, postojao je čovek koji je sedeo s druge strane stola i pri- 
čao mu o korporaciji, kao i o snu i planu koji je ona imala. 

Fantastično, pomisli Saton. U bleštavom sjaju sobe, ta ideja odista je 
izgledala krajnje fantastično... da će se Čovek otisnuti daleko, ne samo 
do zvezda, već i do galaksija. 

Postojala je veličina u tome, prava ljudska veličina. Postojalo je 
jedno vreme kada je bila fantastična i sama pomisao da će se Čovek 
ikada vinuti sa planete na kojoj se rodio. A onda ono drugo doba kada 
je takođe fantastično zvučala ideja da će se Čovek otisnuti izvan Sunče 
vog sistema, u zastrašujuća bespuća ništavila koja su zjapila između 
zvezda. 

Ali u Trevoru je bilo snage, i ne samo snage već i samouverenosti. 
Čovek koji je znao kuda ide, zašto ide, i po koju cenu ide. 

Manifest sudbine, kazao je Trevor. To je ono što je hteo. To mu je 
bilo potrebno. 

Čovek će biti veliki i biće bog. Koncepcija života i načina mišljenja 
koja je potekla sa Zemlje predstavljaće kamen-temeljac svekolike Va- 
seljene, krhkog mehura prostora i vremena koji je plovio morem tajni 
neprobojnim za bilo koji um. Pa ipak, onda kada Čovek bude stigao 
tamo gde je naumio, možda će njemu i poći za rukom da probije tu 
granicu. 

U uglu sobe stajalo je ogledalo i on je u njemu spazio odraz donje 
polovine svog tela, ispruženog na postelji nagog, izuzev para kratkih 
pantalona. Mrdnuo je prstima i pratio tu kretnju u ogledalu. 
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Ti si jedini koji nam stoji na putu, kazao mu je Trevor. Ti si čovek- 
-pojedinac koji se isprečio usponu Čoveka. Ti si kamen spoticanja. Ti 
sprečavaš ljude da postanu bogovi. 

Ali svi ljudi ne misle isto kao Trevor. Svi ljudi nisu zaslepljeni mrač- 
nim šovinizmom ljudske rase. 

Delegati Lige za jednakost androida razgovarali su sa njim jednog 
podneva, presreli su ga kada je izišao iz lifta odlazeći na ručak i stali 
u polukrug oko njega kao da su pretpostavljali da će da im pobegne, 
te mu tako presekli odstupnicu. 

Bilo je nečeg donkihotskog u njima; predstavljali su vatrene krstaše 
u misiji koja ih je izlagala pritajenom i bespoštednom podsmehu. Čak 
mi androidi nisu gajili naklonost prema njima, čak su i androidi, za 
koje su oni radili, prozreli ljudsku neefikasnost i nakinđuren egzibicio- 
nizam njihovih napora. 

Jer ljudska rasa, pomisli Saton, ni za jedan tren nije u stanju da 
zaboravi da je ljudska, nije kadra da dostigne nivo smemnosti koja bi 
jedina bila prikladna jednakosti. Boreći se za jednakost androida, sama 
Liga nije mogla a da se zaštitnički ne postavi prema onima kojima 
je htela da donese jednakost. 

Šta mu je ono Herkimer kazao? Jednakost, ali ne posebnim dodelji- 
vanjem, ne ljudskom popustljivošću. To je, međutim, bio jedini način 
na koji bi ljudi ikada pristali na jednakost... ukaznim dodeljivanjem 
ili uobraženom popustljivošću. 

Pa ipak, ta jadna šačica zaštitnika okupljala je jedine pripadnike 
ljudskog roda na čiju je pomoć Saton eventualno mogao da računa. 

Čovek koji je vrteo kapu među zamrljanim prstima, nametljiva žena 
i još jedan muškarac s bremenom godina na leđima i ničim pametnijim 
da radi. 

Pa ipak, pomisli Saton... pa ipak, tu je i Eva Armur. 

Možda ima i drugih poput nje. Negde, radeći već sada sa androidima, 
možda stvarno ima drugih poput nje. 

Spustio je noge na pod 1 seo na ivicu postelje. Par papuča čekao ga 
je dole i on ih navuče na stopala, ustade i priđe ogledalu. 

S druge strane stakla pogledalo ga je neobično lice, lice koje nikada 
ranije nije video; za trenutak, nemušta panika razlila mu se mozgom. 

A onda, vođen iznenadnom slutnjom, on podiže ruke do čela i protrlja 
mrlju koja se nalazila tamo, popreko postavljena iznad obrva. 

Povivši se malo i sasvim primakavši lice ogledalu, on shvati da je 
tačno naslutio šta je posredi. 

Mrlja iznad veđa predstavljala je identifikacioni znak androida! 
Identifikacioni ključ i serijski broj! 

Prstima je pažljivo opipao lice, otkrivši plastične jastučiće koji su 
mu tako promenili lični opis da je bio sasvim neprepoznatljiv. 

Okrenuo se i vratio do postelje, a zatim pažljivo spustio na nju i 
obgrlio rukama ugao madraca. 

Prerušen, pomisli on. Maskiran sam u androida. Kidnapovan kao 
čovek, a probuđen kao android. 
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Brava škljocnu i Herkimer reče: — Dobro jutro, ser. Verujem da se 
osećate prijatno. 

Saton poskoči sa kreveta. — To si, dakle, bio ti! — povikao je. 

Herkimer srećno klimnu glavom. — Vama na usluzi ser. Da li nešto 
želite? 

— Nisi morao da me nokautiraš — reče Saton. 


— Morali smo brzo da delamo, ser — pravdao se Herkimer. — Nismo 
imali vremena da vam dopustimo da se mnogo raspitujete i da vam 
natenane objašnjavamo u čemu je stvar. Jednostavno smo vas opili i 
pokupili. Čini mi se da je to bilo najjednostavnije, ser. 

— Bila je nekakva pucnjava — nastavi Saton. — Čuo sam revolvere. 

— Izgleda — reče Herkimer — da je nekoliko revizionista vrebalo 
u busiji, premda je teško reći nešto određenije o tome, ser. 

— Sukobili ste se s tim revizionistima? 

— Ovaj, iskreno govoreći — poče Henkimer — neki od njih su bili 
dovoljno brzi da potegnu pištolje. Bilo je krajnje glupo od njih, ser. 
Izvukli su deblji kraj. 

— To nam neće doneti ništa dobro — reče Saton — ako je glavna 
zamisao bila da se ja iščupam iz ruku Trevorove bande. Trevor me 
sigurno prati psiho-tragačem. On zna gde se sada nalazim i ovo mesto 
će temeljito biti pretraženo. 

— Baš tako, ser — isceri se Herkimer. — Njegovi ljudi se praktično 
međusobno sudaraju ovde. 


— Čemu onda ovo prerušavanje? — upita ljutito Saton. — Kakva 
je svrha ove maskarade? 
— Pa, ser, — poče da objašnjava Herkimer — stvari ovako stoje. 


Pošli smo od pretpostavke da nijedan čovek pri zdravoj pameti nikada 
ne bi želeo da postane android. Zbog toga smo vas i prerušili. Oni će 
tragati za čovekom. Uopšte im neće pasti na pamet da dva puta bace 
pogled na jednog androida sve dok budu tražili čoveka. 

Saton zagunđa: — Pametno, nadam se samo da neće... 

— Oh, posle nekog vremena postaće im jasno šta je posredi — pri- 
znade Herkimer veselim glasom. — Ali dok se to dogodi, dobićemo 
na vremenu... na vremenu da sprovedemo u delo neke planove. 

Brzo je pošao preko prostorije, otvorio fioke na jednoj komodi i 
izvadio odeću. 

— Veoma je lepo, ser, što ste se vratili. Pokušali smo da vas pro- 
nađemo, ali nije bilo šanse. Pretpostavili smo da su vas revizionisti 
negde smotali, te smo tako udvostručili maš nadzor ovde i pomno 
motrili na sve što se zbiva. Tokom proteklih pet nedelja znali smo za 
svaki korak koji je Trevor sa svojim društvom učinio. 

— Pet nedelja! — uzviknu Saton. — Jesi li to kazao pet nedelja? 

— Svakako, ser. Pet nedelja. Vi ste nestali pre tačno sedam nedelja. 

— Po mojem kalendaru — prozbori Saton — to je bilo deset godina. 

Herkimer mirno klimnu glavom, ni malo iznenađen, — Vreme vam 
je čudna stvarčica, ser. U stanju je da čoveka načisto veže u čvor. 

Položio je odeću na postelju. — Kada se budete obukli, ser, poći 
ćemo dole na doručak. Eva nas čeka. Biće joj milo da vas ponovo vidi ser. 


Glava četrdeset peta 


Trevor je promašio tri spajalice za redom. Tužno je odmahnuo glavom. 
— Jesi li siguran u to? — upitao je čoveka s druge strane stola. 
Čovek klimnu glavom, stisnutih usana. 

— Možda je u pitanju androidska propaganda, znaš — reče Trevor. 
— Prilično su lukavi. To nikad me smeš smetnuti s uma. I pored sve 
svoje tunjavosti 1 servilnosti, androidi nisu ništa manje pametni od 
ljudi. 

— Shvatate li šta to znači? — upita čovek. — To znači da... 

— Ja ću ti reći šta to znači — prekide ga Trevor. — Od sada pa u 
buduće više nećemo biti sigurni ko su od nas ljudi. Niko više neće 
moći pouzdano da razlikuje čoveka od androida. Android bi sasvim 
lako mogao da budeš ti... ili ja... 

— Baš tako — reče čovek. 

— Zato je Saton bio tako uštogljen juče popodne — reče Trevor. — 
Sedeo je tu gde ti sad sediš, i ja sam sve vreme imao utisak da mi se 
smejulji... 

— Mislim da Saton ne zna — reče čovek. — U pitanju je androidska 
tajna. Znaju je samo nekolicina njih. Sigurno ne bi rizikovali i saopštili 
je nekom čoveku. 

— Čak ni Satonu? 

— Ni Satonu. 

— Kolevka — reče Trevor. — Umeju oni dobro da se čuvaju. 

— Sigurno ćete preduzeti nešto u vezi sa svim tim — reče čovek 
nestrpljivo. 

Trevor se osloni laktovima na sto i pažljivo spoji vrhove prstiju. 

Razume se da hoću — reče. — Slušaj me sad pažljivo. Evo šta nam 
valja činiti... 
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Glava četrdeset šesta 


Eva Armur ustade od stola na otvorenom dvorištu i ispruži obe ruke 
u znak pozdrava. Saton je privuče k sebi i poljubi u lice koje ona nije 
okrenula u stranu. 

— Milion puta sam pomišljao na tebe — rekao je. 

Ona mu se osmehnu s radosnim i srećnim izrazom. 


— Vremenska zbrka — umeša se Herkimer. — Bio je odsutan deset 
godina. 

— Oh — reče Eva. — Oh, Aše, užasno! 

On se suzdržano osmehnu. — Nije tako strašno. Bio sam, u stvari, 


na desetogodišnjem odmoru. Jedna decenija tišine i mira. Radio sam 
na farmi, znaš. U početku je bilo malo teško, ali kada sam morao da 
odem bilo mi je žao. 

Pridržao joj je stolicu, a zatim uzeo jednu za sebe i smestio se između 
nje i Herkimera. 

Obedovali su... šunku sa jajima, tost, marmeladu i jaku crnu kafu. 
Bilo je prijatno na otvorenom dvorištu. U krošnjama iznad njih ptice 
su ljupko cvrkutale. U dolini, pokraj cigli i kamenih ploča koje su 
obrazovale pločnik, pčele su zujale među cvetnim laticama. 

— Kako ti se dopada ovde, Aše? — upita Eva. 

— Divno je — odgovori on, a onda, kao da su dve misli na neki 
način bile povezane, dodade: — Juče sam video Trevora. Poveo me je 
na vrh planine i pokazao mi Vaseljenu. 

Eva oštro udahnu vazduh i Saton hitro podiže pogled. Herkimer je 
čekao, ukočenog lica, s viljuškom koja je zastala na pola puta ka 
ustima. I 

— Šta se događa s vama dvoma? — upita on. — Zar mi ne verujete. 

Još dok je postavljao pitanje, sam je sebi odgovorio. Naravno da mu 
ne veruju. Jer on je čovek i mogao bi da ih izda. Bio je u stanju da 
tako iskrivi sudbinu da ona ispadne povoljna samo za ljudsku rasu. 
A nikako nisu mogli biti sigurni da on to neće učiniti. 

— Aše — reče Eva — odbio si da... 

— Ostavio sam Trevora u ubeđenju da ću se vratiti da bih s njime 
još jednom popričao o svemu. U stvari, on je u to poverovao. Kazao 
mi je da iziđem napolje i malo glavom udarim o zid. 

— Razmislili ste o tome, ser? — upita Herkimer. 

Saton odmahnu glavom. — Nisam. Ne suviše. Nisam seo i pažljivo 
razmotrio stvar, ako si to imao na umu. Verovatno bih to učinio da 
sam obično ljudsko biće. Ali sve se češće pitam koliko je ljudskog 
zapravo ostalo u meni. 

— Šta si sve saznao, Aše? — upita Eva tihim glasom. 


i ovo nanovo 163 


Saton protrlja rukom čelo. — Prilično toga, mislim. Znam za vre- 
menski rat, kao i kako i zbog čega se on vodi. Znam o sebi samome. 
Imam dva tela i dva uma, ili bar rezervno telo i um. Znam neke stvar- 
čice koje sam kadar da uradim. Možda posedujem i druge sposobnosti 
o kojima još nemam pojma. Tek se saživljavam s njima. Naporno ide 
sa svakom novom stvari. 

— Nismo mogli da ti kažemo — reče Eva. — Bilo bi sasvim jedno- 
stavno da smo mogli da ti kažemo. Ali, pre svega, ti ne bi poverovao 
ni reč od toga što bismo ti kazali. A kada je posredi uplivisanje na vre- 
me, uvek se preduzimaju što je moguće manji koraci. Tek toliko da se 
dati događaj usmeri u pravom pravcu. 

— Pokušala sam da te upozorim. Sećaš se, Aše. Najbolje što sam 
mogla. 

On klimnu glavom. — Nakon što sam ubio Bentona u Kući Zag. 
Kazala si da si me proučavala dvadeset godina. 

— I, sećaš se, bila sam još i ona devojčica u kariranoj kecelji. Kada 
si ti pecao... 

On je iznenađeno pogleda. — Znaš i za to? Onda to nije bio samo deo 
Zagovog sna? 

— Identifikacija — reče Herkimer. — Trebalo je da je identifikujete 
kao prijatelja, kao nekoga koga od ranije znate i ko vam je bio blizak. 
Tako da je kasnije prihvatite kao prijatelja. 

— Ali to je bio san. 

— Zagov san — ispravi ga Herkimer. — Zag je jedan od naših. Nje- 
gova rasa će imati koristi ako sudbina bude pripala svima, a ne samo 
ljudskoj rasi. 

Saton reče: — Trevor je odveć samopouzdan. Ne samo da se pretvara 
da je samouveren, već to stvarno i jeste. Ne izlazi mi iz glave ono što 
mi je kazao na rastanku. »Samo ti pođi«, rekao je, »i lupi malo glavom 
o zid«. 

— Računa na tebe kao na ljudsko biće — reče Eva. 

Saton odmahnu glavom. — Mislim da nije samo to posredi. Siguran 
sam da u rukavu krije neki adut, neki manevar koji neće biti kadar 
da sprovede u delo. 

Herkimer se tiho oglasi. — To ne bi valjalo, ser. Rat onda ne bi 
pošao dobrim pravcem. Ako bismo morali da pobedimo, smesta bismo 
bili izgubljeni. 

— Ako bismo morali da pobedimo? Ne shvatam... 

— Mi ne treba da pobedimo, ser — reče Herkimer. — Sve što nam 
valja činiti jeste da se neprestano borimo i da sprečimo revizioniste 
da unište knjigu koju ćete vi napisati. Od samog početka mi ništa 
nismo pokušali da izmenimo. Jedino smo nastojali da stvari održimo 
neizmenjene. 

Saton klimnu glavom. — Što se Trevora tiče, on bespogovorno mora 
pobediti. Mora da ukloni originalan tekst, ili tako što će sprečiti da on 
bude napisan onako kako ja to nameravam, ili tako što će ga u toj 
meri diskreditovati da u njega čak neće poverovati ni jedan android. 
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— U pravu ste, ser — reče mu Herkimer. — Ako on to ne uradi, 
ljudi neće moći da proglase sudbinu za svoju, neće moći da nagnaju 
ostale živote da poveruju kako je sudbina rezervisana samo za ljudsku 
rasu. 

— To je sve što on hoće — reče Eva. — Ne, dakle, samu sudbinu, 
jer nijedno ljudsko biće ne može da veruje u sudbinu kao što to može, 
recimo, jedan android. Za Trevora to je samo stvar propagande... da 
uveri ljudsku rasu da je sudbinski predodređena da ne zastane na 
svom putu sve dok ne podjarmi celu Vaseljenu. 


— Sve dok budemo u stanju — dodade Herkimer — da ga sprečimo 
u tome, možemo se smatrati pobednicima. Ravnoteža snaga je sada 
takva da bi nešto novo na bilo kojoj strani moglo da bude odlučujuće. 
Novo oružje predstavljalo bi lako činilac koji bi značio poraz ili po- 
bedu. 


— Ja imam jedno oružje — reče Saton. — Oružje načinjeno po na- 
rudžbini, koje bi ih potuklo... samo što nema načina da se ono 
upotrebi. 


Iza ugla kuće začuo se bat koraka. Kada su se okrenuli, ugledali su 
jednog androida kako trči prema njima preko dvorišta. Prašina mu je 
prekrivala odeću, a lice bilo zajapureno od trčanja. Zaustavio se i 
pogledao ih, oslonivši se o ivicu stola. — Pokušali su da me zaustave 
— prodahta on, brzo dišući. — Mesto je opkoljeno... 

— Endrju, budalo — odbrusi Herkimer. — Kako možeš tako da dojuriš 
ovamo? Saznaće... 

— Već su saznali za Kolevku — zadihano ga prekinu Endrju. — 
Oni... 

Herkimer munjevito ustade sa stolice. Od žestine tog trzaja stolica 
se prevrnu, a njegovo lice toliko poblede da mu je istetovirani znak na 
čelu najednom postao sasvim jasno uočljiv. 

— Znaju gde se... 

Endrju odmahnu glavom. — Ne gde se nalazi. Samo su saznali za nju. 
I to tek sada. Još imamo vremena... 


— Pozvaćemo sve brodove — reče Herkimer. — Moraćemo da povu- 
čemo sve straže s kriznih tačaka... 

— Ali, to ne može — upade uzbuđeno Eva. — Oni i očekuju upravo 
da to uradiš. To je sve što ih zadržava... 

— Moramo — reče Herkimer smrknuto. — Nemamo izbora. Ako 


unište Kolevku... 

— Herkimere — prekide ga Eva; u njenom sporom glasu vladao je 
samrtni spokoj. — Znak! 

Endrju se munjevito okrenu prema njoj, a zatim ustuknu jedan 
korak. Herkimerova ruka hitro posegnu pod sako i Endrju se dade u 
beg, trčeći ka niskom zidu koji je okruživao otvoreno dvorište. 

Nož u Herkimerovoj ruci blesnu na suncu i istog časa se pretvori u 
streloviti projektil hitnut za androidom koji je bežao. Stigao ga je pre 
no što je dospeo do zida i Endrju se skljoka kao vreća. 

Kada je prišao, Saton je video da mu je nož prosekao celo grlo. 


Glava četrdeset sedma 


— Jeste li primetili, ser, — reče Herkimer — kako sitnice, nedosled- 
nosti, trivijalni činioci igraju veliku ulogu u svim zbivanjima? 

On dodirnu sklupčano telo nogom. 

— Savršeno — reče — apsolutno savršeno. Jedino što je, pre no što 
je počeo da nam podnosi izveštaj, trebalo da premaže malo laka preko 
identifikacionog znaka. Mnogi androidi to čine, u nastojanju da pri- 
kriju znak, ali retko kada s uspehom. Nakon kratkog vremena, znak 
počne da se nazire ispod. 

— A lak? — upita Saton. 

— Mi imamo mali kod — reče Herkimer. — Nešto sasvim jednostav- 
no. Posredi je znak prepoznavanja za agenta koji podnosi izveštaj. 
Lozinka, tako reći. Potreban je samo jedan tren. Malo laka na prstu 
i premaz preko čela. 

— Stvar je toliko prosta — reče Eva — da je niko, apsolutno niko 
nikada ne bi primetio. 

Saton klimnu glavom. — Znači, jedan od Trevorovih ljudi. 

Herkimer klimnu glavom. — Hteo je da prođe kao jedan od naših. 
Bio je poslat da nas uspaniči. Da izgubimo glavu u pokušaju da spasimo 
Kolevku. 

— Kolevku... 

— Ali, to znači — umeša se Eva — da Trevor zna za nju. Nije mu 
poznato gde se nalazi, ali zna za nju. Tražiće je dok je ne bude našao, 
a onda... 

Herkimer je prekide pokretom ruke. 

— Nešto nije u redu? — upita Saton. 

Nešto odista nije bilo u redu, i to đavolski nije bilo u redu. Čitava 
atmosfera na tom mestu mije bila u redu. Prijateljstva je nestalo... 
poverenja, prijateljstva i jedinstva ciljeva. Sve je to raspršio jedan 
android koji je dotrčao preko otvorenog dvorišta i pričao o nečemu 
što je nazvao Kolevka, a zatim poginuo, nekoliko sekundi kasnije, s 
nožem ikoji mu je skroz prosekao grlo. 

Satonov um instinktivno posegnu za Herkimerovim, a zatim odmah 
ustuknu. Ovaj prirodni dar, reče on u sebi, ne koristi se kada su prija- 
telji u pitanju. Moralo se sačuvati poverenje u tu sposobnost, ona se 
nije smela primenjivati iz radoznalosti ili dokolice, već samo kada 
krajnji ishod to opravdava. 

— Što ste se snuždili? — upita on. — Šta je sa... 

— Ser — javi se Herkimer — vi ste ljudsko biće, a ovo je stvar 
androida. 
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Za trenutak, Saton je stajao uspravno i ukrućeno, dok mu je um 
apsorbovao šok proistekao iz Herkimerovih reči, a slepi bes ledeno 
ključao u telu. 


A onda, sračunato, kao da je planirao da to učini, kao da je posredi 
korak na koji se on odlučio posle zrelog razmišljanja, Saton skupi 
pesnicu i izmahnu rukom. 

Udarac je bio silovit; uneo je u njega svu težinu, snagu i bes, i Her- 
kimer se sručio kao pokošen. 

— Aše! — povika Eva. — Aše! 

Ona ga uhvati za ruke, ali je on otrese. 

Herkimer se polako uspravljao u sedeći položaj, držeći ruke preko 
lica, dok mu je krv kapala kroz raširene prste. 

Saton mu se obrati: — Nisam prodao sudbinu. Još manje imam na- 
meru da je prodam, mada većina vas ne bi ništa bolje zaslužila. 

— Aše — reče Eva blago. — Aše, moramo da budemo sigurni. 

— Kako da vas uverim? — upita on. — Jedino mogu da vam kažem. 

— Oni su tvoj svet, Aše — reče devojka. — Tvoja rasa. Njihova 
veličina je i tvoja veličina. Ne možeš da okriviš Herkimera što je po- 
mislio. 

— Oni su i tvoj svet — uzvrati Saton. — Sve to što si navela za mene, 
važi i za tebe. 

Ona odmahnu glavom. 

— Ja sam poseban slučaj — reče devojka. — Izgubila sam roditelje 
kada mi je bilo samo nekoliko nedelja. Usvojila me je jedna porodica 
androida. Oni su me podigli. Herkimer je jedan od njih. Ja sam znatno 
više android, Aše, nego ljudsko biće. 

Herkimer je i dalje sedeo na travi, pokraj sklupčanog, mrtvog tela 
Trevorovog agenta. Nije skidao ruke s lica. Ničim nije pokazao da to 
namerava da učini. Krv mu je i dalje kapala među prstima i slivala 
se niz ruke. 

Saton se obrati Evi: — Bilo mi je veoma milo da te ponovo vidim. 
I hvala na doručku. 


Okrenuo se na petama i pošao preko otvorenog dvorišta; preskočio 
je niski zid i izbio na stazu koja je vodila nadole do ulice. 

Čuo je Evu kako mu dovikuje da stane, ali se pravio da to ne pri- 
mećuje. 

Koračao je napred, dok mu je ledeni bes i dalje kolao žilama. Oni 
mi ne veruju, reče u sebi. Misle da bih mogao da ih prodam. Posle svih 
ovih godina čekanja, posle svih ovih godina planiranja i razmišljanja. 

— Šta je, Aše? 

— Šta se događa, Džoni? Šta sve ovo znači? 

— Ti si smrdljivko, Aše. 

— Idi do đavola — uzvrati Saton. — Ti i svi ostali. 

Znao je da Trevorovi ljudi moraju biti svuda oko kuće, posmatrajući 
i čekajući. Očekivao je da će ga neko zaustaviti. Ali to niko nije učinio. 
Nije video ni žive duše. 


Glava četrdeset osma 


Saton uđe u vizorsku kabinu 1 zatvori vrata za sobom. S male police 
na zidu uzeo je kodni imenik i počeo da traži broj. Nekoliko minuta 
kasnije izabrao ga je, pritisnuo prekidač i na ekranu se pojavio robot. 

— Informacije? — reče robot, ispitujući pogledom čelo osobe koja je 
zvala. Pošto je odmah video da je posredi android, izostavio je uobi- 
čajeno »ser«. 

— Informacije. Arhiva. Šta mogu da učinim za vas? 

— Hteo bih da vidim zemljišne knjige za 7.990. godinu — reče Saton. 

— Zemljišne knjige? 

Saton klimnu glavom. 

— Samo trenutak — reče robot. 

Saton je sačekao, posmatrajući robota kako odabira odgovarajući 
kalem i namotava ga ma vizor. 


— Poređani su alfabetskim redom — reče robot. — Koje ime želite? 
— Ime počinje slovom »S« — odgovori Saton. — Daj mi da vidim 
pod »S«. 


Kalem koji se odmotavao izgledao je kao velika mrlja ma ekranu; 
za trenutak se zaustavio na slovu »M«, a onda ponovo ubrzao do »P«, 
da bi nakon toga išao sve sporije. 

Konačno se pojavio niz imena koja su počinjala na slovo »S«. 

— Pri kraju — reče Saton, a zatim dodade nešto kasnije: — Stoj. 

Konačno je došao do rubrike koju je tražio. 

Saton, Baster... 

Tri puta je pročitao opis planete, kako bi bio siguran da mu se 
čvrsto urezao u pamćenje. 

— To je sve — reče. — Velika ti hvala. 

Izišavši iz govornice, Saton polako krenu preko predvorja službene 
zgrade u kojoj se poslužio vizorom. Koračao je putem neko vreme, 
a onda skrenuo na jednu stazu i došao do klupe odakle se pružao lep 
vidik. 

Seo je na klupu i s naporom se opustio. 

Jer, motrili su na njega, znao je to. Držali su ga pod prismotrom, 
pošto je Trevor do sada nesumnjivo ustanovio da je android koji je 
izišao iz kuće Eve Armur niko drugi do on. Psiho-tragač mu je odavno 
odcvrkutao u čemu je stvar, pratio je Satonova kretanja i poput svetio- 
nika pokazivao Trevorovim ljudima gde da ga traže. 

Smiri se, reče on u sebi. Dokoliči malo. Bazaj unaokolo i hvataj zjala. 
Pretvaraj se kao da nemaš šta da radiš, kao da si sasvim zaludan. 

Ne možeš da ih izigraš, ali bar možeš da ih uhvatiš na spavanju kada 
budeš morao da kreneš. 
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A bilo je mnogo stvari koje je trebalo uraditi, o kojima je valjalo 
razmisliti, premda je bio zadovoljan pravcem delanja koji je izabrao. 

Sprovešće nameravani plan u delo korak po korak, proveravajući 
svaki čas kako bi izbegao neki propust. 


Prvo, vratiće se u Evinu kuću da bi uzeo rukopis koji je ostavio na 
asteroidu-lutalici, rukopis koji su Eva i Herkimer jamačno sačuvali 
tokom svih ovih godina... ili su to možda za njih ipak bile samo 
nedelje? 

Biće to krajnje tugaljiv i nezgodan zadatak. Ali to je bio njegov 
rukopis, reče on u sebi. Imao je pravo na njega. Ni za šta ga nije 
ostavio u zalog. 

Na drugom mestu bio je brod, brod koji mora da ukrade. 

Već ga je ranije osmotrio dok je po danu bazao u oblasti kosmodro- 
ma. Zgodan i mali, znao je da će biti sasvim pnikladna stvarčica za 
njega, a ukrućeno, vojničko držanje oficira koji je nadgledao snabde- 
vanje i punjenje gorivom broda konačno ga je sasvim uverilo da je to 
upravo ono što je tražio. 

Tumarajući s druge strane ograde od živice i izigravajući preterano 
ljubopitljivog, rđavog androida, oprezno je prodro u oficirov um. Deset 
minuta kasnije, polako se udaljio, dobivši sva obaveštenja koja su mu 
bila potrebna. 

Brod je bio opremljen uređajima za putovanje kroz vreme. 

Trebalo je da poleti tek narednog jutra. 

Oko njega će biti postavljena straža tokom noći. 

U pitanju je, izvan svake sumnje, reče Saton u sebi, jedna od Trevo- 
rovih letelica, bojni brod iz flotile revizionista. 

Biće mu potrebni čelični živci da ukrade ovaj brod. Nervi, brze noge, 
kao i spremnost i kadrost da ubije ako zatreba. 

Otići će na kosmodrom, kao da čeka dolazak nekog broda, i izmešaće 
se sa svetinom. Zatim će se odvojiti od mase i poći preko piste, pretva- 
rajući se kao da ima prava tu da bude. Neće trčati... već ići sasvim 
spokojno. Potrčaće samo ako ga neko oslovi i pokuša da zadrži. Onda 
će se dati u trk. Ili prihvatiti borbu. I ubiti, ako je potrebno. Ali doče- 
paće se letelice. 

Dočepaće se broda i pojuriti njime najvećom mogućom brzinom u 
smeru koji će biti suprotan izabranom odredištu, izbacivši pri tom iz 
letelice sve što je natovareno na njoj. 

Dve godine kasnije, ili pre toga ako je potrebno, upotrebiće instali- 
rani vremeplov i vratiće se nekoliko stoleća u prošlost zajedno s bro- 
dom. 

Kada bude stigao u prošlost, isključiće motore, jer oni nesumnjivo 
imaju ugrađen signal za prepoznavanje pomoću kojeg se mogu pratiti. 
Zatim će ih razmontirati s broda i pustiti da nastave u smeru u kome 
se on kretao. 

Nakon toga će preuzet: upravljanje letelicom svojim ne-ljudskim 
telom, okrenuti je sa sto osamdeset stepeni i uputiti se prema Bastero- 
voj planeti, neprestano povećavajući brzinu, sve dok ne dostigne onu 
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fantastičnu vrednost neophodnu za premošćivanje ogromnih međuzvez- 
danih prostora. 

Ali biće potrebne godine, mnogo godina, jer Baster je veoma daleko. 

Nabrajao je. Pod jedan: demontiranje motora s broda zavešće gonioce 
na pogrešan trag. Oni će nastaviti za signalom prepoznavanja, izgubiće 
mnogo dana u pregledanju mašina pre no što shvate da su obmanuti. 

Pod dva: 

Vremenski skok oslobodiće ga povezanosti sa Trevorovim psiho-tra- 
gačem, jer ovaj uređaj nije mogao da radi kroz vreme. 

Pod tri: 

Dok ne budu postavljeni novi tragači u drugim vremenima da ga po- 
novo lociraju, on će već biti daleko da će uređaji sasvim pošašaviti 
pokušavajući da odrede tačnu vremensku tačku njegovog odredišta... 
ako uopšte budu u stanju da naslute kuda se deo u bespuću što je 
počinjalo iza granica Galaksije. 

Pod četiri. 

Ako sve to bude upalilo, pomisli. Ako samo bude delovalo. Ako se ne 
javi nikakva greška, nikakav nepredvidljiv činilac. 

Jedna veverica strugnu kroz travu, a zatim, na bezbednoj udaljenosti, 
sede na zadnje šape i zagleda se u njega. Onda, shvativši da joj od 
Satona ne preti nikakva opasnost, poče užurbano da prebira po travi 
u potrazi za zamišljenim zakopanim blagom. 

Preseći veze, pomisli Saton. Preseći veze sa svim što me drži ovde. 
Osloboditi se i baciti na posao. Zaboraviti na Trevora i njegove revizio- 
niste, zaboraviti na Herkimera i njegove androide. Napisati knjigu. 

Trevor hoće da me potkupi. A androidi mi ne veruju. Kada bi mu se 
ukazala prilika, Morgan bi me ubio. 

Androidi mi ne veruju. 

To je budalasto, reče on u sebi. 

Detinjasto. 

Pa ipak, bilo kako bilo, oni mu ne veruju. Ti si čovek, kazala mu 
je Eva. Liudi su tvoj svet. Ti si pripadnik svoje rase. 

On ljutito zatrese glavom. 

U celoj toj zbrci, samo je jedna stvar bila jasna. Samo mu je jedno 
valjalo činiti. Jedna obaveza koja je padala njemu u deo i koju je mo- 
rao ispuniti, inače bi sve ostalo izgubilo svaki smisao. 

Postoji nešto što se naziva sudbina. 

Ja sam obdaren saznanjem o njoj. Ne kao ljudsko biće, ne kao pri- 
padnik ljudske rase, već kao oruđe prenosa tog saznanja svim ostalim 
životnim oblicima koji su u stanju da misle. 

Da bih to učinio, moram napisati knjigu. 

Moram je napisati što mogu jasnije, delotvornije i poštenije. 

Kada to budem učinio, skinuću sa sebe ogromnu odgovornost. 

Kada to budem učinio, od mene se više ništa neće zahtevati. 

Sa staze iza klupe začu se bat koraka i Saton se okrenu. 

— Gospodin Saton, zar ne? — upita čovek. 

Saton klimnu glavom. 

— Sedite, Trevore. Očekivao sam vas. 


Glava četrdeset deveta 


— Nisi ostao dugo s prijateljima — reče Trevor. 


Saton odmahnu glavom. — Nismo se složili. 
— Nešto u vezi sa Kolevkom? 
— Moglo bi se i tako reći — uzvrati Saton. — Stvar je znatno 


dublja. Temeljne predrasude uvrežene između androida i ljudi. 

— Herkimer je ubio androida koji mu je doneo poruku o Kolevci 
— reče Trevor. 

— Mislio je da je to neko koga ste vi poslali. Neko ko je bio pre- 
rušen u androida. Zato ga je i ubio. 

Trevor pobožno skupi usta. — Strašno. Baš strašno. Da li bi mi 
možda kazao kako je prepoznao... pa, ovaj, nazovimo to obmanu? 

— Ne pada mi ni na kraj pameti — uzvrati Saton. 

Trevor je nastojao da prikaže kako ga to nije pogodilo. — Najvaž- 
nija stvar je — reče — da nije upalilo. 

— Hoćete da kažete da androide nije uhvatila panika zbog Kolevke 
i da vam nisu otkrili gde je drže skrivenu? 


Trevor klimnu glavom. — Računali smo na još jedan njihov korak. 
Trebalo je da povuku deo straže i uhoda sa kriznih tačaka. I to bi 
nam bilo od pomoći. — On se iznenada unese Satonu u lice. — Od 


kada si ti to i zašto dezertirao iz ljudske rase? 

Saton podiže ruke na lice i oseti pod prstima čvrstinu plastike koja 
mu je sasvim izmenila lični opis. 

Bila je to Herkimerova zamisao — reče on. — Pretpostavio je da 
ćete me tako teže otkriti. Ne biste tragali za jednim androidom, znate. 

Trevor klimnu glavom u znak slaganja. — Nije loše. Malo mas je 
stvamo dovelo u zabunu, ali kada si otišao od njih 1 tragač počeo da 
te prati, znali smo ko si. 

Veverica je doskakutala preko trave, sela naspram njih i temeljito 
ih osmotrila. 


— Satone — upita Trevor — koliko si upućen u tu stvar sa Ko- 
levkom? 
— Ni malo — odgovori Saton. — Kazali su mi da sam ja čovek, a 


da je to stvar androida. 
— Jasno ti je na osnovu toga koliko je to važno. 
— Mislim da jeste — složi se Saton. 
— Možeš da zaključiš već po samom nazivu šta je posredi. 
— To nije teško — reče Saton. 
— Napravili smo prve androide pre hiljadu godina — nastavi Trevor 
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— zato što je ljudima bilo potrebno pojačanje. Planirali smo da njima 
malo popunimo odveć razređenu mrežu ljudskog roda u svemiru. 
Načinili smo ih što smo sličnije mogli ljudima. U stanju su da urade 
sve što i ljudi, uz samo jedan izuzetak. 


— Ne mogu da se reprodukuju — reče Saton. — Pitam se, Trevore, 
da li je trebalo, da li je bilo moguće, da im damo i tu sposobnost. Jer, 
da smo to učinili, oni bi bili potpuni ljudi. Ne bi bilo nikakve razlike 
između čoveka čiji su roditelji napravljeni u laboratoriji i onog čiji 
preci potiču iz drevnih okeana zemlje. Androidi bi bili rasa kadra 
da se sama nastavlja, pa, dakle, više ne bi bili androidi. Bili bi ljudi. 
Mi bismo umnožavali našu populaciju ne samo biološkim, već i he- 
mijskim putem. 

— Ne znam — reče Trevor. — Stvarno, ne znam. Razume se, pravo 
je čudo što smo uopšte u stanju da ih stvaramo, što smo sposobni da 
proizvodimo život u laboratoriji. Pomisli samo na intelektualni poten- 
cijal i tehničko umeće koji su za tako nešto potrebni. Stolećima je 
čovek nastojao da odgonetne šta je život, išao je iz jednog ćorsokaka 
u drugi, udarao je glavom o stalno nove zidove. Pošto im nije pošlo 
za rukom da dođu do naučnog odgovora, mnogi su pribegli božanskim 
objašnjenjima, uverenju da je život, zapravo, stvar božanske interven- 
cije. Tu zamisao je savršeno izrazio Noij, koji je živeo davno, još u 
dvadesetom stoleću. 

— Ali, mi smo dali androidima nešto što sami ne posedujemo — 
reče Saton mirno. 

Trevor se zabulji u njega, obuzet iznenadnim slutnjama. 

— Ti... 

— Dali smo im podređenost — reče Saton. — Učinili smo ih ma- 
njim od ljudi. Opskrbili smo ih povodom da se bore protiv nas. 
Uskratili smo im nešto za šta su morali da se bore da bi ga stekli... 
jednakost. Pružili smo im motiv koji je Čovek odavno izgubio. Čoveku 
već dugo vremena nije potrebno da dokazuje da je dobar kao i svi 
ostali, da je najveća životinja u svom svetu ili u svojoj Galaksiji. 


— Oni su sada jednaki — reče Trevor gorko. — Androidi se sami 
reprodukuju... hemijski, ne biološki, već poodavno. 
— Mogli smo to da očekujemo — reče Saton. — Odavno je trebalo 


da se nadamo tome. 

— I meni se to čini — priznade Trevor. — Dali smo im iste mozgove 
koje i sami imamo. Pružili smo im, ili smo pokušali da im pružimo, 
ljudsku perspektivu. 

— A na čela smo im utisnuli žigove — dopuni ga Saton. 

Trevor napravi ljutitu kretnju rukom. 

— Ta stvarčica nam sada zadaje najviše glavobolje. Kada androidi 
naprave nove androide, oni im ne stavljaju znak na čelo. 

Saton se upilji u sagovornika, a onda se trže kao da ga je grom 
pogodio... grom koji je harao i sevao u njegovom mozgu, rastući, 
bolno tutnjeći grom koji je sve zaglušio. 

Kazao je oružje. Kazao je da postoji oružje... 
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— U stanju su da se učine boljim nego što su u originalu — nastavi 
Trevor. — Kadri su da poboljšaju model. Sposobni su da sazdaju 
super-rasu, rasu mutanata, ili kako je već nazoveš... 

Samo jedno oružje, kazao je on. A ne možeš ratovati samo jednim 
topom. 

Saton podiže ruku do čela i snažno protrlja prstima iznad obrva. 

— Svakako — reče Trevor. — Čovek pošašavi razmišljajući o tome. 
I meni se slično dogodilo. Dovedeš u vezu najrazličitije mogućnosti. 
U stanju su da nas zbrišu. Novi uklanjaju stare. 

— Rasa će i dalje biti ljudska — primeti Saton. 

— Mi gradimo polako, Satone — reče Trevor. — Stara rasa. Biološka 
rasa. Potičemo od pradavnog Čoveka, potičemo od prvih glačalaca ka- 
mena i izrađivača grube sekire, iz pećine i gnezda svitog u krošnji 
drveta. Sazdavali smo vlastitu istoriju odveć polako, bolno i krvavo 
da bi sada to nasleđe preuzeo neko kome ta sporost, bol i krv ne bi 
ama baš ništa značili. 

Jedan revolver, pomisli Saton. Ali nije bio u pravu. Postojalo je 
na hiljade revolvera, milioni revolvera, poređani u nizu. Milion revol- 
vera da spasu sudbinu za sam život koji jeste ili će biti. Sada ili mi- 
lijardu godina u budućnost. 

— Pretpostavljam — poče on uzbuđenim glasom — da sada smatra- 
te kako bi trebalo da vam se pridružim. 


— Želim — reče Trevor — da ustanoviš za mene gde je Kolevka. 
— Da biste je onda uništili. 
— Da bih spasao čovečanstvo — reče Trevor. — Staro čovečanstvo. 


Pravo čovečanstvo. 
— Mislite — namrštio se Saton — da ceo ljudski rod sada treba da 
zbije redove. 


— Ako je u tebi ostalo i trunke ljudskog — reče Trevor — bišeć 
na našoj strani. 
— Postojalo je jedno vreme na Zemlji — reče Saton — pre no što 


je čovek posegao za zvezdama kada je ljudska rasa bila najvažnija 
stvar za koju je znao Čovekov um. Ali to više nije tačno, Trevore. 
Postoje i druge rase koje nisu ništa manje. 

— Svaka rasa — reče Trevor — lojalna je samoj sebi. Ljudska rasa 
takođe mora biti lojalna samoj sebi. 

— Ja ću biti izdajica. Možda grešim, ali i dalje mislim da je sudbina 
veća od odanosti čovečanstvu. 

— Hoćeš da kažeš da odbijaš da nam pomogneš? 


— Ne samo to — reče Saton. — Boriću se protiv vas. Kažem vam 
to sada da biste znali. Ako hoćete da me ubijete, Trevore, sada je 
pravi trenutak za to. Jer, ako to sada me uradite, posle će biti pre- 
kasno. 

— Ne bih te ubio ni za šta na svetu — reče Trevor. — Zato što 
su mi potrebne reči koje ćeš napisati. Bez obzira na tebe i androide, 
Satone, mi ćemo ih čitati onako kako budemo želeli. A tako će na 
kraju morati da ih čitaju i svi gmizavci i puzavci kojima se ti toliko 
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diviš. Ne postoji ništa pod kapom nebeskom što se može isprečiti 
ljudskoj rasi, što se može uporediti s ljudskom rasom... 

Saton je video gnušanje na Trevorovom licu. 

— Ostavljam te samome sebi, Satone — produži Trevor. — Tvoje 
ime će najcrnjim slovima biti urezano u svekolikoj istoriji ljudskog 
roda. Slogovi tvog imena predstavljaće nešto od čega će čak i najniži 
ljudski stvor osetiti gađenje ako pokuša da ih izgovori. Saton će 
postati zajednička imenica koju će ljudi samo u najpogrdnijem 
smislu upućivati jedni drugima... 

Trevor ustade i poče da se udaljava, a zatim se naglo okrenu. Glas 
mu nije bio mnogo snažniji od šapata, ali se ipak zario u Satonov 
mozak poput oštrog noža. 

— Pođi i operi svoje lice. Skini plastiku i žig. Ali sve ti to neće 
pomoći da ponovo postaneš čovek, Satone. Nikada se više nećeš usu- 
diti da sebe nazoveš čovekom. 

Okrenuo se na petama i udaljio; gledajući u njegova leđa, Saton je 
video leđa čovečanstva koja su mu se zauvek okrenula. 

Negde duboko u njegovom umu, kao iz velike daljine, učinilo mu 
se da čuje tresak zalupljenih vrata. 


Glava pedeseta 


U uglu prostorije svetlela je jedna lampa. Akt-tašna ležala je na sto- 
čiću pod lampom, a pored jedne stolice stajala je Eva Armur, kao 
da ga je očekivala. 

— Vratio si se — reče devojka — da uzmeš rukopis. Spremila sam 
ti ga. 

On zastade odmah kraj vrata i odmahnu glavom. 

— Ne još. Kasnije će mi biti potreban rukopis. Sada još ne. 

Tu je bilo ono, pomisli, što mu nije davalo mira tog popodneva, 
ono za šta je teško nalazio reči da ga izrazi. 

— Za doručkom, jutros, pričao sam ti o jednom oružju. Sigurno 
se sećaš šta sam rekao o tome. Govorio sam da postoji samo jedno 
oružje. Kazao sam da se rat ne može voditi samo jednim revolverom. 

Eva klimnu glavom, s licem koje je izgledalo izduženo pod lampom. 
— Sećam se, Aše. 

— Sada ih ima na milione — reče Aš. — Koliko ti duša poželi. 

Polako je prešao preko prostorije i stao ispred nje, licem u lice. 

— Na vašoj sam strani. Video sam Trevora ovog popodneva. Prokleo 
me je u ime celog ljudskog roda. 

Ona lagano podiže ruku i hladnim, glatkim dlanom blago prevuče 
preko njegovog lica. Prsti joj se upletoše u njegovu kosu i ona mu 
meko i nežno zatrese glavu. 

— Aše — uzdahnula je — oprao si lice. Sada si ponovo Aš. 

On klimnu glavom. — Želeo sam da opet budem čovek. 

— Trevor ti je objasnio šta je Kolevka, Aše? 

— Dobar deo sam sam pogodio. On mi je kazao ostalo. Ono o an- 
droidima koji ne nose nikakav žig na čelu. 

— Koristimo ih kao špijune — reče ona, kao da je to bilo nešto 
najnormalnije. — Nekoliko njih držimo i u Trevorovom glavnom 
štabu. On je uveren da su oni ljudi. 

— Šta je sa Herkimerom? — upita Saton. 

— Nije više ovde, Aše. To je nemoguće posle onoga šta se zbilo 
na otvorenom dvorištu. 


— Svakako — složio se Saton. — Svakako da je nemoguće. Eva, mi 
ljudi smo ti takva sojta. 

— Sedi — reče ona. — Na onu stolicu tamo. Govoriš tako čudno 
da me to plaši. 

On sede. 

— Ispričaj mi šta se dogodilo — zamoli ga ona. 

Saton joj nije ispričao. Na umu je imao nešto drugo. — Mislio 


sam na Herkimera ovog popodneva. Dok sam razgovarao sa Trevorom. 
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Udario sam ga jutros i ponovo bih ga udario sutra ujutro ako bi mi 
kazao ono isto. To je nešto u ljudskoj krvi, Eva. Mi snagom krčimo 
svoj put. Kamenom sekirom, tojagom, pištoljem .... 

— Dosta — povika Eva. — Zaćuti malo, molim te. 

On je pogleda začuđeno. 

— Vi ljudi, kažeš — reče ona. — A šta je Herkimer ako ne čovek? 
On je čovek, koga su ljudi napravili. Robot može da napravi drugog 
robota, i taj će i dalje biti robot, zar ne? Isto tako, čovek napravi 
drugog čoveka i obojica su ljudi. 

Saton zbunjeno promrmlja: — Trevor se boji da će androidi preov- 
ladati. Da više neće biti ljudi. Ne više originalnih, bioloških ljudi... 

— Aše, — prekide ga ona — lupaš glavu oko nečega što ni kroz 
hiljadu pokolenja od sada neće biti rešeno. Kakva je korist od toga? 

On odmahnu glavom. — Znam da nema svrhe. Ali ne prestaje da 
mi se mota po glavi. Nema počinka za mene. Nekada je to bilo sasvim 
jasno i jednostavno. Trebalo je da napišem knjigu koju bi Galaksija 
pročitala, prihvatila i sve bi bilo u redu. 

— Još može tako da bude — reče ona. — Nakon izvesnog vremena. 
Nakon popriličnog vremena. Ali, da bismo to učinili, moramo osujetiti 
Trevora. On je zaslepljen istom zamršenom semantikom koja je zasle- 
pila i tebe. 

— Herkimer je kazao da bi se to postiglo jednim oružjem — reče 
Saton. — Jedno oružje donelo bi potrebnu ravnotežu. Eva, androidi 
su daleko stigli u svojim istraživanjima, zar ne? U hemijskim istraži- 
vanjima, hoću da kažem. U izučavanju ljudskog tela. Moralo je tako 
da bude, inače ne bi postigli ovo što su postigli. 

Ona klimnu glavom. — Veoma daleko, Aše. 

— Napravili su skaner... mašinu koja je u stanju da raščlani neku 
osobu, molekul po molekul, a zatim da je registruje, gotovo svaki 
atom. Od toga se onda napravi kalup za novo telo. 

— Ostvarili smo upravo to — reče Eva. — Duplirali smo ljude u 
Trevorovoj organizaciji. Kidnapovali smo ih, izradili njihove kalupe 
i napravili kopije... a zatim te kopije poslali natrag da zamene 
originale i nastave da rade za nas. Jedino smo takvim trikovima bili 
u stanju da se do sada održimo. 

— Možete li i mene da duplirate? — upita Saton. 

— Svakako, Aše, ali... 

— S različitim licem, naravno — bio je uporan Saton. — Ali sa istim 
mozgom i... ovaj, još nekoliko stvarčica. 

Eva klimnu glavom. — Misliš na tvoje posebne sposobnosti. 

— U stanju sam da uđem u tuđi mozak — reče Saton. — Nije 
posredi puka telepatija, već stvarna snaga da budem druga ličnost, da 
budem taj drugi um, da vidim, znam i osećam iste stvari koje taj 
drugi um vidi, zna i oseća. Ne znam kako je to ostvareno, ali biće 
da je nešto u samoj strukturi mozga. Ako duplirate moj mozak, ta 
svojstva bi trebalo da pređu na kopije. Možda ih sve kopije neće 
posedovati, možda sve neće biti u stanju da ih koriste, ali neke će 
sigurno moći. 
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Ona uzdahnu. — Aše, to bi značilo... 


— Znali biste sve — reče Saton — šta Trevor misli. Svaku reč i 
misao koja mu prođe kroz um. Jer jedan od vas će biti Trevor. Isto 
to može da se uradi i sa bilo kim drugim ko igra neku ulogu u vre- 
menskom ratu. Znaćete istog časa kada i šta oni nameravaju da 
preduzmu. Bićete u stanju da osujetite svaku pretnju koja bi njima 
pala na um. Moći ćete da ih predupredite u svemu što bi pokušali. 

— Bila bi to pat situacija — reče Eva — a mi upravo to želimo. 
Strategija pata, Aše. Oni neće imati pojma kako su osujećeni, a često 
neće ni znati ko ih je osujetio. Imaće utisak da im sreća neprestano 
okreće leđa... da je sudbina stalno protiv njih. 


— Trevor me je sam naveo na tu pomisao — reče Saton. — Kazao 
mi je da iziđem napolje i malo udarim glavom o zid. Rekao mi je da 
ću se konačno od toga umoriti. Kazao je da ću ubrzo odustati. 


— Deset godina — reče Eva. — Deset godina će uraditi svoje. Ali 
ako deset ne bude dovoljno, ništa za to, onda stotinu. Pa čak i hilja- 
du, ako je potrebno, jer šta mari. Na raspolaganju nam stoji sve vre- 
me sveta. 


— Oni će — reče Saton — konačno odustati. Doslovce će dići ruke 
i odustati. Sve će im izgledati krajnje beskorisno. Nikada neće pobe- 
đivati. Stalno će se žestoko boriti, a nikada neće pobeđivati. 

Sedeli su u sobi s jednom malom oazom svetlosti koja je bdila pred 
tamom što ih je pritiskala; oni nisu bili ispunjeni trijumfom, jer sve 
to nije bila stvar trijumfa. U pitanju je bila nužnost, a ne pobeda. 
Bio je to Čovek koji se bori protiv samoga sebe i pobeđuje i gubi 
u isto vreme. 

— Možete li brzo da izvedete operaciju skaniranja? — upita Saton. 


Eva klimnu glavom. — Sutra, Aše. — Onda ga je čudno pogledala. 
— Kuda žuriš? 
— Odlazim — reče Saton. — Idem u jedno pribežište kojeg sam se 


setio. Sve to pod uslovom da mi pozajmite brod. 

— Stoji ti na raspolaganju, Aše. 

— Tako će biti najbolje — reče joj on. — U protivnom, morao bih 
da ukradem jedan. 

Ona mu nije postavila pitanje koje je on očekivao, tako da Saton 
sam dodade: — Moram da napišem knjigu. 

— Ima mnoštvo mesta, Aše, gde bi mogao da napišeš knjigu. Bez- 
bednih mesta. Mesta na kojima se može jemčiti potpuna bezbednost. 

Saton, odmahnu glavom. — Postoji jedan stari robot. On mi je jedini 
rod sada. Dok sam bio na Labudu, odselio se u jedan zvezdani sistem 
na samom rubu Galaksije. Idem k njemu. 

— Shvatam — reče ona veoma ozbiljnim tonom. 

— Postoji samo jedna stvar — produži Saton. — Sećam se devojčice 
koja je došla i oslovila me dok sam pecao. Znam da je ona bila osoba 
uslovljena u mom mozgu. Znam da je postavljena tu s određenim 
ciljem, ali to je sasvim svejedno. Stalno mislim na nju. 
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Podigao je pogled prema Evi i spazio kako joj svetlost lampe pret- 
vara kosu u bakarnu raskoš. — Ne znam da li ću ikada voleti. Ne 
mogu ti pouzdano reći da te volim, Eva. Ali želeo bih da pođeš sa 
mnom na Basterovu planetu. 

Ona odmahnu glavom. — Aše, moram ostati ovde, bar još neko 
vreme. Godinama radim na ovoj stvari. Sada treba da je privedem 
kraju. 

Oči su joj bile zamagljene pri svetlosti lampe. — Možda jednom, 
Aše, ako me i dalje budeš hteo. Možda ću malo kasnije doći k tebi. 

Saton jednostavno reče: — Uvek ću te želeti, Eva. 

Ispružio je ruku i nežno dodirnuo riđi čuperak koji joj je pao preko 
čela. 

— Znam da nikada nećeš doći. Kada bi bilo malo drugačije... kada 
bismo bili dva obična stvorenja koja žive obične živote. 

— Pun si dobrote, Aše — reče ona. — Dobrote za tolika stvorenja. 

Stajao je u tišini i osećao usamljenost večnosti kako se zaklapa nad 
njim. Nije to bila dobrota, kako je ona kazala, već jedino samotnost 
i gorčina čoveka koji je sam i koji će ostati sam zauvek. 
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Glava pedeset prva 


Saton je plovio u moru svetlosti i negde iz daljine čuo brujanje mašina 
koje rade; malih, uposlenih mašina koje su ga raščlanjivale svojim 
tanušnim prstima ispitujućeg svetla, kliktavih preklopaca i osetljive 
hartije koja je tekla poput vrpce bleštavog srebra kroz držače. Raščla. 
njivanje i merenje, ispitivanje i odmeravanje... ništa ne dodajući i 
ništa ne oduzimajući. Veran snimak ne samo njega, već svake njegove 
čestice, svake ćelije i molekula, svakog nervnog vlakna i mišićne niti. 

A iz nekog drugog pravca, takođe veoma daleko, s nekog mesta izvan 
mora svetlosti u kojem se nalazio, jedan glas neprestano je ponavljao 
istu reč: 

Izdajnik. 

Izdajnik. 

Izdajnik. 

Reč bez znaka usklika. Glas bez naglaska. Obična, jednostavna reč. 

Najpre se pojavio jedan glas koji je vikao, zatim mu se pridružio 
novi, onda je tu bilo čitavo mnoštvo, i konačno gomila koja je urlala, 
zvuk i reč koja se pretvarala u krik, krik koji kao da se orio iz grla 
celog sveta. Ceo svet je vikao tu reč sve dok ona nije izgubila svako 
značenje, postala besmislena i pretopila se u eho, mnogostruko umno- 
žen. 

Saton je pokušao da odgovori, ali nije bilo odgovora, niti načina 
da se odgovori. Nije imao glas, jer nije imao ni usne, ni jezik, ni 
grlo. Predstavljao je nemušto biće koje plovi morem svetlosti, a reč je 
i dalje dopirala, uopšte se ne menjajući... niti prestajući. 

Ali negde iza te reči, u njenom zaleđu, postojale su druge neizgovo- 
rene reči. 

Mi smo oni koji su kresnuli kamen o kamen i upalili prvu vatru 
Čovekovog stvaralačkog genija. Mi smo oni koji su isterali životinje 
iz pećine i uzeli ih za svoja staništa, da bismo tako uobličili prvo 
ustrojstvo ljudske kulture. Mi smo oni koji su slikali šarolike bizone 
po skrovitim zidovima, radeći pri svetlosti lampi čiji je fitilj bila 
mahovina, a ulje loj. Mi smo oni koji su iskrčili tle i pripitomili seme 
da raste pod našom rukom. Mi smo oni koji su sazdali velike gradove 
da bi naša vlastita vrsta zajedno živela i ostvarili dela koja mala grupa 
nikada nije mogla ni da pokuša. Mi smo oni koji su sanjali o zvezda- 
ma. Mi smo oni koji su raspukli atom da bismo ga zauzdali sopstvenim 
umovima. 

To je naše nasleđe koje ti traćiš. To je naša tradicija koju ti podaješ 
stvarima što smo ih mi načinili, što smo ih sazdali umešnošću naših 
ruku i domišljatošću umova. 
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Mašine su i dalje brujale i glas je nastavljao da ponavlja istu reč. 

Ali javio se i drugi glas, dubok u neodredljivom biću koje je bilo 
Ašer Saton, slabašan glas... 

On mije kazao nijednu reč, jer nije bilo reči kojom se mogla izraziti 
misao što je želeo da kaže. 

Saton mu odgovori: — Hvala, Džoni. Mnogo ti hvala. 

Za trenutak ga je začudilo što može da odgovori Džoniju, a ne 
može nikom drugom. 

Mašine su i dalje prigušeno brujale. 


Glava pedeset druga 


Srebrni brod zagrmeo je uz lansirnu rampu, vinuo se zakrivljenom 
putanjom i jurnuo put neba, plameni dah koji se blistao spram plaveti 
svoda. 

— On ne zna — reče Herkimer — da smo sve to pripremili za njega. 
On ne zna da smo do kraja određivali sve ono što je činio, da smo 
poslali Bastera u svemir pre mnogo godina da daleko od Zemlje 
podigne pribežište za njega, pošto smo znali da će mu ono jednog 
dana biti potrebno. 

— Herkimere — reče Eva. — Herkimere... 

Glas joj zastade u grlu. — Tražio je da pođem sa njim, Herkimere. 
Kazao je da sam mu potrebna. A ja nisam mogla da odem. Niti sam 
mogla da objasnim razlog. 

Držala je zabačenu glavu i posmatrala plamenu tačkicu koja je hrlila 
ka svemiru. 

— Mora da ostane u uverenju — reče Eva — da je postojalo i neko 
ljudsko biće kojem je pomogao, da je bilo i ljudi koji su verovali u 
njega. 

Herkimer klimnu glavom. — To je bio jedini način, Eva. To si mo- 
rala da učiniš. Uzeli smo premnogo od njega, premnogo od ljudskog 
u njemu. Ipak mu nismo mogli sve oduzeti, 

Ona podiže ruke do lica, uvuče ramena i poče da jeca, žena-android 
koja je plakala iz dubine srca. 


Žerar Klajn | Vreme nema miris 
sf roman 


Žerar Klajn (Gćrard Klein) 


Jedan od vodećih savremenih pisaca francuske naučne fantastike, Žerar Klajn (rođen 1937. 
godine) debitovao je kao autor u devetnzestoj godini, počevši da objavljuje u kopii Fiction 
priče i eseje posvećene SF žanru. Godine 1958. izlazi mu prva knjiga, zbirka priča Les Perles 
du Temps (Vremenske niske), da bi samo nekoliko meseci kasnije objavio i prvi roman 
Le gambit des čtoiles (Zvezdani gambit). Iz istog razdoblja potiču i poznate Klajnove monografije 
o_ velikim autorima anglosaksonske naučne fantastike —  Sterdženu (Sturgeon), Farmeru 
(Farmer) i drugima. U ranim proznim delima, a naročito u romanu Le gambit des ćtoiles, 
za koji mu je pripala vodeća francuska SF nagrada »Žil Verne, oseća se jak uticaj vizionarskog 
kazivanja Olafa Stejpldona (Olaf Stapledon). U potonjim godinama, Klajn publikuje, sam ili u 
tandemu sa nekim drugim autorom, ali gotovo uvek pod pseudonimom, šest novih romana 
koji su praktično doneli ugled novopokrenutoj ediciji Anticipation. Pored literarne aktivnosti, 
francuski autor ostvario je veoma značajne rezultate i na planu obogaćivanja sekundarne 
literature o SF žanru; tako, na primer, on je magistrirao na Sorboni, odbranivši tezu pod 
naslovom »L'utopie moderne«, koja je usredsređena na uporednu analizu modernih utopija 
nastalih u razdoblju između 1900. i 1956. godine. Središnja postavka njegove teze izražena je 
u motou koji glasi: »Naše utopije predstavljaju projekcije koje nas upucuju prema budućnosti, 
a ne više, kao što je nekada bio slučaj, prema apsolutnom.« Ova koncepcija ostaviće trajan 
pečat na Klajnova beletristička SF dela; dva najkarakterističnija primera u ovom smislu ujedno 
predstavljaju — po jednođušnoj oceni kritike — i najbolja ostvarenja francuskog pisca: posredi 
su romani Les temps n'a pas d'odeur (Vreme nema miris) iz 1963. godine, koji objavljujemo 
u ovom broju Andromede, i Les Seigneurs de la Guerre (Gospodari rata) iz 1971. dine. 
Klajnovo pregalaštvo na polju naučne fantastike uključuje danas i uređivanje specijalne SF 
edicije Ailleurs et Demain. 


Preveo: NIKOLA JORDANOV 


Glava prva 


Gde god je JA, 
mora biti savesti 
— Dr Lagache 


Na Altairu veliki crni pravougaonik emitovao je mutnu svetlost do 
granice vidljivosti. Vremenski inženjeri pripremali su ekspediciju, treću 
za nepunu godinu dana. Stariji su se sećali doba kada su ekspedicije 
bile ređe. Da su bili skloni razmišljanju, ova nova učestalost vremen- 
skih istraživanja bi ih uznemirila. Ali njihov posao nije bio da 
postavljaju pitanja, i oni jedva da su i pomišljali na to. Na Atlairu su 
bili vrlo određeni u pogledu prerogativa različitih specijalnosti. 

Posao vremenskih inženjera bio je da podese multisenzore Horovico- 
vog prostora s tačnošću većom od šesnaest decimala. Deo tog rezultata 
mogao se postići pomoću mašina. Ali za ostalo Altair se morao osloniti 
na njihovu sposobnost. 

Ona je bila znatna. Odista znatnija od rizika skopčanih sa operacijom. 
A ti rizici sami po sebi bili su ogromni s obzirom na količine energije 
korišćene prilikom operacije. Ne manipuliše se nekažnjeno silama 
sposobnim da poremete stabilnu ravnotežu vremena i prostora. Većina 
žitelja Altaira II, jedine nastanjive planete u tom sistemu, verovala je 
da bi greška nastala krivicom vremenskih inženjera značila samo gubi- 
tak ekipe, verovatnu smrt sedmorice ljudi. Strahovali su od takve 
mogućnosti, jer su to bili ljudi, a smrt je za njih predstavljala redak 
i neprijatan događaj. Sem toga, oni su znali da svaki čovek uvršćen u 
operativnu ekipu za istraživanje vremena vredi ogromnu svotu novca, 
bez sumnje bogatstva dve ili tni najmoćnije planete Federacije koja 
je okupljala ne manje od šest hiljada planetamih sistema pod vlašću 
Arke. Ali oni nisu znali najvažniju istinu. Očigledno, osim vremenskih 
inženjera, znali su je samo Arka i članovi njegovog saveta. Vremenski 
inženjeri su znali da bi njihova greška značila ili mogućnu katastrofalnu 
promenu u budućnosti Altaira II i, shodno tome, ostatka Federacije, 
ili kataklizmu sposobnu da razori bar jedan deo Galaksije i proširi se 
kao talas do krajeva Univerzuma. Ali vremenski inženjeri nisu grešili. 
Nikad nisu razmatrali mogućnost da načine grešku, ni karakter posle- 
dica ako bi greška bila načinjena. Drugi su bili zaduženi za to i preg- 
nuće na posao ako zatreba. Na Altairu II uloge su bile vrlo precizno 
određene i vrlo brižljivo raspodeljene. 

Vremenski inženjeri su pravili hokus-pokuse s najdubljom struktu- 
rom svemira. Nije mogućno izraziti rečima dejstvo fleksura u Horovi- 
covom prostoru. Ali ako bi vremenski inženjeri morali da objasne svoj 
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posao laiku, pribegavali bi analogiji. »Zamislite — rekli bi — da je 
svemir mehur načinjen od opne životinjskih creva i da smo mi u jednoj 
tački s njegove unutrašnje strane. Primenom znatne ikoličine energije i 
njenim usmeravanjem u određenom pravcu moguće je proširiti mehur 
tako da se stvori majušni otvor kroz koji možemo mešto da izbacimo 
napolje. Ako je deformacija suviše mala, preti opasnost da to nešto 
bude zarobljeno u sloju mehura, tako da više ništa ne može da ga 
pomeri. Ako je deformacija prevelika, opna bi bila trajno probijena i 
mehur bi ili polako splasnuo ili eksplodirao.« 

Na toj tački svog objašnjenja vremenski inženjeni bi pogledali pose- 
tioca. Njihova iščekivanja retko su bivala izneverena. Posetioci koji su 
dolazili iz središnjih svetova Federacije, u bogatom ruhu, ponekad i sa 
značkama ličnih slugu Arke, prebledeli bi uprkos uveravanjima vremen- 
skih inženjera. Posetioci bi posmatrali crni pravougaonik za vezu s 
apsolutnim Van kao što bi gledali ostrvljenu zver. Oklevali bi da odluče 
koja je od dve katastrofe užasnija: brutalna eksplozija koja bi tananu 
građu svemira svela na prah elementamih sastojaka, ili sporo praž- 
njenje koje bi svemiru oduzelo njegov prostor, njegovu materiju, nje- 
govo vreme, kao što balon uboden čiodom ispušta vazduh. Mogli su 
da biraju između smrti mehura od sapunice i propasti dečjeg balona. 
Nije im se sviđalo da misle na to. Ali kao gordim ljudima, sigurnim u 
svoju moć, što će reći moć čovečanstva i dve trećine naseljene Galak- 
sije, čiji su brodovi već smelo jezdili ka drugim zvezdanim ostrvima, još 
manje im se sviđala ideja da svemir koji ih obuhvata, na izgled mate- 
rijalan i čvrst, nije mnogo realniji ni čvršći od sapunskog mehura ili 
opne životinjskih creva. Nije im se sviđalo to poređenje, jer su smatrali 
da ih ono degradira. Nije im se sviđalo da gledaju kako vremenski inže- 
njeni rukuju takvim silama. Ali znali su da je to neophodno. Da bi 
osigurala svoju moć, Federacija je morala da zavlada vremenom i, 
učinivši to, postane svesna trošnosti njegovog oslonca — svemira. 
Opasnost je bila uslov bezbednosti Federacije. 

Pošto bi odmerili svoje posetioce, vremenski inženjeri bi krišom sleg- 
nuli ramenima. Opasnost za njih nije bila tako realna kao fleksure — 
najapstraktniji pojmovi koje je čovek uz pomoć mašina uspeo da izgra- 
di posle stoleća matematičkih pregnuća. Vremenski inženjeri su znali 
da veliki crni pravougaonik mije ni materija, ni prostor, ni vreme, već 
samo vrata — jedna materijalizovana apstrakcija. S jedne strane tih 
vrata pružao se kontinuum koji je sadržavao milijarde galaktičkih 
grozdova, milijardu puta veći broj galaksija i još milijardu puta veći 
broj zvezda, a svaku zvezdu sačinjavale su milijarde čestica. S druge 
strane vrata — ništa. 

Bar ništa shvatljivo. Ništa što bi sačinjavalo fakt u prirodi apsolutnog 
Van. Neko bi kazao da se vrata otvaraju u prvobitni haos, u negaciju 
prostora, koja je prethodila prvom trenutku svemira, prvom atomu 
svemira i čija mu je eksplozija donela rođenje. I zato su vrata koja su 
se otvarala ka spoljnoj strani svemira omogućavala pristup bilo kom 
mestu u bilo kom trenutku Univerzuma — pod određenim uslovima. Ti 
uslovi imperativno su ograničavali mogućnosti putovanja u vremenu i 
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prostoru; pa ipak, bili su dovoljno fleksibilni da uključe ogroman opseg 
s obzirom na trajanje ljudske istomije. 

Zato su operativne ekipe za istraživanje vremena zaranjale u ništavilo 
iza tih vrata i suočavale se s onom negacijom, apsolutnim Van, da bi 
se pojavile na drugim svetovima, u prošlosti ili budućnosti. 

Da bi dejstvovale na vreme. Da bi preinačavale prošlost ili budućnost. 
Da bi osigurale moć Federacije koja, ugrožena vremenom, nije htela 
ništa da prepusti slučaju. 


Sedam članova ekipe ušlo je u sobu. Gotovo da nisu ličili na ljude, 
oprema je izobličila njihove siluete. Detektori, oružje, aparati koje su 
nosili omogućili bi im da prežive praktično u svim uslovima — u sre- 
dištu sunaca kao i u bezdanu svemira, koji deli galaksije. Mogli su 
da izazovu svakog protivnika. Bili su sposobni da razore čitav jedan 
svet ili da se suprotstave floti s teškim naoružanjem. Njihovi detektori 
ordzijanskih zrakova teoretski su im omogućavali da vide kroz planine. 
Njihovi manipulatoni polja pružali su im sposobnost da se velikim brzi- 
nama premeštaju na bilo koju visinu iznad planete. Njihovi simbiotički 
kompleksi mogli su da im osiguraju hranu i vazduh iz svakog osnovnog 
materijala. Zahvaljujući mašinama imali su moć mitoloških bogova. 

Ali najkorisnije, najstrašnije oružje ipak su bili njihovi nervni sistemi 
i znanje i obuka neizbrisivo utisnuti u njih. Čak i goli, i napušteni, u 
nepovoljnim uslovima, oni su imali veće šanse za opstanak od gotovo 
svih drugih bića koja su naseljavala Galaksiju. To je bio rezultat pri- 
rodnih sposobnosti, zbog čega su ih selektori odabrali, i plod upornog 
rada na razvijanju njihovih tela. 

Bili su spremni da se suoče s gotovo svakom situacijom i opasnošću 
— bar svima onima koje je čovek susretao na svojim putovanjima. U 
njihovom poimanju sveta nije bilo mesta za poraz. Uzet pojedinačno, 
svaki od njih bio je gotovo neranjiv — a bilo ih je sedmorica. 

Sedmorica koja su već mnogo puta zajedno prkosila vremenu i nje- 
govim zamkama, Sedmorica koju su selektori izabrali zato što su sači- 
njavali koherentnu ekipu, jedinstvenu ćeliju. Sedmorica koja će još 
jednom proći kroz ta vrata i preobraziti budućnost jednog neznanog 
sveta da bi Federacija preživela, da njena moć u dalekoj budućnosti ne 
bi bila dovedena u pitanje. 

Bili su to Jorgensen, koordinator, Arne Knosos, Mario, Livije, Šan 
d'Arg, Erin i Nanski. Jorgensen je teoretski komandovao ekipom, ali u 
suštini vođa joj nije bio potreban. Funkcionisala je sama od sebe, kao 
dobro podmazan mehanizam. 

Pa ipak, niko od te sedmorice nije bio specijalista. Prihvaćeno je 
pravilo da operativne ekipe za istraživanje vremena imaju članove sa 
jednakim sklonostima za akciju na svim poljima. U početku vremen- 
skih putovanja ekipe su bile sastavljene od specijalista koji su se dopu- 
njavali, ali rezultati ne samo što su razočarali, već su ponekad bili 
katastrofalni: jedan specijalista nelagodno se oseća kad ga okolnosti 
prisile da napusti svoju oblast. 
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Malobrojni su zavideli ekipama na njihovom položaju nespecijalista. 
Iako su raspolagali mnogostranim i opsežnim znanjima, nisu mogli pre- 
tendovati da se takmiče s jednim specijalistom na nekom određenom 
polju. Svaka od njihovih sposobnosti, uzeta pojedinačno, bila je osred- 
nja; celina je bila jedinstvena. Ali oni koji su umeli da cene njihovu 
svestranost bili su retki u Federaciji. Većina gorda zbog svoje specija- 
lizacije smatrala je članove ekipa čudacima. Ekipe su čuvale za sebe 
svoje tajno ogorčenje, svoj utisak da ne pripadaju potpuno civilizaciji 
kojoj obezbeđuju budućnost. Čuvale su za sebe bogatstvo svojih doživ- 
ljaja; stisnute usne na njihovim staloženim licima retko su se otvarale 
da izraze osećanja. Nigde nisu bili potpuno kod kuće, izuzev u apso- 
lutno tuđoj sredini. 

Sedmorica su pošla ka crnom pravougaoniku; vremenski inženjeri 
napustili su sobu. Sedmorica su, sledeći komplikovani lavirint iscrtan 
na podu, prodrla u pravougaonik. Obamila ih je plavičasta svetlost i 
zaigrala na uglačanim površinama njihovih aparata. 

Narandžasto obojena linija uokvirila je pravougaonik. Sedmorica su 
odlazila u prošlost, na planetu koju nikada nisu videli, čije ime vero- 
vatno nikada nisu čuli pre nego što su dan ranije određeni za ovu 
misiju. 

Bilo je, naime, pravilo da se članovi ekipe nikad ne obaveštavaju 
mnogo ranije. Oni su uvek bili spremni za odlazak. Nisu znali ko donosi 
odluku o njihovom slanju na određeni svet u izvesno vreme, ali su malo 
hajali za to. Primali su precizne naloge i izvršavali ih. 

Tama pravougaonika uzdigla se kao magla oko nogu ljudi. Progutala 
ih je malo-pomalo. Onda je sve pobelelo. Jačina bele svetlosti bila je 
tolika da bi nepovratno sagorela mrežnjače i očne nerve nezaštićenog 
posmatrača. 

Kada je svetlost utrnula, crni pravougaonik i ljudi bili su iščezli. 
Vrata u svemir ponovo su se zatvorila i ljudi su otišli na Igonu, pla- 
netu u sazvežđu Sfinge, čiju su istoriju imali da izmene. 


Dan ranije Jorgensen je bio u studiju svog prijatelja Arana na planeti 
Igor II. Posmatrao je umetnika u procesu stvaranja nove skulpture. U 
prozimom bloku kretali su se obojeni oblici — veoma bledi kao dim 
cigarete, koji se širi u tihom vazduhu, ili spiralni oblici kapi mastila, 
koja tone u čaši vode. Aran se specijalizovao za izvesne prostorne kom- 
binacije i sivkaste tonove. Njegova dela ukrašavala su najbogatije 
domove u Federaciji. 

— Sviđa mi se to što radiš — rekao je Jorgensen. — Često poželim 
da te podražavam. Ti si srećan čovek. Možeš da vidiš kako se tvoje delo 
preobražava pod tvojim rukama. 

Umetnik je podigao glavu i osmehnuo se. 

— Ja vajam u dimu — rekao je — ti vajaš u vremenu. Nije li to 
važnije? Ja živim u svojim snovima. Ti delaš. Nije li to bolje? 

Jorgensen je, umesto da odgovori, pustio da mu pogled odluta u srce 
kristalne mase. Njeni apstraktni oblici buđili su bol i iza tog bola mir 
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— radost koju je teško mogao da pojmi. Visoko je cenio efekat koji 
je Aranov rad izazivao u njemu i bez objašnjenja; ali želeo je da to 
shvati. Zurio je u svoje ruke. Bile su jake i koščate, vešte, ali ispod 
njih nije izašlo ništa slično. One su znale kako se rukuje oružjem, 
ali nikada nisu tragale za nežnim obrisom. Jorgensen je ponekad mislio 
da rado dolazi da gleda kako Aran radi zato što njegov prijatelj ima 
uspeha u onome za čim je on, Jorgensen, potajno čeznuo. 

Jorgensen je bio visok, mršav čovek vrlo svetlih očiju i glatko izbri- 
jane lobanje. Imao je suvonjavo, grubo lice ovlaš isturenih jagodica. 
Bore u uglovima njegovih tankih usta ukazivale su na izvestan umor. 
Nije bio zadovoljan ni sobom ni svetom u kojem je živeo. Sviđala mu 
se njegova čudna profesija, jer mu je dopuštala da pobegne od svoje 
sudbine. Postavio je sebi pitanja, ali bi više voleo spokojnu izvesnost 
koja se ogledala na Aranovom licu od skeptičnih odgovora do kojih je 
sam dolazio. 

— Pitam se — rekao je najzad — pitam se da li je ono što činimo 
pravo. Civilizacije se razvijaju na izvesnim planetama. Specijalisti za- 
ključuju da u određenom stadijumu svog razvoja one mogu ugroziti 
Federaciju. Onda mi stupamo na scenu. Mi intervenišemo tako da nji- 
hova istorija bude drukčija. Oh, diskretni smo koliko je to moguće. 
Ali naše intervencije su upravo ona razlika između nesreće i uspeha. 
Svetovi koje ostavljamo su ukleti. Oni se nikada neće razviti, nikada 
neće postati rivali Federacije. Ne, ja ne vajam vreme. Ja ga sterili- 
zujem... ja ga ograničavam... ja ga amputiram. 

— Ne smeš tako da misliš — pnimetio je Aran svojim blagim glasom. 
— Ja takođe... u svom radu, eliminišem izvesne mogućnosti, često sa 
žaljenjem. Ali zadržati ih značilo bi narušiti ravnotežu i, u krajnjem 
bilansu, lepotu celine. Federacija upravlja vremenom jer je najmoćnija. 
To održava poredak u Galaksiji, sprečava rat. Zar to nije vredno smrti 
neke civilizacije tu i tamo u vasioni? 

— Ne znam — uzvratio je Jorgensen s pokretom nestrpljenja. 

Imao je običaj da iskreno govori sa umetnikom jer je znao da tu ništa 
ne rizikuje. Na drugim mestima zbog takvih primedbi postao bi sum- 
njiv agentima Arke. Malo se okrenuo i pogledao mapolje. Na suprotnoj 
strani kružnog zaliva protezao se prostran predeo za koji bi neoba- 
vešteni stranac pomislio da je divalj. Ali taj efekat stvorila je majsto- 
rija baštovana. Planine u daljini dosezale su gotovo do neba, a šume 
slezove boje spuštale su se do polovine njihovih padina gde ih je sme- 
njivala golema zelena prerija na kojoj su se ukrštala tri vođena tona. 
Šumarci su ukrašavali prostranstvo s visokom travom. Mala dolina 
osuta cvećem okruživala je Aranovu kuću s tri strane. Crveno sunce, 
nevidljivo za trenutak, obojilo je ružičasto nebo i gorske visove pokrilo 
purpurom baš kada su brze, hitre životinje u jednom maletu pretrčale 
s kraja na kraj prerije. Bio je to savršeno pitom predeo; pogled na 
njega odmarao je duh. Izgledao je tako prirodan — pa ipak nije posto- 
jalo ništa ili tako reći ništa na čemu se temeljio. Možda čak ni planine. 

— Pitam se — produžio je Jorgensen. — Video sam toliko stvari. 
Naučio sam puno o istoriji mnogih svetova. Istražio sam njihovu pro- 
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šlost i predskazao budućnost... da bih ih uništio. Video sam kako se 
svi oni menjaju ili bar pokušavaju. Samo je Federacija ista od neza- 
pamćenih vremena, nepomična, nepromenljiva. Zašto? 

— Znaš šta Arka kaže? Federacija je zrela, uravnotežena civilizacija. 
Njoj nije potrebna promena. Dovoljno je snažna da izbegne krize, sta- 
renje i smrt koji čekaju efememrne civilizacije. Stabilna je zato što je 
jaka. 

— Znam — rekao je Jorgensen. — Ali, da li je Arka u pravu? Zar 
on ne brani svoju moć? Sve se u ovom svemiru menja, čak i zvezde, 
čak i tvoja ostvarenja. Jedino Federacija, na izgled, ostaje mera samoj 
sebi. A ta stabilnost... to smo mi, vremenski vojnici koji održavamo 
Federaciju time što joj donosimo svežu kožu mlađih svetova. 

Aranovi prsti vršili su lak pritisak na zidove providnog čvrstog tela, 
i taj pritisak prenosio se na obojene spiralne oblike unutra. Aranovi 
pokreti bili su izvanredno precizni. Davali su delu njegov krajnji izgled, 
krotili slučajnost. Odjednom, Aran se ponovo uspravio. 

— Kazaću ti kako ja na to gledam — rekao je on. — Mislim da Fede- 
racija greši. Mislim da je pogrešno upravljati vremenom. Možda je 
Federacija prestala da stari, ali je takođe prestala da živi. Mislim da 
nemamo pravo... čak ni da bismo osigurali svoje živote... da deformi- 
šemo budućnost drugih rasa. Treba ih pustiti da žive, pustiti da se 
razvijaju, pozdraviti novine koje nam donose nova društva. Znaš li da 
moja umetnost postoji već stolećima i da se neprekidno nastavlja bez 
i najmanje promene? Zar ti ne padne na um da bih ponekad mogao 
da se umorim od toga što uvek ponavljam iste radove, a nisam sposo- 
ban da stvorim nove? Zato što sam specijalista. Postoje stručnjaci za 
sve u ovoj Galaksiji... čak i za umetnost. Znaš li da ti često zavidim 
što si u stanju da umakneš tom večno ponavljanom savršenstvu? Fede- 
racija možda okuplja hiljade naseljenih svetova. Pa ipak, ima ustajao 
zadah. Ponekad, dok posmatram mebo, osećam se zarobljen. A onda, 
nastavljam da se osmehujem i radim, ponovo otkrivam sreću u bavlje- 
nju svojom specijalnošću. 

Čuo se melodični zvuk. 

— Ovde sam — javio se Aran. 

— Obraćam se Jorgensenu — odjeknuo je muški glas, oštar kao list 
metala. 

— Slušam — rekao je Jorgensen. 

Poznavao je taj glas. Znao je šta će sada biti. Obuzela ga je neka 
vrsta radosti kada su se mišići njegovih ruku zgrčili. 

— Poverena vam je nova misija — saopšti glas. — Otputovaćete sutra 
na planetu Igonu. Morate izvršiti ispravku istorije. Vratite se na Altair 
što je moguće brže. 

— Noćas — uzvratio je Jorgensen. 

— Sjajno. Laku noć. 

Jorgensen se okrenuo Aranu. 

— Igona. Nikad nisam čuo to ime. Ispravka istorije... uobičajeni 
eufemizam. 
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— To je odgovor — primetio je Aran. — Federacija ne trpi supar- 
ništvo. Njeno pravo je pravo jačega. 

— Imam slobodu da odbijem — rekao je Jorgensen. — Ali poći ću. 
To daje smisao mom postojanju, kao što tvoje skulpture daju smisao 
tvome. 


Jedno dete pojavilo se u dolini; bila je to Aranova kćerka. Igrala se 
crvenim fudbalom, pravim biserom tehnologije. Fudbal je sadržao slo- 
žene mehanizme koji su mu omogućavali da se vrti oko deteta i da 
mu izmakne u času kada je verovalo da ga je uhvatilo. Težina igre 
mogla se podešavati. S vremena na vreme, fudbal bi načinio grešku i 
dopuštao da bude uhvaćen. Devojčica bi prsnula u smeh i šutnula ga. 
Lopta bi se otkotrljala i vratila. 

Bila je to igra stara nekoliko vekova, ali uvek je nailazila na isto 
dopadanje. 


Dan ranije Ame Knosos lovio je ribu na planeti Hidra. More je bilo 
njegova jedina strast do te mere da je poznavao morsku floru i faunu 
na sto planeta bolje od samih odgajivača riba. Njegova jedrilica gra- 
bila je preko penušavih vrhova talasa. Bio je to aparat koji je sam 
zamislio i izradio uz pomoć robota, u mnogo čemu savršen: na primer, 
imao je dve vitke antene koje je pilot mogao da digne s brodskog 
korita i razapne providno jedro. U starim knjigama Arne Knosos je 
pronašao da je ljudska civilizacija pre više hiljada godina koristila 
vetar kao pogonsku snagu. Onda su tajne takve navigacije zaboravljene, 
ali on ih je ponovo otkrio. Voleo je da se sam nosi s morem i vetrom. 
Danima je isključivao motornu ćeliju i prepuštao se ćudima laganih 
vazdušnih struja. U takvim trenucima njegov brodić ne bi bio stabilan 
i ljuljao se na valovima. To mu je povremeno omogućavalo nadahnuto 
viđenje mora. 

Između vremenskih ekspedicija Knosos je obično živeo na Hidri, 
jednoj od retkih naseljenih planeta Federacije, koju je potpuno pre- 
krivao okean. Jedino more krilo je u svojim dubinama nekoliko gradova 
čiji su glavni resursi bili turizam i gajenje algi; ali Knosos ih je izbe- 
gavao, nije pristajao u luku izuzev kada je bio primoran da se snabde 
namirnicama. Bio je to čovek koji je voleo samoću. 

Iznad svega voleo je da se spušta u morske dubine, da okružen tim 
sjajnim zgusnutim elementom istražuje podmorske predele, grebene od 
koralnih fosila, da posmatra šarene ribe i ponekad lovi džinovske vrste. 
Ali, za razliku od turista, nije pravio pokolje. Svaki njegov trofej bio 
je osvojen u borbi. Borio se protivu velikog morskog crva u dubinama 
jedne nemerljive provalije. Posle toga, uprkos njegovom čudnom načinu 
života, na Hidri su ga gledali sa izvesnim poštovanjem. 

Tog dana njegova jedrilica, koja je na krmi nosila ime jednog gotovo 
zaboravljenog dela Odisej, plovila je kroz maglu. Horizont je bio blizak, 
siv, kružnog oblika. Detektori su akustično izviđali maglu i vodu, tragali 
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za drugim aparatom čije bi mogućno približavanje registrovali i zvuko- 
metrijski ispitivali morske dubine. Arne Knosos je sanjao. 

Piskavi zvuk trgnuo ga je iz njegovog sanjarenja. 

— Knosose, — pozvao ga je bezlični ženski glas. 

— Da — odazvao se on. 

— Otputovaćete sutra na Igonu. Vratite se na Altair. 

— Fino — rekao je on jednostavno. 

Pritisnuo je jedno dugme na komandnoj tabli. Jedro se savilo, a 
dugačke teleskopske antene nečujno su se uvukle u korito. Motorna 
ćelija poterala je plovni objekt. On je gotovo leteo površinom vode 
jedva razdvajajući talase, a brazda za njim brzo je nestajala. 


Mario je voleo muziku i matematiku, gotovo koliko i žene, i te tri žiže 
interesovanja navele su ga da mnogo proputuje. Dan uoči odlaska na 
Igonu uspeo je da ih sve uskladi u oblasti Prokiona. Jedan festival 
sintetičkih opera održavao se na planeti Engerand III i tamo je sreo 
divnu plavokosu pevačicu. On je bio crnomanjast i zdepast, neobično 
prodornih očiju i ispupčena čela; nije bio lep ali je očaravao. Znao 
je to i koristio se time. 

On je tako reći slučajno dospeo u ekipe. Bio je rođen u jednom od 
središnjih svetova, u moćnoj i bogatoj porodici, bliskoj Arkinoj. Od 
samog rođenja izgledalo je da mu je karijera već određena — ali njemu 
se nije sviđao način života vladara Federacije. Neko vreme krstario je 
Galaksijom bez krajnjeg cilja, tu i tamo predavao se matematičkim 
takmičenjima, imao ljubavne veze i razvijao svoj muzički ukus. Onda 
mu je čak i to dosadilo. Nije imao specijalnost niti je pomišljao da iza- 
bere neku; njegov imetak štitio ga je od svih nedaća izuzev dosade koja 
je u tridesetoj godini pretila da ga proguta. U to vreme njegova poro- 
dica ponudila mu je nekoliko položaja koje je odbio. Tada je jedne 
noći slučajno sreo Jorgensena i sprijateljio se s njim. Dve godine ka. 
snije, kada ga je podrobno ispitao, Jorgensen mu je predložio da se 
uključi u ekipe. Pošto je cenio svoju slobodu i mije uviđao zašto bi 
branio Federaciju koju je mrzeo, on je oklevao. Ali pošao je za Jorgen- 
senom i dopao mu se njegov novi posao. Opasnost mu je davala smisao. 

Kada se te večeri vratio u svoj stan, primetio je zabrinut izraz Ore, 
plavokose pevačice. Ostala je naslonjena na mermerni stub, a osmeh 
joj je iščezao sa usana. Mario je istog časa shvatio šta to znači. Uzeo 
je u zagrljaj i zapitao čak pre nego što ju je poljubio: 

— Misija? 

Ona je klimnula glavom ne izgovorivši ni reči. Zagnjurio je ruke u 
njenu plavu kosu, ali nije osećao žaljenje. Iznova ga je proželo staro 
osećanje trijumfa. U duhu je već bio daleko od Ore. 

— lgona — rekla je ona. — Ne znam čak mi gde je to. U atlasima 
nema ni pomena o njoj. To mora da je neki mali, beznačajan svet na 
granici. 

— Sigurno ima neki značaj — usprotivio se on — jer mi ćemo da 
intervenišemo. 
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Pogledala ga je raširenih očiju. Osećao je mekoću tela koje se pri- 
vijalo uz njegovo. 

— Vratićeš se, zar ne? 

— Da — uzvratio je on kolebljivim glasom. 

To je bilo sasvim neizvesno. Niko nije mogao da veže Marija — niko 
osim možda ekipa. 


Dan ranije Livije je lutao spoljnim granicama Šangrina u potrazi za 
prijateljima ili tučom ili nekim sjajnim podvigom. Livije je bio avan- 
turista. Upravo ta sklonost ka riziku i nasilju navela ga je da pristupi 
ekipama. Nije se mnogo zamarao intelektualnim razmatranjima, već se 
uzdao u svoje reflekse. Bio je rođen u jednom siromašnom prenaselje- 
nom svetu, i bez sumnje bi se odao gusarenju ili sumnjivim poslovima 
da mu selektori nisu ponudili lepšu sudbinu. Napustio je rodnu planetu, 
ne pomišljajući da se na nju vrati, i provodio slobodno vreme po veli- 
kim gradovima u starim svetovima ne hajući mnogo za svoj ugled. 
Znao je da ga njegova funkcija štiti od Arkinih agenata i ponekad je 
to zloupotrebljavao — njegove čarke s policijom bile su poslovične, U 
svoje vreme zadovoljavao se time da polupa nekoliko robota — govorio 
je da to unosi malo uzbuđenja u njegov dosadni život. Nije imao 
porodicu i birao je društvo od danas do sutra bez žaljenja. Iznenadna 
pojava njegove visoke, pognute, koščate prilike i lica izbrazdanog ožilj- 
cima, koje je tvrdoglavo odbijao da ulepša pomoću biosintesajzera, 
bila je dočekivana burnim odobravanjem u gotovo svim krčmama Fede- 
racije. Voleo je taj svoj uspeh, mada je prezirao one koji su ga veličali. 
Smatrao je sebe vukom i zamerao sebi samo zbog milosrdnih dela. 

Te večeri bilo mu je dosadno. Nameravao je da ukrade brod iz zvez- 
dane luke, prkosi jakoj straži robota i s nekim društvom odleti što je 
moguće bliže suncu, samo zato da bi uživao u opasnosti. Ali najednom 
je shvatio da je to detinjasta taština. Imao je mnogo slobodnog vreme. 
na. Primicala se kriza. I tokom tih dana ispunjenih dosadom on je 
nejasno pomišljao da se priključi nekoj vangalaktičkoj ekspediciji ili 
vrati u svoj rodni svet. U takvim časovima čak i nežne ruke šangrinskih 
žena bile su nemoćne da ga otrgnu od melanholije, a on je odbijao da 
u svoju blizinu pusti psihologa. Neki agenti Arke, koje je prepoznao, 
skupo su to platili. Jednom je čak ubio jednoga, ali skandal je bio 
zataškan. Arkini agenti nisu uživali popularnost i bilo ih je lakše zame- 
niti od članova jedne ekipe 

Oštar zvuk dopro je iz njegovog džepa. Zastao je i izvadio svoj pre- 
dajnik. 

— Livije? — upitao je robot. 

— Ovde — odgovorio je on dubokim hrapavim glasom. 

— Imate slobodu da prihvatite ili odbijete misiju koja vam je pove- 
rena — nastavio je robot s uobičajenom preciznošću. — Ako prihvatite, 
sutra odlazite na Igonu. 

— Ko je određen za zapovednika? — upita Livije. 

— Jorgensen će biti koordinator. 
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— Idem. — Livijevo lice se ozani. — Neka je blagosloven Arkimboldo 
Urcajt! — dodao je tihim glasom. 

— Molim? — zapita robot. 

— Ništa — reče Livije. — Zahvalio sam izvesnom Arkimboldu Urcajtu. 

— Ne znam nijednu živu osobu koja se tako zove — uzvrati robot. 
— Postojala je jedna istorijska ličnost s tim imenom koja je živela pre 
pet vekova. Doktor Arkimboldo Urcajt otkrio je matematiku fleksura 
i prvi praktikovao eksperimentalna vremenska putovanja. 

Roboti su uvek izgledali veoma gordi kad im se pružala prilika da 
pokažu svoje znanje. To je često dražilo Livija. Žalio je što su kiberne- 
tičari smatrali za shodno da im dadu minimum svesti. 

— Govorio sam o njemu — rekao je, pomislivši sa sardoničnom ra- 
došću na zbrku koju je prouzrokovao u robotovim kolima. 

Robot je za trenutak ostao nem, a onda opet oživeo. 

— Registrujem vašu potvrdu. Neka je beskrajna Arkina veličina! 

Noć je pala na Šangrin. Prema opštem vremenu, ostajalo mu je blizu 
dvadeset časova za povratak na Altair. Posmatrao je veštačke mesece 
kako plamte na nebu. Ulice razmeštene na preko dvadeset četiri nivoa 
obrazovale su nerazmrsivo zapletenu i blistavu kanuru. Opojni mirisi 
spuštali su se iz visećih vrtova; jedan težak trgovački brod s pogašenim 
svetlima, oblika gigantskog sočiva, lebdeo je kao crna senka iznad 
zvezdane luke. 

— Hajde da popijemo poslednji seghir u sećanje na starog dobrog 
doktora Arkimbolda Urcajta — glasno reče Livije doterujući predajnik. 

Prolaznici su se okrenuli, ali on na njih nije obraćao pažnju. To su 
bili samo specijalisti. 


Šan d'Arg je tvrdio da potiče iz sunčevog sistema mitske kolevke čove- 
čanstva. Začudo, civilne vlasti slagale su se s njim. Uveravao je da je 
njegova porodica nekad bila veoma ugledna na planeti Sol IV, tada 
zvanoj Mars. Učestvovao je u dve vangalaktičke ekspedicije, u borbi 
protiv kristala sa Kapele i istrebljenju matematičkih insekata sa 
Sirijusa, koji su posle jedne mutacije pronašli način da napuste svoju 
postojbinu i zapretili da se prošire po celoj Galaksiji. Taj slučaj mogla 
je da ispravi operativna ekipa za istraživanje vremena, ali je otkriveno 
da je do mutacije i došlo usled intervencije jedne ekipe. Ne želeći da 
se upusti u još veći rizik, Federacija je na ugrožene planete radije bacila 
milione robota i nekolicinu ljudi, prekaljenih ratnika. U načelu, ti ljudi 
bili su otpisani; ali Šan d'Arg je preživeo jer je bio veštiji od samih 
insekata. Imao je žutu kožu i kose oči. Antropolozi su smatrali da je 
redak primerak, jer su se kod mjega ispoljavale gotovo neizmenjene 
osobine jedne prastare rase. Tokom galaktičke ekspanzije, prvobitne 
rase izmešale su se do te mere da su se somatske razlike izgubile. Onda 
su se pojavile nove razlike kada su se izolovana društva učvrstila na 
novim svetovima. U krajnjoj liniji, jednu rasu određuju sunčevi zraci, 
sastav vazduha, jačina gravitacije i klimatski uslovi. Ali za svoje osobe- 
nosti Šan d'Arg nije dugovao svojoj sredini: predstavljao je prilično 
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vernu kopiju onih ljudi koji su naseljavali polovinu Zemlje čak i pre 
otkrića interplanetarne navigacije. 

Zanet istorijom, Šan d'Arg je uvek imao na usnama imena zaborav- 
ljenih bitaka i heroja i govorio o drevnim vremenima Sunčevog sistema 
kao blaženoj eri kada su ljudi provodili svoj vek u srećnoj i strasnoj 
borbi. Rado bi im se odupro s mačem, sekirom ili automatskom puš- 
kom. Umeo je da se služi sa stotinak zastarelih oružja. U izvesnim 
periodima na dekadentnim planetama učestvovao je u dvobojima i na 
turnirima, ali se sa njih vraćao ispunjen odvratnošću. On nije imao 
vulgarni ukus za ubistva koji je šampione na Tanatosu — ponekad 
zvanom Planeta Ubica — činio pučkim herojima. 

Dan pre odlaska na Igonu čekao je u svom domu, okružen oružjem 
i knjigama, svojim magnetskim memoarima i svojim instrumentima 
smrti, žetvom sa sto planeta. Pošto više nije mogao da izdrži, pozvao 
je Altair. 

— Voleo bih zadatak — rekao je kratko. 

— Jedna ekipa kreće sutra — uzvratio je robot. — Na Igonu. Ali 
selektori nisu planirali da vas pozovu. Međutim, ako nema nikakvih 
prepreka, mogu da istaknem vašu kandidaturu. 

— Učinite to — naredio je Šan d'Arg suvo. 

Nestrpljivo je čekao odgovor i, da bi prekratio vreme, glačao sečiva 
svojih noževa, što nikad nije prepuštao robotu. Odgovor je stigao. 
Napunio je pluća vazduhom koji je mirisao na metal. 

— Spreman sam za tebe, Igona, — rekao je. 


Dan ranije Erin, riđokosi ćutljivi džin, pešačio je kroz vrletne planine 
Timorgove zemlje na Zefionu VI. Plavičasti kolut energetskog šlema 
štitio je njegovo lice od hladnoće i omogućavao mu da udiše vazduh 
pod normalnim pritiskom, mada se nalazio na velikoj visini. Napredo- 
vao je na crnoj površini, glatkoj kao staklo niz koju bi beznadežno 
skliznuo da nije imao zaptivke u obliku kupa. Polako se približavao 
vrhu stene koja je kao toranj štrčala na planini, pod naletima divljeg 
vetra. Umor od višednevnog marša počeo je da ga pritiskuje. Čitavog 
dana viđao je svetlosti automatskih aparata turista koji su lebdeli 
visoko iznad planina ili ih terali po tlu klizeći zastrašujućim brzinama 
kroz provalije ili kružeći oko vrhova kao poludele pčele. On im nije 
poklanjao pažnju. Nekada je i sam leteo preko ovakvih predela, ali sada 
je tim brzim krstarenjima pretpostavljao napor laganog otkrića, breme 
umora i teško izvojevanu pobedu. Nosio je samo najneophodniju op- 
remu. 

Na planinskim visovima obuzimalo ga je osećanje moći i spokojstva. 
Često je jedrio kroz svemir, promicao kraj sunaca, približavao se pla- 
netama i gledao kako narastaju od veličine glave čiode do ogromne 
sfere koja bi ispunila čitav ekran — i na kojoj bi se ukazala lica konti- 
nenata, senke planina i svetlosti gradova, nalik na zlatne toke. Ali ništa 
nije bilo vrednije nego li stajati na nekom vrhu, pripadati svetu i u isto 


13 Andromeda 


Žerar Klajn u im 194 


vreme biti okačen između neba i zemlje, u tišini, pogleda uprta u dobro 
znani put ujedno dalek i blizak. 

Ni na jednom svetu planine nisu potpuno pripadale čoveku. Baš zato 
što su se u osnovi bojali planina, tunisti su ih tako slobodno obletali 
aparatima, uvereni u sigurnost svojih uređaja. Erin se takođe bojao 
planina i poštovao ih. Intimno je shvatao zbog čega su u prastarim vre- 
menima pretvarane u prebivališta bogova i zašto su im se ljudi pribli- 
žavali smotreno i s poniznošću. 

Znao je, na primer, da je stena visoka hiljadu metara beskrajno 
strašnija od milion kilometara svemira. Svemir uništava rastojanje, 
otklanja vrtoglavicu, zatire dubinu i prostire zvezde kao bezbroj tačaka 
na crnom stolu. Turisti koji su leteli iznad planina nisu poznavali 
spregu misterije i straha koja se mogla kriti u pukotini nevidljivoj iz 
vazduha, na okomitom zidu, u klimavoj steni ili izbočini punoj senki. 
Erinovo telo je to upoznalo; ono je moralo da dolazi u dodir sa stva- 
rima. 

Spremao se da zanoći u podnožju stenovitog brežuljka kada je piskavi 
zvuk predajnika odjeknuo ispod njegove kacige. 

— Erin — predstavio se jednostavno. 

— Misija na Igonu. Otići ćete sutra sa Jorgensenom, 

— Dobro — rekao je on. 

Pogledao je vrh stene. Vratiće se kasnije. Vrh je mogao da čeka. 
Čekao je milion godina ili duže da bude osvojen; mogao je da čeka još. 

— Vratićete se na Altair noćas. 

— Nemoguće — uzvrato je. — Ja sam u planinama Timorga... naj- 
manje dva dana hoda udaljen od najbližeg živog bića. Nemam auto- 
nomni aparat. Bilo kojom brzinom, potrajalo bi nekoliko časova da 
dođe do mene i pronađe me. 

— To je nezgodno — javio se glas. 

— Postoji rešenje — primetio je Erin svojim moćnim, tromim glasom 
koji je mogao da se zaori kao lavina što se spušta niz planinsku padinu. 
— Pošaljite brod. Mogao bi da me odnese s planina Timorga pravo na 
Altair. 

— Pokušaću — rekao je glas. 

Erin je čekao nekoliko minuta. Znao je kako će glasiti odgovor. Fede- 
racija nije bila škrta kad se radilo o članovima ekipa. Navigacioni 
koordinatori skrenuće patrolni brod s njegove maršrute. 

Nije bilo odgovora. Koordinatori su doneli munjevitu odluku. Ne- 
čujno prispevši iz svemira, ogromna senka patrolnog broda najednom 
se materijalizovala iznad Erina. Čovek je bio uvučen u utrobu broda 
kroz otvor koji se otvarao kao oko. Jedva je imao vremena da ustane 
pre nego što je patrolni brod napustio sistem Zefiona. 


Nanski je bio čovek kosmosa. Dan uoči odlaska na Igonu plovio je svo- 
jim malim izviđačkim brodom između asteroida u jednom slabo pozna- 
tom sistemu. Njegova posada bila je ograničena na ženu Nelu i dva 
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sina. lako su tek ostavili detinjstvo za sobom, bili su potpuno spremni 
da se suprotstave buri neutrina. 

Tragali su za olupinom izgubljenom onde nekoliko stoleća ranije — 
u doba kada je međuzvezdana navigacija u normalnom prostoru još 
bila u punom zamahu — olupinom za koju se Nanski nadao da će je 
opraviti i oterati nazad u neku vrstu muzeja kosmičkih letelica koje je 
tokom godina prikupio u sistemu Tlona. 

Nanski je znao da stabilnost Federacije počiva na »matenijalnom 
skoku« koji je omogućavao tako reći trenutni transport tereta i ljudi 
iz jednog sveta u drugi bez obzira na udaljenost koja ih je razdvajala. 
Znao je da je opadanje klasične prostorne navigacije logičan razvoj, 
normalan istorijski proces. Znao je da se Federacija polako ali sigurno 
pretvara u golemi grad koji se prostire u preko pola Galaksije i da 
njegovi stanovnici svake godine sve više gube pojam o ogromnim rasto- 
janjima između dve zvezde, jer je dovoljno samo kročiti kroz vrata da 
se pređe iz jednog sunčevog sistema u drugi. 

Ali on je sa svoje strane odbijao tu negaciju prostora. Kao što je 
Jorgensen voleo da sebi postavlja pitanja, kao što je Mario duboko 
poštovao muziku, a Livije nasilje, kao što je Knosos obožavao more, a 
šan d'Arg zveckanje oružja, kao što je Erin prkosio planinama, Nanski 
je postojao za prostor. 

Vreme je bilo nešto drugo. Za Nanskog vreme je bilo novi način da 
se otkrije prostor. 

Poziv s Altaira primila je Nela. Ona je strahovala za svog muža svaki 
put kada bi odlazio u neku od tih ekspedicija o kojima je govorio malo, 
mada pred njom nije imao tajni. Neke određene opasnosti manje se 
bojala od stvarnog saznanja da je daleko od nje i da se, uprkos ljubavi 
prema njoj, možda neće vratiti jer ga dovode u iskušenje novi doživljaj 
prostora, nesavladane razdaljine, neka mlađa civilizacija s obiljem 
brodova. Nikada nije potpuno shvatala Nanskog; on je bio nedokučiv 
ćovek, stručnjak za jahanje na kometama. Jednog dana mogao je, oda- 
zivajući se nekom nemom pozivu, da zauvek ode ka drugim obalama 
praznine. To je bio rizik kome se izložila kada se petnaest godina ranije 
adala za njega. Nosila je to u sebi, nikada ne dozvoljavajući da se ispo- 
lji, a svaka nova misija Nanskog oživljavala je njene patnje. 

U dve reči saopštila je vest Nanskome. On je zurio u nju svojim pro- 
dornim pogledom koji kao da je pronicao u ljude i stvari, a često se 
činilo da je halucinantan. 

.— Šta da radimo? Smem li da te ostavim ovde? upitao je. 

— Možemo nastaviti traganje. Nećeš se zadržati dugo. 

— Ne znam — rekao je. — Treba da se vratiš na Tlon. Kasnije ćemo 
ponovo doći ovamo. 

To je bilo sve. Ona nikada nije pokušavala da svog muža odvrati od 
odlaska s ekipom. U tren oka izviđački brod napustio je normalni pro- 
stor i opet ušao u njega blizu jednog sveta snabdevenog opremom za 
»materijalni skok«. Nanski je poljubio ženu i napustio izviđački brod, 
zatim projurio kroz atmosferu kao zvezda padalica u svom autonomnom 
aparatu i spustio se pored Planetarnog centra za međuzvezdana puto- 
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vanja. Bila je noć. Ogromna kupola Centra blistala je kao oko pod bla- 
gom svetlošću veštačkih meseca. 


Tako su sva sedmorica, skoro u isto vreme —izraženo terminima opšteg 
vremena — upotrebila prostorna vrata i trenutno stigla na Altair u istu 
veliku ulaznu dvoranu. Na svetovima koje su ostavili prošli su kraj 
kontrolisanih gomila putnika, čuli pozive, razgovore bezbroj ljudi koji 
nikada nisu spavali zdravim snom jer su se dani i noći smenjivali u 
ritmu hiljada planeta. Sva sedmorica došla su sa različitih tačaka Ga- 
laksije iskusivši čudo »materijalnog skoka«, otkrivenog pre skoro hilja- 
du godina, kad Federacija još nije postojala, a i sam Arka je tamnovao 
u budućnosti. 

Od sve sedmorice jedino su Jorgensen i Nanski možda znali iz razli- 
čitih razloga šta »materijalni skok« u stvari predstavlja za Federaciju. 
A samo je Jorgensen došao na ideju da sebi postavi pitanje ne počinje 
li možda takvo tkanje komunikacija da se stvara i u vremenu, između 
stoleća, mreža koja bi osigurala jedinstvo galaktičkog grada, bogatog 
hiljadama svetova — jedinstvo ne samo u razdaljini već i u trajanju. 


Glava druga 


Godina? 3161. 

Mesto? Planeta Igona koja se obrtala oko bezimenog žutog sunca 
najobičnijeg tipa. 

Jorgensen je sugerisao sebi da će biti rođen dvesta pedeset godina 
kasnije, desetine svetlosnih godina daleko odavde; ali nije uspeo da 
sebe potpuno ubedi u to. Postojao je u sadašnjosti — bilo je jednostav- 
no neshvatljivo da na svojoj rodnoj planeti još ne postoji, a da su nje- 
govi zaboravljeni preci još živi. Znao je da je to istina mada je bilo 
neverovatno. 

— »Prvi član Principa — izrecitovao je Jorgensen jedva pomerajući 
usne. — Vremensko putovanje nije mogućno ako ga ne prati translacija 
u prostoru, dovoljna da ne dođe do smetnji u kauzalnoj mreži u kos- 
mosu.« 

Bila je to fizička realnost. Razume se, prvi Princip nije tačno izraža- 
vao istinu; zadovoljavao se time da joj se približi. Uvek je postojao 
izvestan stepen smetnji prilikom putovanja u vreme. Ali ako je razda- 
ljina u prostoru između polazne tačke i odredišta bila dovoljno velika, 
smetnje i njihove posledice mogle su se zanemariti. 

Logično, mislio je Jorgensen. Ako bi bilo mogućno da se čovek vrati 
u sopstvenu prošlost, u prošlost sopstvenog sveta, promene unete u 
istoriju tog sveta zbog njegovog neblagovremenog povratka dovele bi 
do najrazličitijih paradoksa. U prvoj eri istraživanja vremena pisci su 
se igrali tim mogućnostima, Zamišljali su kako putnik kroz vreme ubija 
jednog svog pretka i time sam prestaje da postoji te zbog toga otkriva 
da je fatalno putovanje nemoguće izvršiti pa se miri sa svojim posto- 
janjem i tako dalje. 

Ali stvarnost nije priznavala paradokse. Nije bilo moguće vratiti se 
u sopstvenu prošlost i izmeniti je — ili, ako je bilo moguće, da bi se 
savladao otpor kontinuuma trebalo je utrošiti nečuvenu količinu ener- 
gije, količinu taman dovoljnu za stvaranje novog svemira uključujući 
transformacije izazvane u kauzalnoj mreži. 

Stvarnost je dopuštala putovanja kroz vreme pod izvesnim uslovima. 
Između dva sveta, veoma udaljena u svemiru, postoji relativno malo 
kauzalnih veza. Sve se dešava kao da su u pitanju dva različita univer- 
zuma — sve... ili gotovo sve. Prema tome, bilo je moguće uz utrošak 
energije, koji je odgovarao onome gotovo, putovati u prošlost dalekih 
svetova. 

Drugi član Principa: »Kauzalna mreža datog sveta može se simbolično 
predstaviti konusom čiji je vrh okrenut prema prošlosti, a osnova 
prema budućnosti. Prvi zaključak: što dalje neko putuje u prošlost, 
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utoliko više smetnji izaziva u globalnoj strukturi kauzalnosti, pa je za 
putovanje potrebna veća količina energije. Drugi zaključak: ukoliko je 
svet prostorno udaljeniji od polazne tačke, moguće je putovati dalje u 
njegovu prošlost. Treći zaključak: uz dati utrošak energije, tačka u 
prošlosti jednog sveta do koje vremenski putnik može stići je funkcija 
udaljenosti tog sveta od polazne tačke putnika.« 

Zato je Altair i bio odabran. Federacija je sigurno gospodarila sveto- 
vima koji su ga okruživali. Ekipe su po pravilu intervenisale dalje, ili 
ka središtu Galaksije, ili prema njenim krajnjim rubovima. 

— Kroz dvesta pedeset godina ja ću biti rođen — ponovio je Jorgen- 
sen tiho. — Ja već znam istoriju Federacije za nekih trista godina 
unapred. Posle toga ne znam ništa. Ali možda su baš u ovom času u 
Galaksiji putnici kroz vreme, koji dolaze iz daleke budućnosti i koji 
znaju šta će biti posle nas, posle Federacije — pošto su rođeni u civi- 
lizaciji za koju smo mi obični varvari. Kad bismo samo mogli da ih 
sretnemo... kad bismo znali budućnost... znali šta će proizaći iz ovog 
putovanja na Igonu! 

Treći član Principa je formalno protivurečio ovome: »Svako puto- 
vanje u budućnost ili, šire, svaka komunikacija s budućnošću zahtevala 
bi količinu energije veću od one koja je razvijena u kontinuumu od 
njegovog nastanka. U stvari, položaj putnika kroz vreme nipošto nije 
određen relacijom prema nekom apsolutno referentnom sistemu već je 
na izvestan način strogo relativan u odnosu na polaznu tačku. Isto tako, 
promene i smetnje u uzročno-posledičnom lancu moguće je procenji- 
vati jedino prema polaznoj tački.« 

Treći član bio je najprostiji. Čisto i jednostavno, on se svodio na 
prošinivanje vremenskih struktura u principima relativnosti, koji su 
poticali iz najstarijih vremena — a čije su formulisanje neki pripisivali 
Pitagori, a drugi Ajnštajnu. Ova neznatna razlika bila je gotovo bezna- 
čajna i nesumnjivo nije postojao način da se utvrdi istina. 


Igona je bila privlačna planeta. Sva sedmorica pojavila su se na pro- 
planku omeđenom džinovskim gljivama. Nije bilo traga životinjskom 
Svetu. Tlo je bilo crveno, nebo plavo. Sunce je blago grejalo. Vazduh je 
bio prijatan, ispunjen lakim mirisom vode. 

Nanski i Mario bili su zauzeti postavljanjem vremenske plutače koja 
će im pomoći da ponovo nađu vrata i zatim se dočepaju svog stoleća 
i Altaira. Ostali su se ćutke osvrnuli u stavu pripravnosti; ali na njiho- 
vim licima nije se ogledala napetost. 

Nanski i Mario završili su maskiranje plutače. Posle toga oma je ličila 
na stenu. Domorodac je mogao da prođe kraj nje dvadesetak puta a 
da ništa ne primeti. Ako bi mu palo na um da dotakne tu stvar, primio 
bi lak električni udar, a ako bi istrajao i pokušao da nekud odnese tu 
stenu, otkrio bi da je beznadežno srasla s tlom i da teži desetine tona. 
Najviše što je mogao bilo je da pored stene podigne žrtvenik i pretvori 
je u mesto hodočašća. Bilo je to jasno. 
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— Dalaam, grad u kome je predviđeno da operišemo, nalazi se dese- 
tak kilometara severno od ovog proplanka — obratio se Jorgensen lju- 
dima koji su se okupili oko njega. — Staza koja vodi tamo i spušta se 
niz liticu iznad grada sasvim je blizu. Ali mi ćemo je zaobići. Trudi- 
ćemo se da budemo što je moguće neprimetniji. 

Ućutao je za trenutak i knitički zagledao opremu šestorice ljudi. Pre 
nego što su napustili Altair izvršio je smotru najmanje tri puta i uzdao 
se u njih, ali i najsitniji previd mogao je da znači razliku između uspeha 
d promašaja. 

Uz suvi prasak, jedna gljiva izbljuvala je oblak spora u vazduh. Na 
zvuk te eksplozije ljudi su se raštrkali u svim pravcima sa oružjem u 
ruci. Zadenuli su oružje i polako se vratili. Iznad gljive lebdela je pur- 
purna maglica koja je Jorgensena podsetila na spiralne oblike Aranovih 
skulptura. 

Ironičan osmeh zaigrao je na Mariovim usnama. 

— Već smo nervozni, a? šta li će biti za nedelju dana? 

Ostali su ga ignorisali. 

— Otići ćemo u Dalaam pešice — reče Jorgensen. — To je još uvek 
najbolji način da se ne privlači pažnja i pri tom istraži predeo. Nećete 
koristiti oružje ni zaštitne ekrane izuzev u krajnjoj nuždi. U slučaju da 
se razdvojimo, srešćemo se opet ovde. Oni prvi koji stignu dužni su da 
čekaju ostale najmanje tri meseca. Posle tog roka slobodni su da se 
vrate na Altair. Ali njihov povratak prekinuće vezu sa Igonom i biće 
gotovo nemoguće ponovo je uspostaviti. Oni koji zakasne biće zaroblje- 
nici ovog sveta. 

Složili su se. Bila je to mogućnost o kojoj su svi razmišljali s vreme- 
na na vreme. Događalo se čak da su članovi pojedinih ekipa dobrovoljno 
ostajali. To je bilo strogo zabranjeno, jer je prouzrokovalo znatne pore- 
mećaje u kauzalnoj mreži; ali Federacija nije imala načina da kazni 
one koji su nestajali u vremenu. 

Jorgensen je rekao najneophodnije. Prisilio je sebe da se osmehne. 

— Mislim — nastavio je suviše prisnim tonom — da sa ovom ekspe- 
dicijom nećemo imati velikih teškoća. To će biti pravi piknik. 

— Nije u izgledu gužva? — upita Livije napregnuta lica. 

— Nadam se da nije. Domoroci su, navodno, miroljubivi. 

— Ali za četiri ili pet stoleća mogli bi da zaprete Federaciji? — inte- 
resovao se Mario. 

— Pretpostavljam da bi mogli, ako se njihova tehnologija bude brzo 
razvijala. Ne znam mnogo više od vas. Tim pitanjima bave se predska- 
zivači. Oni nam kažu koje operacije treba da izvedemo, ne ulazeći u 
detalje. Kako bi svet kao što je Igona jednog dana mogao da ugrozi 
Federaciju, to mi je potpuno nejasno. 

— Možda ćemo to otkriti — primeti Šan d'Arg. — Ali, prema oba- 
veštenjima koja smo dobiili, to su žalosno miroljubivi ljudi. Njihov 
jezik je vrlo bogat, ali gotovo da nema reči koje se odnose na oružje. 
Oni čak ne znaju šta je rat. 
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Krenuli su u stroju. Šan d'Arg i Livije koračali su na čelu, Jorgensen 
i Mario za njima. Arne Knosos je obezbeđivao desni bok, a Nanski 
levi, dok je Erin štitio začelje. 

Dugo su išli između džinovskih gljiva. Dva puta su menjali pravac 
da bi izbegli stazu. Bio je to prost puteljak od utabane zemlje, isprese- 
can kolotečinama. Šan d'Arg je zviznuo kroz zube da izrazi svoj prezir. 

— To su ljudi kojih se Federacija boji! — promumla on. 

— Bilo je dosta svetova koji su naglo napredovali — uzvrati Mario. 
— A Federacija ne želi ništa da rizikuje. 

— Mislio sam da su bar dostigli nivo atomske energije... da su po- 
čeli da lansiraju brodove u svemir. 

— Ne možeš suditi o jednoj civilizaciji po praznom putu. I vrlo dobro 
znaš da je mjihova tehnologija primitivna. Ili si tako slabo zapamtio 
informator? 

— Pamćenje me još dobro služi, hvala i slava Arki, ali ne vidim 
zašto smo dolazili ovamo. 

— Ne pokušavaj da shvatiš. To nije naš posao. 

— Jeste. 

Jorgenesen se spremio da protestuje. Ako mi ne pokušavamo da 
shvatimo, ko će? Specijalisti? Svakako ne. Možda smo mi jedini koji 
su u stanju da rasuđuju o stvarima uopšte, o njihovim pojavama, jer ne 
vidimo realnost kroz deformišuću prizmu specijalnosti. Ali ostao je nem. 
Već su sto puta raspravljali o toj temi. 

Prilikom drugog prelaska staze malo je nedostajalo da se nađu licem 
u lice s jednim domorocem koji je jahao konja lokalne rase. Domo- 
rodac je imao ljudsku spoljašnost. Bio je star i debeo, a izdužen oblik 
njegove lobanje isticao je i bez toga upadljivu ćelu. Nosio je neku vrstu 
kratke tunike ispod koje su se klatile njegove bose noge. Njegov konj 
imao je pljosnatu glavu i dva trouglasta oka, dugačak, gušterast vrat, 
kratku, izrazito tamnoplavu dlaku i šest čudno uzglobljenih nogu. Bilo 
je teško odrediti na prvi pogled da li životinja rađa žive mladunce, nosi 
jaja ili ima neki drugi način razmnožavanja, čudan kao i njen izgled. 
Domorodac je očigledno spadao u sisare. Bilo je neverovatno da je tok 
evolucije, nezavisan od zemaljske, doneo u rezultatu tako jasno ljudsko 
obličje. Civilizacija na Igoni svakako je bila rođena u brodskoj olupini; 
preživeli s nekog mastradalog broda mogli su brzo da se umnože u 
ovako prijatnom svetu. 

Sedmorica su polegla po tlu, u zaklon koji su im pružale gljive. Živo- 
tinja je okrenula glavu ulevo i udesno, ali nije se zaustavila. Jahač je 
izgledao izuzetno zadovoljan sobom. Piljio je u nebo s blaženim izra- 
zom i zacelo ne bi video sedmoricu ljudi ni da se prešli stazu ispred 
njega. Poklisari iz budućnosti mogli su videti da se oči životinje miču 
nezavisno jedno od drugoga. Zatim je domorodac ležerno odlutao dalje. 

— Ide u Dalaam — prošapta Jorgensen. 

— Trgovac, bez sumnje — reče Livije. 

.— Nema trgovine na Igoni — ispravi ga Mario. 

— To kaže informator. Ali nema planete bez trgovine. 

— To je Igona — ostade Mario pri svome. 
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— Moram da vidim da bih verovao -— uzvrati Livije. — Ti informa- 
tori su dužni da budu potpuno tačni, ali u pedeset od sto slučajeva 
greše. Zar se ne sećate onog slučaja blizu Mizara? Procenili su da teh- 
nologija domorodaca nije iznad nivoa L. U stvari, bila je bliže jakom 
D. Ali domoroci su radije živeli u kolibama od rogozine nego u kućama 
od armiranog betona, čelika i stakla. 

— Greška je bila ispravljena — reče Mario jednostavno. 

— Mi smo je ispravili... na vreme. 

Nastavili su marš. Gljive su se proredile, a visina im se smanjila. 
Uskoro jedva da su nadvišavale čoveka. Sedmorica su postala predo- 
strožnija. 

Na vidiku su ugledali ivicu visoravni. Daleko odatle, na mestu gigant- 
skog prekida geološkog sloja, vrh litice štrčao je iz izmaglice. Dalaam 
je bio na dnu kanjona, još nevidljiv. 

Sunce se već klonilo horizontu kada su stigli do ruba litice. Igona 
se obrtala oko svoje ose za sto osamdeset dva standardna časa, pa su 
morali da se priviknu na duže dane i noći. Načinili su veliki obilazak 
da izbegnu stazu. Teren je sada bio potpuno go. Pozadi, riđasta magla 
lebdela je iznad gljiva. Vetar ju je lenjo raznosio. 

Napad ih je zatekao sasvim nespremne. Nisu imali vremena ni da se 
bace na tlo. Osetili su više nego li videli narandžasti blesak koji je 
senuo nad njima; i obavila ih je paklena jara kao u peći. Ali njihovi 
instrumenti bili su brži od njihovih refleksa. Energetski štitovi proradili 
su pre nego što je zračenje dostiglo opasnu tačku. Antene detektora 
uspravile su se uz lak zveket na šlemovima i počele da se obrću, tražeći 
polaznu tačku toplotnog zraka. 

Napad jedva da je trajao stoti delić sekunda. 

Livije sa zlobnim licem izvuče svoje oružje. 

— Smiri se! — povika Jorgensen. — Ne znaš čak ni gde su! 

Svi su za kratko pogledali svoje detektore. Kazaljke su se s lakoćom 
okretale u istom ritmu kao i antene, ali nisu se usmerile ni u jednom 
pravcu. Međutim, oružje takve moći kakvo je upotrebljeno protivu njih 
iziskivalo je veliki generator koji je sadržao mnogo metala i predstav- 
ljao snažan izvor zračenja — ukratko, bio lak za otkrivanje. Detektori 
su ostali nesigurni. 

Nisu znali čak ni s koje strane da se brane. U načelu, energetski 
štitovi mogli su da ih odbrane od gotovo svakog napada, ali nije bilo 
razborito koristiti njihove rezerve pre borbe, a još manje izazivati 
nepoznatog neprijatelja da im nanese glavni udar. 

— To može da znači nekoliko stvari — reče Šan d'Arg, stručnjak za 
oružje. — Ili mi uopšte nismo bili predmet napada, već jednostavno 
halucinacije koja je u stotom deliću sekunda uticala i na naše detektore, 
ili je reflektor upotrebljen protivu nas na daljini većoj od trideset kilo- 
metara što je tako reći neshvatljivo. Ili, da navedem i to, naši suparnici 
imaju opremu istog tipa kao što je naša — ekstremno malih dimenzija, 
koja se ne da otkriti. Poslednja hipoteza nije ništa manje fantastična 
od ostalih. Ta oružja postoje u veoma malom broju u Federaciji. Ko- 
riste ih samo ekipe i neke patrole za istraživanje svemira. I, naravno, 


Žerar Klajn 202 


da bi se proizvela potreban je tehnološki nivo A+ dostupan isključivo 
najrazvijenijim svetovima Federacije. 

— Da potražimo zaklon — predloži Nanski s primetnom nelagod- 
nošću. 

On je bio hrabar čovek, ali iznenadna pojava zraka ga je uzdrmala. 
Bila je to poslednja teškoća s kojom je računao prilikom dolaska na 
Igonu i prva s kojom su se sukobili. Osim toga, nije delio ono bezuslov- 
no poverenje ostalih u tehnološku nadmoć Federacije. Povremeno, u 
svemiru je nailazio na neshvatljive mašine čija su starost i poreklo bili 
nepoznati; to ga je navodilo na razmišljanje. U svemiru su sigurno 
postojale a možda još postoje civilizacije u najmanju ruku tehnički 
ravne Federaciji. 

— čemu to? — upita Jorgensen, gledajući Livija čije se plahovite 
prirode bojao. — Naši štitovi nas brane, a neprijatelju neće biti teško 
da nas nađe kud god da pođemo... dok mi ne znamo ni gde je on, ni 
ko je. 

— Postoje dobri razlozi za pretpostavku da on pripada ovoj planeti 
i zna zašto smo došli — reče Arne Knosos polako. — Niko ne napada 
strance bez opomene, čak ni ako su neobično opremljeni. A samo sta- 
novnici ove planete imali bi koristi da nas ubiju. 

Posedali su u krug na kamene blokove. Energetski štitovi obrazovali 
su čudne svetleće krugove oko njih. 

— Onda mora postojati izdajnik na Altairu — zaključi Livije. — Neko 
ko im je prodao oružje i podatke o našoj misiji. 

Mario prsnu u smeh. 

— Ti se družiš sa suviše lupeža, pa gledaš stvari njihovim očima. 
Stanovnici Igone isto tako lepo su mogli da sami izrade to oružje. 

— A naša informacija u kojoj im se pripisuje nivo L je pogrešna? 

— Možda. Moglo se takođe desiti da se Igona razvije veoma brzo. 
Od kada datiraju podaci u informatoru? Od pre pedeset godina? Sto 
godina? Ekipe za vremenska istraživanja primakle su se ovom dobu za 
nekoliko decenija. U nekim svetovima to predstavlja razliku. 


— Postoji još jedna implikacija u onome što kažeš, Mario, — pro- 
mrmlja Nanski kroz stisnute zube. Lice mu je najednom posivelo i do- 
bilo napregnut izraz. — Oni znaju i kako se putuje kroz vreme. Mogu 


da putuju kroz vreme u sopstvenom svetu... i eto otkud znaju zašto 
smo došli. 

Svi su se pobunili gotovo u isti glas. 

— Detinjarija — promrsi Erin. 

Jorgensen je ponovo uspostavio mir. 

— Ti imaš nešto da kažeš — obratio se Nanskom. 

Astronaut je klimnuo glavom u znak slaganja. Ruke su mu se lako 
tresle. Duboko je disao. Otvorio je usta, ali je još oklevao da govori. 

— Mogućnost — rekao je najzad. — Izgleda, niko nije uzeo u obzir 
ideju da... da naši protivnici nisu došli s Altaira, a da ne potiču ni sa 
Igone. Možda su oni predstavnici druge međuzvezdane civilizacije. 

— Nemog... — poče Livije, ali mu reči zapeše u grlu. 


Vreme nema miris 


Zurio je u Nanskog a potom pogledao ostale, jednog po jednog. Na 
njihovim licima video je skepticizam, a ispod toga strah. 

Bilo je to neshvatljivo, pa ipak ta grozota sve ih je odavno progonila, 
rekao je Jorgensen sebi. I bilo je karakteristično što je tu misao izrazio 
Nanski, čovek svemira. Nijedan od njih nije mogao doista da prizna 
da u Galaksiji postoji još neka međuzvezdana civilizacija osim Fede- 
racije. Ipak, prilikom svake ekspedicije postavljali su sebi pitanje: ho- 
ćemo li ovog puta sresti krajnjeg neprijatelja, onog koji će nas uništiti 
i preko nas dočepati se Federacije? 

Neprijatelj iz svemira... ili iz vremena. 

— Moramo se odlučiti za plan akcije — reče Jorgensen. — U uput- 
stvima koja smo dobili predviđeno je da uništimo izvestan broj ključ- 
nih tačaka u Dalaamu i određen broj domorodaca podvrgnemo odgo- 
varajućem psihološkom tretmanu. Ali situacija je sasvim nova. 

Kao koordinator, on je morao da preuzme odgovornost za grupu. U 
normalnim okolnostima svaki član ekipe znao je svoje zadatke; ali sad 
su se našli u krizi. 

Odjednom, osetili su se napušteni i izgubljeni uprkos svom oružju i 
moći. Federacija nije mogla ništa da učini za njih. Morali su da uspeju 
i prežive sami. 

On im je izdao naloge; onda su nastavili marš. Promenili su poredak 
i razvili se po frontu širokom nekoliko stotina metara. Glasovi ostalih 
pucketali su u njihovim slušalicama. S vremena na vreme, izviđali su 
pomoću svojih aparata šumu gljiva koja se pružala iza njih. 

Stigli su do ruba visoravni koja se nadnosila nad kanjon dublji od 
hiljadu metara. Magla se protezala do sredine litice i detalji su se teško 
razaznavali. 

Opet su se polako primakli jedan drugom i zauzeli odbrambeni polo- 
žaj. Antene detektora nisu prestajale da se okreću. Ništa. 

Jorgensen se opružio kraj samog ruba litice i pogledao dole. Erin, 
koji mu je bio najbliži, stajao je nogu čvrsto ukopanih u tlo, na samo 
milimetar od bezdana. 

Prema kartama, Dalaam se nalazio ispod njih, u podnožju zida kanjo- 
na. Za trenutak, Jorgensen je gledao grad ne pnrimećujući ga. Očekivao 
je da će otkriti zgrade, ulice, vozila, izvesnu meru aktivnosti; ali nije 
video ništa osim plavo-narandžaste šume razbijene proplancima. Drveće 
je bilo ogromno. Poneka stabla zacelo su dostizala trista metara. 

Jorgensen je podesio dvogled. Rastojanje kao da je nestalo; tragovi 
magle više nisu smetali. Jorgensen je imao utisak da lebdi na visini 
gotovo jednakoj krošnjama drveća. Nešto belo, što se jasno razlikovalo 
od drveća i tla, privuklo je njegovu pažnju; zgrada. Onda je spazio još 
jednu, pa još jednu. Malo-pomalo, grad je pred njegovim očima dobijao 
oblik. 

Bio je okružen šumom, ali šuma ga nije samo zaklanjala; bio je izme- 
šan sa šumom i predstavljao je deo nje. Jorgensen nije sumnjao da su 
domoroci odgajili šumu unutar svog grada. Osim te, u kanjonu nije 
bilo drugih pošumljenih oblasti. U informatoru nije opisano ništa nalik 
na ovo. Bio je dat opis normalnog grada, tipičnog za društvo poljopri- 


Žerar Klajn 204 


vrednika i stočara. Kada je instrumentalno izviđanje bilo obavljeno, 
drveće nije postojalo. 

Koliko je vremena potrebno jednom drvetu da dostigne visinu od tri 
stotine metara, pitao se Jorgensen. Petsto godina? Hiljadu godina? 

Opet je podesio dvogled. Sada je mogao da vidi kroz gust lisnati po- 
krivač šume. Gledajući tlo, kao da se stvarno našao u gradu. Otkrio je 
čudnu stvar: grada nije bilo. 

Ustao je i dao znak Mariju da se približi. 

— Šta misliš? 

Ovaj slegnu ramenima. Žvakao je hranljivu tabletu. 

— Da nije ovog sunca, zemljišta i vegetacije... koji odgovaraju na- 
šim informacijama... rekao bih da nismo na Igoni — uzvrati on. — 
Gotovo ništa se ne slaže. 

— Ni grad — reče Jorgensen. — On je na označenom mestu, prizna- 
jem, ali... nije pravi grad! 

— A šta je onda grad? — upita Mario sarkastično. 

Da, šta je grad? — ponovi Jorgensen u sebi, pokušavajući da shvati 
odsustvo reda među malim belim zgradama, haotično rasutim u zaklonu 
drveća. Način zajedničkog življenja? Značajniji broj zgrada, uređenih 
prema planu, sa spomenicima i javnim građevinama? 

Video je gradove na preko sto planeta: gradove ispod tla, uzvišene 
gradove koji su se dizali sloj po sloj na desetinama honizonata, pod- 
morske gradove, pa čak i svemirske gradove, primitivne gradove od 
drveta i ultramoderne gradove od čelika i stakla. Svi oni imali su bar 
jednu zajedničku osobinu — mrežu ulica, kao tkanje, kao sistem kapi- 
lara. 

Dalaam nije imao ulica — u najboljem slučaju staze koje su bez reda 
povezivale jednu kuću s drugom i nisu vodile ni prema kakvom centru. 
Nije bilo ni podzemnog prometa; detektori bi to pokazali. Saobraćaj 
praktično nije postojao. S vremena ma vreme, videli bi kako neki domo- 
rodac prolazi stazom, nestaje u gušćoj senci koja je okruživala stabla 
i posle nekog vremena se ponovo pojavljuje ili se ne pojavljuje uopšte. 
Po pravilu, domorodac je bio praznih ruku, a svrha njegovog puta 
ostajala je sasvim nejasna. 

Dalaam mije imao ni spomenike, ništa što bi ličilo na službenu zgradu, 
javni objekat ili gradsku većnicu, ni fabriku, ni štalu. I nije bilo puteva 
kojima su se mogli dopremati hrana i druge vrste proizvoda spolja. 
Nije bilo polja ni oko grada, ni pod drvećem. 

Jorgensen se upitao kolikom broju stanovnika šuma može da pruža 
utočište. Njegovi instrumenti nisu mu omogućavali da jasno vidi unu- 
trašnjost kuća jer su zidovi bili predebeli ili je unutra vladao mrak. 
Napravio je brz proračun. Tačno ispod sebe izbrojao je pedesetak zgrada 
od kojih je svaka mogla da služi kao boravište petorici ili šestorici 
domorodaca. Šuma je zauzimala oblast od nekoliko desetina kvadratnih 
kilometara. U Dalaamu je moglo da živi petsto hiljada ljudi, možda 
i milion. Informator je navodio broj od dvadeset pet hiljada stanovnika 
— najvažniji grad na Igoni — dvadeset pet hiljada stanovnika koji se 
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bave zemljoradnjom, stočarstvom i lovom... Bez trgovine... i bez 
drveća. 

Informator je bio netačan. 

Jorgensen se ponovo uspravio. Nebo je bilo savršeno vedro; sunce 
jedva da se pomerilo. Ono što se dešavalo na Igoni bilo je potpuno 
neshvatljivo. Ali stvarnost je bila ubedljivija od informatora. 

Svi su osetili kako im se tlo pomera ispod nogu četvrt sekunda pre 
nego što su ih detektori opomenuli. Žurno su se rasturili s ruba litice. 
Vibracije su se pojačale. Zglobovi su im se drmusali. 

Jorgensen je znao šta će se dogoditi. Dao je znak ostalima da beže. Ali 
Knosos je bio suviše spor. Pukotina se otvorila u tlu pre nego što je 
imao dovoljno vremena da se odmakne od provalije. Čitav rub litice 
poleteo je u ambis. 

— Infrazvuk! — povikao je Mario i svi su mogli čuti njegov glas u 
slušalicama. 

Knosos je pao sa ogromnom masom stene. Kada je dostigao dovoljnu 
brzinu, njegov antigravitacioni padobran automatski je proradio. Pono- 
vo se našao iznad kanjona, dok se stena survavala u dubinu. Prošlo je 
dosta vremena pre nego što je zvuk dopro do njihovih ušiju. Pohitali 
su napred, ka novom rubu litice. Zahvaljujući čudu odron je poštedeo 
šumu — zahvaljujući čudu ili umešnosti. 

Knosos je lebdeo u vazduhu na pola puta, kao pauk na kraju niti. 
Dirigovao je svojim aparatom, spustio se sasvim polako i priključio 
osialima. Osmehivao se, ali lice mu je bilo bledo. 

— Ovog puta bilo je za dlaku — izjavio je sa uzdahom. 

Svi su mu istovremeno čestitali. Drugi napad bio je brutalan i nepred- 
vidljiv baš kao i prvi. Jorgensen se ojađeno pitao koliko će se to još 
puta ponoviti i koliko će napada ove vrste biti potrebno da popuste. 
Niko od njih nije bio psihički spreman za ovu vrstu ratovanja izuzev 
možda Erina, ćutljivog i neosetljivog. 

Odjednom je shvatio da Mario govori nešto što je, izgleda, iznenadilo 
ostale. Prestao je da posmatra zagonetnu šumu dole, ošinutu naletom 
vetra, i počeo da ga sluša. 

— ... nismo se stvarno izložili opasnosti — govorio je Mario. — Do 
sada naši zaštitni sistemi bili su potpuno dorasli zadatku. Ako naši 
protivnici stvarno znaju naše ciljeve i sredstva, sumnjam da pokušavaju 
da nas ubiju. U stvari, imam utisak da je to način da nas upozore. 
Nešto kao: »Napustite ovu planetu ili ćemo vam zagorčati život.« 
Mislim da samo hoće da nas zastraše. 

Mariov glas bio je oštar i odlučan kao i on sam. Jorgensen je primetio 
da to deluje kao hladan tuš na ostale. Osetio je kako njegove strepnje 
slabe. Ni on ni ostali nisu bili zaista uplašeni. Postojao je drugi uzrok 
za ono što ih je sve mučilo: događale su se stvari koje nisu mogli da 
objasne, koje se nisu slagale s dobijenim informacijama. Nisu mogli 
da shvate situaciju. To je bilo dovoljno da u poklisarima svemoćne 
Federacije, poslatim u jedan svet trideset šestog reda, stvori utisak 
razočaranja. 
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Jorgensen ponovo poče da osmatra grad. Neke stvari postale su malo 
jasnije. Izgledalo je da niske građevine obrazuju grupe od osam do 
dvanaest kuća, povezanih stazama. Grupe su opet bile povezane manje- 
-više zapletenim putevima. To je izdaleka podsećalo na društveni plan 
ili čak, pomislio je Jorgensen, na organizaciju živih ćelija. 

Aktivnost domorodaca ostala je zagonetna: većinu vremena išli su 
okolo klateći rukama, veoma opušteni, i izgledalo je da uopšte ne znaju 
šta je to rad. Nije bilo znakova da među njima ima specijalnosti čak 
ni na niskom stupnju. Štaviše, nije bilo znakova da u Dalaamu uopšte 
ima nekih zanata. 

Ali, kako žive ti domoroci? Odakle im hrana? Ko im je dao njihove 
svilene tunike? 

Izgledali su savršeno slobodni i srećni, koliko je Jorgensen mogao da 
oceni sa visine veće od jednog kilometra. 

Nije li posle svega Igona možda najpribližniji pandan raju, koji se 
može naći u Galaksiji? Razlozi za ispravku istorije« na Igoni, na koje 
su se pozivala Arkina nadleštva, bili su »agresivne i ratoborne težnje 
njenih stanovnika«. To se nije slagalo sa onom aktivnošću koju je 
Jorgensen video. Ali razlozi koje je Arka zvanično navodio retko su 
bili istiniti; oni su manje-više služili tome da umire savest članova 
ekipa. U suštini, jedini razlog koji je Arka poznavao bio je služenje 
njegovoj sopstvenoj moći. 

Principi »ispravke istorije« bili su veoma prosti. U prvo vreme 
ekipe su intervenisale materijalno, fizički uništavajući bića i gradove, 
ako ne i čitave planete. Stolećima kasnije, njihove akcije postale su 
suptilnije. Ekipe su delovale na kolektivnu »psihu« društva. Ubacile 
bi u podsvest izvestan broj individualnih ideja, mišljenja, »arhetipova« 
— da se pnibegne starom mitološkom rečniku — koji bi po isteku 
nekoliko dekada prodrli u kolektivnu podsvest. Onda bi izbili ratovi, 
ili su civilizacije koje su ranije cvetale počinjale da stagniraju i pro- 
padaju a da niko nije znao zašto. Klicu njihovog uništenja decenijama 
ranije ubrizgale bi operativne vremenske ekipe, ali oni to ne bi znali. 
Ta iklica obično je bila neka malenkost, novi simbol koji bi se razvio 
obilno bujajući kao neka vrsta društvenog raka, ponekad rađajući reli- 
giju ili mit koji bi njihove sledbenike odveli u fanatični ubilački pohod. 
Bilo je to krajnje bezdušno, nevidljivo oružje koje je Federacija kori- 
stila u dugom ratu koji je vodila protivu svojih budućih rivala. 

Upereno ka Dalaamu, to oružje će postati zločinačko, govorio je Jor- 
gensen sebi, uzimajući u obzir miran i srećan život Dalaamaca. U briž- 
ljivo zapečaćenoj metalnoj kutiji koja je trenutno ležala u jednom od 
njegovih džepova bili su hipnotički zapisi, što će mu omogućiti da usadi 
razorne ideje u um nekih domorodaca. Poželeo je da zgrabi tu kutiju, 
baci je i gleda kako pada ka džinovskom drveću; ali osećao se mespo- 
soban da obavi tu radnju. Najzad, bio je temeljno i precizno pripreman 
da ostane lojalan Federaciji. 

Upitao se šta bi ostale moglo da stavi na probu. Mario bi bio svestan 
problema, ali bi se tome samo osmehnuo; Livije bi poslušao bez pogo- 
vora, primećujući samo trenutnu napetost ostalih; Knosos je ostajao 
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zagonetka — crte njegovog lica retko su dopuštale osećanjima da se 
probiju. Ostale je zanimao samo podvig; njegov cilj bio im je nepoznat. 

Mario mu dotače rame. 

— Šta da radimo? 

— To se i ja pitam — uzvrati Jorgensen. 

Žurno je razmislio. Postojalo je rešenje kojim bi se trenutno sve 
sredilo. Problem je bio da se otkrije hoće li ga drugi prihvatiti. 

— Poći ćemo natrag — rekao je brzo. — Vratićemo se na Altair. 
Povući ćemo se. U ovom poslu ima suviše novih elemenata. Nisam 
uopšte siguran da će plan koji sam dobio još funkcionisati. Hipnotički 
zapisi mogu da urode sasvim neočekivanim rezultatima kod domoro- 
daca — da nanesu više zla nego li dobra. Domoroci su čak možda spo- 
sobni da se brane od sugestije. Ne smem da preuzmem odgovornost za 
eventualnu grešku. 

Znao je da laže i pokušavao je da slaže sebe. Pitao se da li se to ogle- 
da na njegovom licu. Nastojao je da iz Maniovog osmeha sazna da li 
ostali razumeju problem koji ga je mučio. 

— To znači da su domoroci privremeno pobedili — reče Mario. — 
Ostavićemo njihovu budućnost na miru. Uspeli su da uzdrmaju naš 
duh dovoljno da mas nateraju da oklevamo. 

— Domoroci ili neko drugi — dopuni Jorgensen blago. 

— Veruješ u teoriju Nanskog? 

— Ne znam — priznade Jorgensen. — Ako je osnovana... 

Mario napuni pluća vazduhom. Uprkos svom spoljnom nehatu, i sam 
je bio uznemiren. 

— Razumem — reče on najzad. — Mislim da je tvoja odluka veoma 
mudra. Što se mene tiče, ja je podržavam. Ljudi na Altairu treba da 
presude. 

Jorgensen uzdahnu. Bar na toj strani spor je bio dobijen — za 
trenutak. 


Iznad njihovih glava nebo je bilo prazno i sjajno kao unutrašnjost 
školjke; na Igoni nije bilo ptica. 

Livije tvrdoglavo ponovi iste reči po treći put: 

— To se nikad nije dogodilo. Nikad se jedna ekipa nije povukla. 

— Netačno — reče Jorgensen hladnim glasom. — Pre sto dvadeset 
sedam godina jedna ekipa vratila se ne ispunivši svoj plan jer je tajnim 
glasanjem rešeno da su izgledi na uspeh ravni nuli. To je ono što ja 
danas tražim od vas. 

Mario, Knosos i Nanski prihvatili su njegovo mišljenje. Livije se 
bunio. Erin je ostao nem. Šan d'Arg, lica satrta grčem mišića, oklevao 
je — boreći se između svoje ljubavi za rizik i stare odanosti Jorgensenu. 

— Bićemo predmet sprdnje u Federaciji — reče Livije. 

— To je bolje nego da je osudimo na propast. 

— Ja se ne bojim... ne ja! — tvrdio je Livije. — Potrebno je malo 
više da se ja uplašim! 

Nanski načini ljutitu grimasu. 
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— Zaveži — rekao je šupljim glasom. — Sto puta smo dokazali da 
nismo kukavice. Jedino se bojim pomisli da ne napravim grešku. 

Šan d'Arg se umeša: 

— Ja sam ratnik, Livije. Nikad ne okrećem leđa a da sebe ne proku- 
nem. Ali Jorgensen je u pravu. Nismo samo mi u pitanju. Tu je Fede- 
racija... i domoroci. 

Crte Jorgensenovog lica se opustiše. Bio je to još jedan poen. Erin 
će prihvatiti mišljenje većine. Trebalo je ubediti još samo Livija. 

— Možeš ostati ovde, Livije, — zaključi Jorgensen. — Možeš sam da 
vodiš svoj rat, ili da se prikloniš većini. Na tebi je da odabereš. 

Odmah je osetio da je pogrešio. Pod teretom nespokojstva, u rečima 
je otišao dalje nego u mislima. 

— Povući ćemo se, Livije, — dodao je. — Odlazimo samo da bismo 
tražili nove direktive. Moramo da obavestimo Federaciju o tome da su 
ovde prisutni dobro naoružani protivnici... i o svemu što se promenilo. 
Ali ne predajemo se. Postoji vreme za sve, za povlačenje i osvajanje. 

Pognute glave, Livije se igrao svojim oružjem. Pogledao je u pravcu 
Dalaama. Drveće je još krilo nedokučivu stvarnost. Mislio je na sve 
svoje ranije ekspedicije: carstvo poluinteligentnih guštera koje su 
uzdrmali na Banji, planeti džungle; kristalne matematičare koje su 
doveli do ludila na Lomiru; humanoide sa Uzala. Svaki put problem 
je bio jednostavan, određen. Ovde ništa nije bilo obično. Jedilo ga je 
da uzmakne pred ovom istenijom. 

— Slažem se — rekao je najzad. — Hajd'mo. 

Ogorčenje mu se ocrtavalo na licu. 

Spore džinovskih gljiva, koje su padale na tlo, obrazovale su debeli 
tepih crvenkaste prašine. Dok su im se antene obrtale na šlemovima, 
ljudi su marširali ćutke, s oružjem u ruci, napregnuta vida i sluha. 
Mala metalna kutija valjala se u Jorgensenovom džepu. Dalaam je 
pobedio, ali izgledalo je da njegovi stanovnici ne znaju ništa o tome. 

— Naišli smo na potpuno originalno društvo — reče Mario. — Izgleda 
da nema ni organizaciju, ni vladu, ni ekonomiju... ništa centralizovano. 
A istovremeno, oni su, izgleda, sposobni da se brane. Pitam se šta bi se 
dogodilo da smo pokušali da uništimo onu šumu. 

— Mislim da ne bismo uspeli — primeti Jorgensen potišteno. 

— I ja to mislim. Grad deluje tako mirno, njegovi stanovnici su tako 
nesvesni našeg prisustva. Ali istovremeno iz šume zrači neka vrsta sile. 
Dogod sam je gledao, osećao sam nelagodnost — priznade Mario. 

— I ja — rekoše ostali skoro u isti glas. 

— Veruješ li da pokušavaju da na nas utiču psihološki? — upita 
Nanski, 

— Možda. Detektori nisu reagovali. U svakom slučaju, mi smo u prin- 
cipu imuni protivu hipnotičkih operacija ili bilo koje vrste sugestije 
ispod praga svesti. Ne, ja pre imam utisak da šuma sadrži nešto krajnje 
dragoceno, živo i moćno, što nemamo pravo da uništimo. To je samo 
slutnja, ništa određeno. 
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— 1 ja sam to osetio — reče Jorgensen. 

— Tako nešto nikad nisam iskusio — nastavi Mario. 

— Osim možda slušajući neke simfonije. Utisak da se nalaziš na pragu 
novog i nepoznatog sveta u čije srce ne možeš da prodreš i kome nikad 
nećeš pripasti... mislim da je to jedini uzrok Livijeve srdžbe. 

Livije je koračao izdvojen, sam. Jedan detektor iznanada je zabrujao 
u njihovim slušalicama i oni su se u magnovenju ukočili. 

— Tamo — prošapta Livije pokazujući jednu tačku između dve dži- 
novske gljive. 

Neka prilika pokrenula se u crvenoj magli spora. Bila je ljudska, ali 
nejasna, kao da je zaklanja energetski štit. Ćutke su potrčali, razvija- 
jući se i pokušavajući da opkole neznanca. Jorgensen je izgubio iz vida 
ostale; ali zahvaljujući detektorima tačno je znao gde su. 

— Da se podignemo u vazduh? — upita Livije glasom uzdrhtalim od 
uzbuđenja. 

— Ne. Ne. Ostanite na tlu. 

Možda je to bio samo domorodac koji ih je posmatrao, ali time nije 
moglo da se objasni dugo ćutanje detektora. Domorodac nije bio izne- 
nađen, pomisli Jorgensen; on je dobrovoljno dozvolio da ga iznenade. 

Ako je to bio domorodac. 

Prva salva prošišala je iznad njihovih glava nalik na belu munju. 
Odrubila je kape s desetak gljiva koje su zloslutno zapucketale. Pra- 
menje purpumog dima diglo se u nebo. Štitovi za zaštitu od radioaktiv- 
nog zračenja smesta su otpočeli da brane ljude. 

— Ne pucajte! — proderao se Jorgensen u mikrofon, a istog časa 
sevnuo je drugi plotun energije. 

Punom snagom pogodio je Livija. Štit avanturiste žestoko je pobeleo 
i skoro istovremeno opet postao proziran pošto je ispunio svoju od- 
brambenu ulogu. 

Sedmorica su i dalje trčala. Prešla su dva proplanka. Onda su se 
gljive proredile i oni su stigli u zonu odronjenog kamenja. Svaki čas 
gubili su iz vida svoj plen, ali njihovi detektori nastavili su da jasno 
pokazuju pravac. Ekipa je osvajala teren. 

— Visina? — povika Livije. 

Jorgensen je oklevao. Mogli su da aktiviraju svoje antigravitacione 
uređaje i prelete kameni lavirint. Njihova ranjivost time bi se osetno 
povećala, ali izgledi da neznanac raspolaže oružjem dovoljno snažnim 
da ih ugrozi bili su neznatni. S druge strane, vizuelno bi se otkrili i 
pružili podatke o svojim taktičkim mogućnostima. 

— Napred! — odlučio se Jorgensen naposletku. 

Skoro istovremeno čuo je Livijev besni uzvik: 

— Moj uređaj ne funkcioniše! Isprobaj svoj. 

Instinktivno, Jorgensen pritisnu majušno dugme na svom pojasu. 
Ali umesto da se vertikalno uzdigne, ostao je prikovan za tlo. Pogledom 
je potražio ostale. Niko nije uzleteo. 

— Inhibitorno polje! — povika Mario. — Stvarno su moćni. 

U njegovom glasu osećao se prizvuk zadovoljstva; uživao je u situa- 
ciji kao kockar. 
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Tako reći istog časa je opalio. Energetsko pražnjenje bilo je umere- 
no, podešeno da ošamuti čoveka. Pogodio je svoju pokretnu metu, ali 
neznanac nije prestao da trči, već je nestao za jednom stenom. 

— Štitovi! — zaurla Nanski očajnički. 

Jorgensen pogleda Marija, koji je trčao ispred njega. Uobičajeni svetli 
krug više ga nije štitio. Jorgensen nije mogao da vidi sopstveni ener- 
getski štit, ali nije morao da gleda okruglu kontrolnu skalu koju je 
nosio na desnom zglavku da bi se uverio da ni on sam nije bezbedan. 

Nepoznati neprijatelj igrao se s njima kao mačka s mišem. 

Pa ipak, nije stvarno pokušavao da ih ubije. Pošto je mogao da iza- 
zove raspad štitova koji su ih branili — a to je iziskivalo nadmoćnu 
tehnologiju i praktično neograničenu količinu energije — bio je u sta- 
nju da ih ubije od samog početka. Očigledno, više mu se sviđalo da ih 
zastrašuje. Nije li to možda bio čisti sadizam? Hoće li ih najzad uništiti 
kad dokaže da nijedno oružje kojima se toliko ponose ne može da mu 
naudi? 

— Prekinite poteru — naredi Jorgensen. 

— imam ga! — zapucketa Mariov glas u njegovim slušalicama. 

Mario je dva puta opalio. Jorgensen ga nije video, ali čuo je lako 
šištanje hitaca. 

— Pogodio sam ga — reče Mario. 

Ali bilo je još vatrenih udara i jedan je prošao tako blizu Jorgensena 
da ga je za trenutak zaslepeo. Pao je pljoštimice na tlo, zatim opet 
ustao i očajnički potrčao u pravcu u kojem je Mario iščezao. Za ostale 
se malo brinuo. Popevši se na gomilu stenja, otkrio je jarugu i sasuljao 
se na dno. Bilo je tiho. Za trenutak bio je ošamućen. Kazaljke detektora 
su pomahnitale. Znao je šta znači biti izgubljen. Iznenada se setio jedne 
letnje noći ma Igoru II pre mnogo godina kada se još kao dete izgubio. 
Mada je planeta bila miroljubiva i znao je da mu ništa ne preti, šumovi 
su bili zastrašujuće jaki. Nije se zaustavio sve do zore. Otac ga je našao 
kako korača obalom reke. Nije rekao ništa; ćutke su se vratili. 

Jorgensen se otresao svojih uspomena. S naporom se ispeo na drugu 
stranu jaruge. Ponovo stene. Uspentrao se na najvišu. Ostali ljudi bili 
su mevidljivi, a slušalice neme. Zastao je osluškujući kako mu damari 
biju u telu. Nema razloga za strah. Ako su hteli da te ubiju... 

Iznenada, ugledao je Marija u jednoj pukotini. Mahnuo mu je, ali ga 
ovaj nije video. U tišini, Jorgensen je krenuo ka njemu. Kamenje mu se 
kotrljalo pod nogama. Odjednom, osetio je sunčevu žegu jer ga odelo 
više mije štitilo. 

Mario je zurio u nešto što Jorgensen nije mogao da vidi, nešto na tlu 
iza jedne stene. Jorgensen nije morao da zapita Marija da bi shvatio 
da je situacija kritična. Koordinator je stigao do njega, ali Mario nije 
okrenuo glavu. Jorgensen je morao da ga odgurne u stranu da bi sam 
video šta Mario tako uporno posmatra. 

Značenje onoga što je spazio nije mu odmah prodrlo do svesti. Jedan 
čovek ležao je mrtav na tlu iza stene. Paljba ga je usmrtila; nijedan 
robot-hirurg ne bi ga oživeo jer ga je eksplozija praktično raskinula 
nadvoje. 
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Čovek je nosio uniformu ekipe, ali to nije bilo ništa. Najgore je bilo 
to što je u svakom pogledu ličio na Marija. 


Marš je bio težak. 

— Jesi li siguran da idemo u dobrom pravcu? — upita Jorgensen. 

Erin klimnu glavom. Pošto detektori više nisu funkcionisali, njihova 
jedina nada bila je da pronađu prostomo-vremensku plutaču. Biće 
sreća ako uspeju da je aktiviraju. Već im je bilo potrebno mnogo sreće 
da se vrate sopstvenim tragom a da pri tom ne pogreše. Tako su zadržali 
svoja beskorisna oružja, sa istim uspehom mogli su ih baciti. Umor ih 
je ophrvao, a znoj im se slivao ispod šlemova. Ranjivi su kao deca, 
mislio je Jorgensen. 

Bez odbrane — goli kao crvi nasuprot bezličnom, neizmerno moćnom 
neprijatelju — nenaoružani kao što su, izgleda, bili stanovnici Dalaama. 

Ta misao pogodila je Jorgensena u srce. U duhu ju je ponovio: Nena- 
oružani smo kao stanovnici Dalaama. To je možda bio jedan od ključeva 
zagonetke, rezultat koji je želeo nevidljivi neprijatelj. Godinama i godi- 
nama, iokom raznih misija, sukobljavali su se sa protivnicima koji 
nisu imali ni najmanju šansu da im se odupru. Dejstvovali su dobro 
zaklonjeni svojim energetskim štitovima, šlemovima i odećom koja je 
po želji otklanjala toplotu ili hladnoću. Aparati su ih neprestano štitili 
kao čaura. Mogli su da lete iznad kontinenata i mora, da održavaju 
vezu jedan s drugim kroz planine, da uvek znaju gde su u odnosu na 
druge, u odnosu na plutaču, grad ili bilo koju unapred određenu tačku. 
Uzdali su se u sebe i svoja oružja. Bili su kao bogovi. 

Ne ovde. Ne sada. Ovde i sada na Igoni bili su goli i nenaoružani. 
Celog tvog života, mislio je Jorgensen — a s njim i Arne Knosos, Erin, 
Nanski, Šan d'Arg, Livije i Mario — mašine su se postavljale između 
tebe i stvarnosti. Ponekad, zabave radi, ostavljao si ih za sobom i suo- 
čavao se sa realnošću — morem ili planinama ili onim strašnim ubicom 
kakav čovek ume da bude. Ali uvek si osećao da su mašine blizu tebe, 
spremne da ti pomognu, da te poštede patnje, umora ili dosade koju 
nisi hteo, želeo. Nikada nisi znao šta je to prava borba. U stvarnosti, 
mašine bi se borile za tebe, a ti si imao utisak da njima upravljaš. 
Mašine bi se borile za Federaciju a ti... ti si imao utisak postojanja 
po cenu jedne iluzorne opasnosti. Ali ne ovde, ne sada. 

Ljudi iz Dalaama znaju šta je prava borba, mislio je Jorgensen a 
s njim i ostali u tišini, pognutih glava, boreći se protiv žeđi (sistemi za 
regeneraciju vode više nisu funkcionisali), vrućine i umora. Ljudi iz 
Dalaama znaju i uče te tome, hteo ti to ili ne. I možda su u pravu što 
te uče, ali ti, nema sumnje, to nikada nećeš saznati. Možda jednostavno 
žele da siđeš među njih, u onaj lažni grad, žele da živiš s njima pod 
drvećem i tragaš za onom tajanstvenom i dragocenom stvari koja je, 
mora biti, tamo skrivena. 

Ostavili su za sobom telo Marija broj dva i sahranili ga u nepro- 
menljivom džaku posle brzog pregleda koji nije ostavio mesta sumnji. 
Bio je to Mario, mada je Mario sada marširao s njima. Bio je to pravi 
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Mariov dvojnik — čak i prema otiscima prstiju, prema ožiljcima. In- 
strumenti koji bi im omogućili da ispitaju unutrašnjost njegovog tela 
više nisu funkcionisali. Ali nije im bio potreban taj konačni dokaz. 
Znali su šta su otkrili: apsolutnu identičnost. 

Možda bi jedna izuzetno temeljna analiza obelodanila izvesne razlike 
na nivou ćelija ili, ako bi bilo potrebno ići tako daleko, na nivou mole- 
kula, ali nije bilo svrhe. U svemiru nema dva identična objekta. Među- 
tim, na određenom mestu, u određeno vreme postojala su dva identična 
Marija — sa izuzetkom jednog detalja: od te dvojice jedan je opalio 
brže i ubio drugoga. Uz to, identična oružja obojice nisu bila podešena 
da ubiju. Sada su Mariji prestali da budu identični. Jedan od njih mirno 
je trunuo u svom džaku; drugi se borio protivu žeđi i umora. 

S kojim sam od te dvojice napustio Altair? pitao se Jorgensen izbe- 
gavajući da pogleda Marija. S kojim sam govorio o Dalaamu? Da li sa 
onim koji je sada mrtav? I da li s nama ide lažni Mario koji je pucao 
na nas, koji je ubio jednog od nas? Ili je obrnuto? Jesmo li izvojevali 
pobedu nad neprijateljem? Jesmo li uništili sen poslatu da nas zavede? 

Problem je bio nerešiv. Zato su ćutali. Bilo je moguće da je Mario 
koji je išao s njima neprijatelj i nisu hteli da mu pruže nikakav upo- 
trebljivi podatak. Mario se nije bunio protivu Jorgensenove odluke; 
njena neophodnost bila je očevidna. 

Jorgensen uhvati sebe da žali što su došli ovamo. Jedna nova ideja 
rodila mu se u glavi: možda je njihova avantura na Igoni bila udešena 
samo zato da se omogući ubacivanje neprijateljskog agenta, špijuna 
željnog da prodre u tajne vremenskog putovanja, na Altair, tu vremen- 
sku citadelu Federacije. Ali ovo objašnjenje bilo je sumnjivo. Nevidljivi 
neprijatelj pružio je dokaz o svojoj moći, i Jorgensen nije sumnjao da 
bi bio sposoban da se infiltrira na mnogo diskretniji način u bilo koji 
svet Federacije. 

Da, rekao je sebi. Ali možda ne u svaku godinu. Možda nevidljivi ne- 
prijatelj nastoji da dopre do izvora naših intervencija u vremenu i sa 
svoje strane da dejstvuje na budućnost Federacije? 

Ništa nije bilo izvesno, a najmanje od svega pravac u kojem su mar- 
širali. 

— Ne mogu da prepoznam teren — reče Jorgensen. — Video sam onu 
grupu gljiva s leve strane kada smo došli. Trebalo bi da je sada s 
desne. 

Erin tvrdoglavo odinahnu glavom. 

— Još nam ostaje sat hoda. Možda dva. Ali pravac je tačan. Pogledaj 
planine. 

Morali su da se pouzdaju u njegov običaj da se onijentiše prema pla- 
ninama. Ako sada ne nađu plutaču, proći će deset godina dok je ponovo 
ne otkriju jer su spore gljiva pokrile njihove tragove. 

Sat razmišljanja bez odmora, zaključi Jorgensen. Pokušao je da za- 
misli Aranove skulpture i tačno se seti prefinjenih obrisa koje je njegov 
prijatelj uobličavao na očigled njemu. Bili su načinjeni prema liku 
vremena, prema liku njihove sudbine, prema liku Igone. Dodir prsta 
sa spoljne strane bio je dovoljan da ih preobrazi. 


Glava treća 


Erin je podigao ruku i Jorgensen je poznao mesto. Noć tek što nije 
pala. Trajaće devedeset šest časova. Na Igoni noći i dani bili su jednake 
dužine, a tako dugačka noć značila je znatan pad temperature. Njihovi 
energetski generatori više nisu funkcionisali; njihova odeća više nije 
održavala ujednačenu toplotu. Mogli su umreti od zime ako se ne vrate 
na Altair. 

Proplanak na kome su se pojavili bio je tačno ispred njih. Livije i 
Knosos pokušali su da potrče, uprkos svojoj iscrpljenosti. šan d'Arg 
je zadržao svoj dugi, elastični korak. 

— Stoj! — viknu Jorgensen. 

Stali su. 

Jorgensen pređe rukom preko čela. Nije mu se sviđalo ono što će 
učiniti. 

— Mario, — rekao je trudeći se da mu glas zvuči nepopustljivo — 
predaj oružje. Otkopčaj opasač. Šlem možeš zadržati. 

Mario se polako okrete na peti. Ukočio se kao kip i trenutak kasnije 
osmehnuo. Lice mu je bilo posivelo od prašine, oči uokvirene senkom. 

— Razumem — uzvrati on. — Ne veruješ mi. Ne možeš biti siguran 
da nisam neprijatelj. 

— Ne smem da rizikujem. 

Jorgensen je ponovo stajao uspravno, desnom rukom milujući kundak 
svog mrtvog oružja. Svetlost zalazećeg sunca raspalila je crvene od- 
bleske na njegovom licu. 

Umornim pokretom Mario pusti da mu oružje padne pod noge. Otkop- 
čao je magnetnu sponu na svom opasaču i posmatrao ga kako klizi na 
tlo. S njim je izgubio čak i simbol svoje nekadašnje moći — energetski 
generator, antigravitacioni aparat, ručne nuklearne bombe, simbiotički 
kompleks. 

Od svega toga ništa više nije funkcionisalo. Bio je to samo jalovi 
teret. Ali bila je to i oznaka neograničene moći izaslanika Federacije. 
Ili, tačnije, moći koja je našla svoju granicu na Igoni, ispravio se 
Jorgensen u duhu. Shvatao je kako se Mario oseća, ako je još uvek 
njihov. 

— Livije, — pozva on. 

— Da — reče avanturista s jedva pnimetnom grimasom. 

Znoj mu se niz kosu slivao na čelo. 

— Imaš li svoj bodež? 

Bilo je to nepotrebno pitanje; Livije se nikad nije odvajao od njega. 
Bio je jedini član ekipe koji je umeo dobro da se služi tako primitiv- 
nim oružjem. Čak ni Šan d'Arg nije dospevao u iskušenje da ga izazove 
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na borbu noževima. On ih je bacao isto tako dobro kao što je njima 
rukovao. 

— Naravno — odgovori Livije. 

— Ti ćeš čuvati Marija — reče Jorgensen, izbegavajući da pogleda 
jednog od njih dvojice. — Na prvi sumnjiv pokret, ubij ga. Razumeš... 
ponovi to. 

Livije prenese pogled na Marija, zatim na Jorgensena, pa opet na 
Marija. 

— Na prvi sumnjiv pokret ubiću ga — izusti on bezbojnim glasom. 

Ostali su nemo slušali. Čizme su im se crvenele od praha spora. 

— Pokušaćemo da se vratimo na Altair — reče Jorgensen. — Plutača 
je tačno ispred nas. Razumete zašto neću da rizikujem. Ako je pravi 
Mario mrtav, ako je onaj koji je s nama samo kopija i ako njegovo 
oružje ponovo proradi u onom času kad aktiviram plutaču, ako nas 
pobije i vrati se na Altair sam, onda... 

Pustio je da mu reči zamru. 

— Razumem — primeti Mario. — Na tvom mestu i ja bih tako postu- 
pio. Nemam načina da vam dokažem ko sam. 


U stvari, niko od nas ne može da dokaže ko je, pomisli Jorgensen 
iznenada. Hladan znoj orosio mu je čelo. Niko od nas. U ovom ili onom 
trenutku svaki od nas bio je sam. Možda tamo pozadi u stenju leži telo 
Livija, još jedno Knososovo, još jedno Nanskog, još jedno... Ne smem 
da verujem nikome. Samo ja znam ko sam... Ili grešim? 

Zadržao je ta razmišljanja za sebe i s mukom progutao pljuvačku. 

— Ti idi prvi, Mario, — naredio je. 

Mario se okrenuo i počeo da korača mehanički. Livije je podigao 
oružje i opasač i krenuo za njim, dok su ih ostali polako pratili. S nji- 
hove leve strane nebo se crvenelo kao vatre u paklu. Samo su planinski 
visovi još bili obasjani. 

Vremensko-prostorna plutača, maskirana kao stena, čekala ih je na- 
sred proplanka. Val olakšanja preplavio je Jorgensena, koji je najednom 
osetio isto što i Knosos i Livije maločas, pa umalo nije potrčao. Plašio 
se da više nikada neće pronaći taj proplanak, ili da će ga zateći praznog. 

Približio se lažnoj steni. Prešao je rukama preko grube površine i 
osetio lak električni udar, jer čizme više nisu predstavljale savršeni 
izolator. Vrhovima prstiju potražio je majušni vijugavi kanal u kojem 
je bio skriven kontaktni prekidač. Strujni oset koji je maločas doživeo 
iznenada je iščezao. Njegovi prsti grozničavo su pritiskivali mali otvor. 

— Livije, — rekao je trudeći se da gospodari svojim glasom — dodaj 
mi Mariovo oružje. 

Uhvatio je predmet koji mu je Livije dobacio. Zgrabivši oružje za cev 
udario je stenu kundakom na mestu kontakta. Možda se nešto zaglavilo. 

Oružje je odskočilo uz karakterističan zvuk. Jorgensen udari jače. 
s Altaira. Stena je popustila. Jedan mali oštar deo poleteo je kroz 
vazduh. Razjaren, Jorgensen je zasuo stenu ljutitim udarcima: krhotine 
su se rasule u svim pravcima, iskočile su iskre. 


Vreme nema miris 


On se opet bespomoćno okrete ka svojim ljudima. Nije morao ništa 
da im kaže. Plutača će na neki način zauvek ostati ovde; ali oni se 
nikada neće vratiti na Altair. Plutača, maskirana kao stena, iz nekog 
neshvatljivog razloga pretvorila se u stenu. 

Mario je mora biti shvatio jer je prsnuo u bezumni smeh. Bili su 
izigrani od početka do kraja. Pokušali su da sakriju plutaču, a njihov 
nepoznati neprijatelj s dijaboličnim humorom presekao im je svaku 
odstupnicu učinivši još nešto bolje — potpuno je preobrazio plutaču 
u kamen. 

Bili su zarobljenici Igone. Uskoro, postaće zarobljenici noći. A nepri- 
jatelj se možda uvukao u njihove redove. 


Nožice gljiva gorele su jasnim plamenom. Livije je uspeo da zapali 
vatru udarajući kundakom Mariovog oružja o kamen. Dvadeset puta 
iskre su bile izgubljene, ali najzad je hrpica suvih spora pristala da ih 
prihvati. 

Sedmorica su se zagledala u plamen s nekom vrstom divljenja. Izuzev 
Livija i Erina, oni su prvi put videli vatru. 

Instinktivno su posedali u krug oko vatre i zagrejali svoje umome 
udove. Livije se igrao bodežom, krišom posmatrao Marija i zviždukao 
jednu pesmicu sa svoje rodne planete. 

I eto, tu smo, bačeni hiljadu godina u prošlost, umovao je Jorgensen, 
u doba vatre. Po prvi put stvarno smo putovali kroz vreme... za hilja- 
du godina... ne, za deset hiljada godina, ili za sto hiljada... pre nego 
što se prva raketa otisnula sa Zemlje... u vreme kada se čovek goloruk 
borio protivu krvožednih zveri iz praistorije... ili protivu čoveka. 

Nožice gljiva pucketale su goreći. Za sedmoricu bio je to nov šum. 
Samo je Livije izgledao opušten. Erinova maska bila je neprozirna. 
Mario je zurio u vatru ne trepćući, kao da je isorpljen. 

Još devedeset časova noći, mislio je Jorgenson suva grla. Popili su 
vodu koju su sadržavali njihovi simbiotički kompleksi. Ako prežive do 
zore, moraće da potraže izvor koji se možda nalazi u kanjonu blizu 
Dalaama. 

Više nego li vatra i nemaština, nešto drugo ih je približilo njihovim 
davnim precima, zaključio je Jorgensen: podozrenje. Sada su sumnjali 
jedan u drugog. Više nisu znali šta se krije iza lica prijatelja uz kojeg 
su se nekad borili. Lovci iz iskonskih vremena morali su tako gledati 
jedan drugog tokom stravičnih noći i stalno prezati da će oružje najbli- 
žeg suseda poleteti u pravcu njihove lobanje. Saradnja i poverenje 
predstavljali su plod nebrojanih stoleća. 

Bio je to krhki plod, zasnovan na utisku, možda na iluziji da čovek 
poznaje druge, da je sposoban da predvidi njihove postupke, njihovo 
nasilje kao i vernost. Uza sve ostalo, bio je to ograničeni plod. Između 
različitih civilizacija nije vladalo poverenje čak ni u trideset drugom 
veku, ni između raznih stoleća. 

Sumnja je razlog našeg prisustva ovde, pomislio je Jorgensen izne- 
nada; i ta ideja obasjala je noć u čijem je srcu raspravljao sa sobom. 
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Mi preduzimamo korake jer je Federacija sumnjičava u odnosu na bu- 
dućnosti drugih svetova. Najjači ili najpametniji primitivni lovac poku- 
šavao je da ubije svoje susede iz straha da se mogu udružiti protivu 
njega i ubiti ga. Federacija čini to isto. Federacija, savez najmoćnijih 
i najcivilizovanijih svetova u Galaksiji, ne razmišlja drukčije, ne po- 
stupa drukčije od primitivnog lovca. 

A nepoverenje koje je sada lebdelo nad sedmoricom kao senka smrti, 
nepovrenje koje je pritiskivalo Marija mnogo teže od okova nije bilo 
ništa drugo do odraz onog istog nepoverenja koje je Federacija ispo- 
ljavala prema ostalim civilizacijama. Bojali su se da bi Mario mogao 
biti stranac, neprijatelj, jer nisu mogli da zamisle da bi stranac mogao 
biti nešto drugo sem neprijatelja, jer su došli na Igonu kao tajni anta- 
gonisti, kao lopovi, i duboko u sebi očekivali su da se prema njima 
postupa kao prema lopovima. A ono što se desilo bilo je pravo. 

U svim oblastima stanovnici Igone, možda domoroci iz Dalaama ili 
ko god da su bili, tajanstveni protivnici koji su ih doveli u ovu kritičnu 
situaciju tukli su ih sopstvenim oružjem. Sedmorica su se pojavila, 
uverena da im Dalaamci ne mogu ništa; a ovde su bili ograničeni sop- 
stvenom nemoći. Doneli su sa sobom sumnju, strepnju kao i mržnju 
Federacije; a sada se to okrenulo protivu njih. 


Za nas Igona dosad nije predstavljala ništa drugo do ogledalo, mislio 
je Jorgensen. Ono što simo ovde sagledali s takvim užasom bila je naša 
sopstvena pojava. Da smo došli goloruki, srca punih prijateljstva i po- 
verenja, i upitali ljude iz Dalaama šta oni znaju o životu, da smo im u 
zamenu ponudili... Šta smo mogli da im ponudimo... našu moć? 
Njihova prevazilazi našu... Da smo jednostavno došli s našim proble- 
mima, našim životima, našim budućnostima, sa idejom o razumevanju 
umesto o razaranju, šta bi se desilo? 


Odgovor nije našao. Neće biti odgovora dok god ne ode da upita 
ljude iz te šume-grada. Najzad, nisu pokušali da nas ubiju, što bismo 
mi učinili na njihovom mestu. Zapretili su nam našim sopstvenim oruž- 
jem, pogodili su nas našim sopstvenim strahom. I nema sumnje da će 
nastaviti. Oni nas ne prisiljavaju da bilo šta učinimo. Zadovoljavaju se 
time što okreću naša oružja protivu nas, što nas more našim sopstve- 
nim problemima. 

Postojalo je samo jedno rešenje. Bilo je jasno kao vatra, goruće kao 
vatra, zastrašujuće kao vatra. Razbijalo je noć ikoja ih je okruživala isto 
tako odlučno kao vatra. 

Jorgensen reši da govori. Morao je da uloži napor. Vilica mu se grčila 
dok je razmišljao, a mišići ispod brade obrazovali su bolni čvor. Pro- 
gutao je pljuvačku i pokušao da nešto kaže. To bi bio prvi korak ka 
obnavljanju poverenja. Stanovnici Dalaana možda bi ga razumeli ako 
bi slušali. 

— Spusti taj bodež, Livije, — reče Jorgensen. — A ti, Mario, zaboravi 
ono što sam morao da kažem. Nisam bio u pravu, Verujem da si ti 
jedan od nas. Mislim da je drugi Mario, tamo pozadi, bio samo veštačko 
telo koje je trebalo da nas zavede... Ne, u stvari ne da nas nasamari, 
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već da nas uputi u drugom pravcu. Sve do sad bili smo na pogrešnom 
tragu. 

— Ti si lud — procedi Livije. — Želiš da nas sve pokolju. Šanse da 
se izvučemo odavde male su čak i ako budemo veoma pazili. 

Šan d' Arg odvoji pogled od vatre. 

— Ja nisam tako prek kao Livije — reče on — ali ni ja te ne razu- 
mem. Otkud ta promena stava? 

— Shvatio sam neke stvari — odgovori Jorgensen. — Možda grešim, 
ali rizikovaću. Od vas tražim da mi se pridružite. 

— Kakav rizik? 

Glas Nanskog bio je odsečan i napregnut. Jorgensen preču to pitanje. 

— Idem u Dalaam. Sići ću u grad. Idem da uspostavim kontakt s 
domorocima, jer moram da saznam šta se desilo. Siguran sam da od- 
govor leži u Dalaamu. 

— Ne smeš — reče Knosos. — Pravila zabranjuju kontakt s domo- 
rocima Altair... 


Jorgensen baci trupac u vatru. Vodoskok varnica polete visoko u 
nebo. 

— Altair! — prekide ga on. — Ko od vas može da mi pokaže Altair 
na nebu? U kom smo mi veku istorije Altaira? Imamo li i najmanju 
šansu da se vratimo na Altair u naše vreme? Da li se ljudi na Altairu 
još uzrujavaju zbog nas? 

Ustao je. Senka je igrala iza njegovih leđa. Predstavljam dobru metu, 
mislio je. Čak bih voleo da je veća tako da Dalaamci, ako nas gleđaju 
iz mraka, znaju da ih se ne bojim, znaju, da znam da nemam čega da 
se bojim od njih. 

— Altair i njegova pravila, Federacija i njeni zakoni za nas nisu ništa 
drugo nego li prazne reči — zaključio je. — Bliže nama je ovaj svet, tu 
je Dalaam. Moram da odem tamo i otkrijem šta se dogodilo. 

— Da uhodiš domoroce — reče Livije skeptično. 

— Ne, ne da ih uhodim. Otići ću ne pokušavajući da se krijem. Po- 
staviću im neka pitanja. 

— Nikad nije jedna ekipa... — poče Knosos. 

— Znam. Ali nikad ranije ekipa nije bila zarobljena u nekom svetu. 
To je moralo da se desi. Na neki način, srećan sam što se to desilo 
mama a ne drugima. 

— Zašto? 

Jorgensen je oklevao. 

— Ne znam, Ne mogu da vam kažem... još ne. Znam da sam u pra- 
vu. Kasnije ćete možda shvatiti. 

Nije mogao mišta da im objasni. Baš tada ispunila ga je slutnja da 
je odgovor u Dalaamu — iznenadna krhka slutnja — i da mora da ode 
pre nego što ona potpuno iščezne, pre nego što odustane od svoje 
odluke pokoleban sumnjom. Oni su morali da pređu isti put kao i on. 
Bili su manje pripremljeni za to i stoga je pojmio pravu prirodu 
situacije pre ostalih. Ili ju je možda Mario razumeo pre njega, pa je 
zato mrtvi dvojnik ... 
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Prošli su ga žmarci pri pomisli na svu dubinu mogućnosti koje su se 
otvarale pred njim. Nije se usuđivao da ih ispituje jer još nije imao 
hrabrosti da se ponese s njima. Odjednom se uplašio. 

— Bolestan si — reče Knosos. — Sav se treseš. 

Jorgensen odmahnu glavom. 

— Nikad nisam video jasnije. 

— Poginućeš. Domoroci će te ubiti! 

— To bi lepo mogli da učine i ovde. Razumeš, pretpostavljam da ne 
bismo ostali živi da oni to nisu želeli. Nedavno, pre nego što smo stigli 
na proplanak, naredio sam Liviju da motri na Marija iz straha da će 
nas ubiti, sam se vratiti na Altair i tamo nastaviti rat. Ali to je bilo 
glupo. Da su hteli da nas ubiju, mogli su da to učine u bilo kom tre- 
nutku ... sa rastojanja, ne ugrožavajući ni jednog od svojih. U jednom 
času mogli su da biraju, mogli su da nas ubiju i zamene nas dvojnicima, 
savršenim kao što je Mariov... Ništa nas više nije štitilo. 

— Umesto toga, oni su nam presekli svaku odstupnicu — reče Kno- 
sos. 

— Zato što hoće da siđemo u njihov grad, zato što hoće da se sret- 
nemo s njima. Ne mislim da prema nama osećaju bilo kakvu mržnju... 
možda samo radoznalost. Trebalo je da to shvatim od početka, kad sam 
video njihov grad. Ali imao sam na umu samo našu misiju i njihovo 
uništenje. 

— A sada? — upita Knosos. 

— Sada hoću da se sretnem s njima. 

— I zaboravljaš Federaciju. Spreman si da im kažeš zašto smo došli, 
da odaš tajne Federacije, našeg oružja, možda i onog što znaš o puto- 
vanju kroz vreme? 

— Možda. Uostalom, više nema tajni, ni oružja, ni putovanja kroz 
vreme. Samo mi i oni. 

— Neću te pustiti da to učiniš. U tvom sopstvenom interesu, Jorgen- 
sene. Jedan koordinator može biti razrešen svoje dužnosti ako okolnosti 
to zahtevaju. Dobrobit Federacije je na prvom mestu, a blagostanje 
ekipe na drugom. Lične ideje koordinatora su na poslednjem mestu. 

— Nisi u pravu, Knosose. Uopšte nisi u pravu. Ne uviđaš da više 
nema oružja, nema aparata i, prema tome, nema više ekipe. Ne uviđaš 
da je ono što je ekipi davalo snagu i čvrstinu bila tehnologija, njena 
velika tehnološka moć. A sada mije ostalo ništa od toga, ništa osim 
ljudi, i svako mora da se suoči sa stvarnošću, da sam reši problem. 
Knosose, ne čini naš položaj još težim. Kunem se da znam šta radim. 

— Ne verujem — reče Knosos. — Ne znam šta ti je naspelo, ali sad 
si mi još sumnjiviji od Marija. 

Ustao je u jednom skoku, preleteo vatru i kao munja bacio se na 
Jorgensena. Držao je oružje za cev i izmahnuo je takvom snagom da bi 
udarac bar ošamutio Jorgensena da nije video kako dolazi i skrenuo ga 
u stranu. Kundak oružja okrznuo mu je obraz i silovito ga pogodio u 
rame. Jorgensenovo lice iskrivilo se od bola. Žurno je uzmakao i zauzeo 
odbrambeni stav. Žalio je što je skinuo šlem. Instinktivno, obrisao je 
podbradak; krv mu je tekla iz posekotine na obrazu. Presamitio se da 
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bi izbegao Knososovu nogu, ali uprkos tome udarac ga je pogodio u 
udubljenje ispod rebara i spopala ga je strašna mučnina. Naprežući 
se da udahne vazduh bacio se napred. Njegova desnica zarila se Kno- 
sosu u grudi s tupim šumom od kojeg mu se zgadilo. Bridom šake po- 
kušao je da dokači Knososa po vratu. Ovaj je to izbegao, a Jorgensen, 
koji je našao samo prazan vazduh, izgubio je ravnotežu i pao. Prevrnuo 
se i dočekao na noge. Refleksi borbe prsa u prsa, uvežbavani hiljadama 
puta, polako su mu se vraćali. Njegovo telo borilo se za njega, dok se 
u duhu čudno ograđivao od tog okršaja. 

Sada se stvarno borimo kao primitivni lovci, mislio je, rukama i kan- 
džama kao životinje. 

Čuo je svog zadihanog protivnika i šum udaraca. Knosos je posrnuo. 
Skupljenih nogu Jorgensen je skočio na ruku koja je stezala oružje. 
Prignječio je Knososove prste, obavijene oko cevi. Jorgensen je zatim 
šutnuo oružje koje je odletelo van njihovog domašaja. 

Knosos ga je uhvatio oko pasa, dovikujući ostalima: 

— Pomozite mi! Pomozite mi! Držite ga! 

Ali ostali se nisu ni pomerili. Posmatrali su borbu sa staloženim lici- 
ma. Knosos i Jorgensen valjali su se na tlu kraj same vatre. Jorgensen 
je bio ispod svog protivnika. Knosos mu je obavio ruke oko vrata. Jor- 
gensen je znao da se Knosos bori s namerom da ga ubije. Nije pokušao 
da olabavi prste koji su ga stegli kao mengele, već se opustio, bacio 
poleđuške i naterao Knososa da preleti preko njega. Knosos ga je pustio 
i kao senka minuo nad njim. 

Jorgensen otvori oči. Nikakav teret mije mu više pritiskao grudi. 
Mogao je slobodno da diše. Polako je ustao, tela skrhanog bolovima. 
Zatim je čuo užasan, neljudski zvuk i činilo mu se da ga je oduvek 
slušao, ali nije znao odakle potiče. 

Knosos je vrištao. Pao je u vatru. Knosos je goreo. Ostali se nisu 
pomerili. 

Pobedio sam, mislio je Jorgensen, brišući podbradak. Ja sam veliki 
lovac. Istovremeno, okrenuo se i pohitao ka vatri. Zgrabio je Knososa 
za jednu ruku i izvukao ga, a onda odneo malo dalje i bacio ga na tlo. 
Jorgensen je disao polako i teško, slušajući Knososovo neprekidno 
ječanje. Video je kako Šan d'Arg najzad ustaje, prilazi Knososu i bez 
ijedne reči skida sa svog opasača staklenu bočicu, seče Knososovu odeću 
Livijevim bodežom i premazuje mu opekotine sadržinom bočice. 

Jorgensen je ustao, uopšte ne osećajući noge. Posmatrao je svoju dži- 
novsku senku kako se pruža u pravcu nevidljive litice, u pravcu grada. 
Gledao je Knososa i video da mu je šlem zaštitio lice, a zatim je video 
njegovu zgnječenu nepokretnu ruku koju su blago ispitivali Šan d'Argo- 
vi vešti prsti. Povratio je, uzdrman grčevima. 

— Ništa mu neće biti — reče Šan d'Arg. — Nije suviše povređen. 

— Zašto se niste umešali? — upita Jorgensen. 

— Bila je to vaša borba. Svaki od nas mora da reši sopstveni 'prob- 
lem... tako si rekao. Ti si pobedio. Da se Knosos nije digao, ja bih te 
izazvao. 
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Jorgensen je za trenutak ostao nem, čekajući da mu se dah povrati. 
Odbacio je svoj opasač, digao Livijev bodež i počeo da seče svoju odeću. 

— A sada? — upitao je. 

Šan d'Arg je odgovorio ne dižući glavu: 

— Slobodan si da odeš u Dalaam. Pobedio si. Ne mogu da se borim 
s tobom posle napora kome si se izložio. 

— Snaga caruje — reče Jorgensen usta punih krvi, sarkastičnim, klo- 
nulim glasom. 

— Ne snaga — uzvrati Šan d'Arg. — Bila je to muška borba. Ti si 
pobedio, to je sve. 

Jorgensen ga zamišljeno odmeri. Stalo ga je dosta napora da shvati. 
Šan d'Arg je znao više od njega o borbi, o pobedi i porazu. Sigurno 
je bilo istine u onome što je kazao, ali Jorgensen je uspeo samo da je 
nazre. Suština za Šan d'Arga nije bila da li je u pravu Jorgensen ili 
Knosos; suština je bila da je Jorgensenova tačka gledišta suprotna 
principima ekipe. Bilo je potrebno da se neko bori s Jorgensenom i na 
neki način brani boje ekipe. Ali pošto je pobeda pripala Jorgensenu, Šan 
d'Argovo poimanje časti sprečavalo ga je da dovede u pitanje ishod 
borbe. On se ne bi borio protivu iscrpljenog čoveka. Za njega bi to bio 
podao čin. Porazivši Knososa, Jorgensen je u njegovim očima stekao 
pravo da sledi sopstvene zakone. 

To je drevno shvatanje, mislio je Jorgensen, shvatanje možda starije 
od vatre. U Šan d'Argu ostalo je netaknuto. U priknrivenom obliku po- 
stojalo je u svakome od njih, i baš to navelo ga je da izvuče Knososa 
iz vatre, umesto da pobegne. Samo po sebi, ono je predstavljalo odgovor 
na pitanje o primitivnim lovcima i njihovoj podozrivosti prema dru- 
gima, koje je Jorgensen bio postavio sebi. Jedna vrsta poverenja može 
se roditi i iz borbe. 


— Ja odlazim — reče on. — Naći ću put... mogu ga naći prema 
zvezdama. 
— Slažem se — uzvrati Šan d'Arg. — Sačekaj malo. 


Otvorio je jednu kutiju koja mu je visila na opasaču i izvadio iz nje 
plastičnu vrećicu, do pola punu vode. Pružio ju je Jorgensenu. To je 
ostalo od rezerve njegovog simbiotičkog kompleksa. 

— Uzmi, trebaće ti. Izgubio si dosta krvi. Rana nije ozbiljna, ali je 
previj. Ostalo mi je još dovoljno vode za Knososa. 

— A ti? 

— Mi ćemo sutra sići u dolinu. Naći ćemo izvor. Moramo ga naći. 

— Hvala — reče Jorgensen jednostavno. 

Nije mogao da odbije. Još jednom pogledavši vatru i preostalu četvo- 
ricu koji su se, izgleda, povratili iz košmara i kao senke skliznuli ka 
Knososu i šan d'Argu, okrenuo se i načinio nekoliko koraka u pravcu 
litice. 

— Ja idem s tobom! — povika Mario. 

— Ne — reče Jorgensen više se ne osvrćući. — Kasnije, ako stvarno 
budeš želeo, dođi. Ali sada moram da idem sam. 


To mu je prolazilo kroz mozak: Borio sam se sam, moram tamo da 
odem sam. Svaki od nas mora da nađe svoj razlog što ide u Dalaam. 
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Podigao je svoj opasač, pničvrstiv ga i zadenuo za njega Livijev Do- 
dež. Od sada to će za njega biti manje oružje, a više alatka. Biće mu 
bezuslovno potreban. 

— Do viđenja — rekao je glasom tako slabim da ga verovatno nisu 
ni čuli. 

Pružio je korak i zaronio u noć bez mesečine. Samo su zvezde sijale 
na nebu. Posle izvesnog vremena nebo je postalo tamnije i krupne kapi 
kiše osvežile su njegovo telo. 


Kada se probudio, Jorgensen je bio iznenađen što ga još okružuje noč. 
Onda je pogledao svoj sat; spavao je petnaest časova. Noć će trajati još 
skoro šezdeset časova. 

Otkopčao je opasač. Livijevim bodežom isekao je kaiševe s kojih su 
visile kutije pune aparata, oružja i hrane. Zatim je pokušao da podere 
svoju odeću, ali je sintetički materijal bio otporan. On je istrajao, jer 
je hteo da siđe u grad odeven kao domoroci, bez oružja i bez alata. 
Rešio je da zadrži svoj sat, mada je izgledalo da nepravilno radi. 

Golih ruku i nogu osećao se bolje, slobodnije. Prešao je šakom preko 
lica i pod prstima osetio neravninu tamo gde se krv zgrušala i oštru 
čekinjastu bradu koja je počela da raste. 

Stvari koje je ostavljao pažljivo je skupio na gomilu. Možda će ih 
prisvojiti domoroci. Zatim je podigao svoju lampu, ne veću od prsta. 
Nekada, bila je u stanju da svetli do razdaljine od jednog kilometra, ali 
sada više nije širila više svetlosti od sveće. Pitao se zašto uopšte sija. 
Možda inhibitorno polje koje je ometalo njihove aparate nije potpuno 
delovalo na njen mehanizam; a možda je njihov tajanstveni protivnik 
rešio da im pruži šansu u tamnoj noći. Bilo je prerano ocenjivati. 

Proučio je kako se litica spušta ka Dalaamu, pa je odlučio da se 
posluži stazom. 

Idući ka litici koja je bila sasvim blizu otkrio je da je obeležena slabo 
svetlećim šljunkom. To je za njega bilo dovoljno da se orijentiše bez 
straha da će skrenuti sa staze. Dalaamci su je zacelo i sami ponekad 
koristili noću, 

Put je skretao u uzani klanac i nad njegovom glavom oslalo je vidljivo 
samo nekoliko zvezda. Naglo se spuštao, što ga je prisiljavalo da zastaj- 
kuje. Zdesne strane visoki zid najednom se prekinuo. Pogodio je da je 
iu provalija čija je ivica svetlucavo obeležena. Njena tama bila je isto 
tako duboka kao nebeska, ali uznemirujuća: nikakva svetlost, nikakva 
zvezda nisu pokušavale da je razbiju. 

Koračao je neko vreme slušajući kako mu se šljunak roni pod noga- 
ma. Staza je bila ugodna. Bilo je prijatno ići ovako u blagoj noći, duž 
okomite litice čiji je vrh bio nevidljiv. Sama provalija nije imala u 
sebi ništa neprijateljsko, već je nudila draž nepoznatog. 

Prišavši ivici puta Jorgensen je video kako iz dubina počinje da izra- 
nja veoma bledo, razliveno svetlucanje kao oblačić opala koji lebdi u 
kanjonu. Što je više napredovao, obrisi oblaka bivali su sve jasniji. 
Obuhvatao je oblasti različite jačine svetlosti i mračnije zone koje su 
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obrazovale mrežu s jedva primetnim čvorovima. Uskoro je shvatio šta 
predstavlja taj oblak: grad Dalaam u moći. 

Ali svetlost u sebi nije imala ništa veštačko; nije poticala ni iz jednog 
određenog mesta. Čak i s visine na kojoj se nalazio Jorgensen, bilo je 
lako oceniti da svetlost ne izvire ispod drveća, već da je izmešana sa 
šumom. Dopirala je iz samog drveća, Istog časa on je to povezao sa 
svetlećim šljunkom kojim je staza bila oivičena. U donjem sloju tla 
mora biti da su postojale bogate naslage fosforescentnih materija, a 
drveće je zacelo bilo sposobno da ih slaže u svojim stablima i lišću, 
pa je zato šuma osvetljavala grad. 

To je bio novi vid bliske simbioze koja je, izgleda, postojala između 
grada i šume. Jorgensen se pitao da li drveće svetli po prirodi, ili su 
domoroci odgajili posebne vrste. Ovo poslednje značilo bi da su sa izne- 
nađujućim majstorstvom proniknuli u tajne genetike — još jedna tajna 
koju je trebalo uneti u dosje Igone. 

Posmatrana iz veće blizine, šuma je bila svetleće more koje se lagano 
talasalo na slabom vetru. Tamna mreža podudarala se s mestima gde je 
drveće bilo manje gusto ili mestima gde se dodirivalo lišće nekoliko 
džinovskih stabala. 

Jorgensen je prodro u taj svetli oblak. Okruglo ogromno lišće obrazo- 
valo je svod nad njegovom glavom. Neočekivano, i put je zasvetleo. 
Jorgensen nije znao razlog tome, dok posle nekoliko metara nije opazio 
da korača po drvetu. Put je vodio preko jedne goleme grane, grleći 
njene krivine. Posle dve ili tri okuke stizao je do velikog otvora nači 
njenog u gigantskom stablu. 


Jorgensen je oklevao. Otvor je predstavljao jednu od gradskih kapija. 
Nije video ni stražu mi neki uređaj za obezbeđenje. Jedini zvuk koji 
je čuo bilo je šuštanje vetra u lišću. Domoroci su spavali ili bili zauzeti 
svojim nerazumljivim aktivnostima. Posle kratkog kolebanja Jorgensen 
uđe u tunel. Najzad, došao je s namerom da stupi u grad dignute glave 
i goloruk. Ta odluka podrazumevala je da će se izložiti izvesnom riziku. 

Tunel je skretao i spuštao se u unutrašnjost drveta, Svetlost je dopi- 
rala iz njegovih zidova, krivudala na tavanici, a pod je svuda bio isti. 
Jedva je mogao da nazre tamnije žile savršeno uglačanog drveta i na 
tlu tragove nogu. Dvesta metara dalje bio je izlaz iz tunela kroz drvo. 
Put se nastavljao preko jedne grane, čak veće od prve, i spuštao ka tlu. 
Drvo koje je raslo blizu litice moralo je biti najveće u šumi. Tlo se još 
nije naziralo. Podnožje šume bilo je očigledno tamnije od blistavog 
krova koji je stvaralo isprepletano lišće. Noću u Dalaamu ovo blisko 
nebo neprestano je sjalo. 

Put se delio. Na mestu račvanja jedna grana — ona manja — vodila 
je opet naviše; druga se spuštala. Jorgensen se odlučio da udari tom. 
Bio je nestrpljiv da što pre stigne na tlo i istraži grad. Pokušao je da 
odredi svoj položaj u odnosu na liticu: bio je od nje zacelo udaljen 
blizu pola kilometra. Domet grana bio je zastrašujući. Kasnije je otkrio 
da ih na nekoliko mesta pridržava manje važno drveće ili, tačnije, da 
šumu sačinjava mali broj skupina drveća, »porodica«, povezanih među- 
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sobno, i da te porodice odgovaraju sektorima, »četvrtima« grada. Ali, 
trenutno, zadovoljavao se time da se čudi. 

Gotovo neosetno stigao je na tlo. Nekoliko metara pratio je put koji 
više nije svetleo, već je vijugao između slabo fosforescirajućih biljaka. 
Onda je put nestao. 

Zbunjen, Jorgensen je zastao. Šest uzanih stazica odvajalo se od puta 
u svim pravcima i gubilo se među kiklopskim stablima. Nije 
znao kojom da krene. Najzad se odlučio za stazu sleve strane, koja se 
udaljavala od litice; išao je njome neko vreme pažljivo osmatrajući i 
konačno je pronašao nisko jednospratno boravište, sazidano od krupnog 
kamena, s gotovo ravnim krovom. Unutrašnjost je izgledala mračna. 
Kapija od svetlog drveta dizala se na ulazu, preko puta staze. 

Nije bilo ni najmanjeg znaka života: ni štima, ni dima, ni bilo kakvog 
traga čoveka ili životinje. Napustivši stazu, Jorgensen je obišao zgradu 
na priličnom odstojanju. Prešao je na novu stazu i uverio se da vodi do 
druge kuće od koje je mogao da vidi samo deo zida između stabala. To 
je odgovaralo rasporedu koji je proučio sa vrha litice pomoću dvogleda 
sa ordzijanskim zracima. 

Vratio se na polaznu tačku i oklevao. Mogao je da priđe vratima i 
zakuca. Ako je tamo bilo nekoga, mogao je pokušati da se s njim spo- 
razume na igonskom jeziku, kojem su ga mnemoničari naučili uoči 
njegovog odlaska na Altair. Ako tamo nije bilo nikoga, mogao je da 
pretraži kuću i odmori se. 

Ali čovek se bojao da bi njegova pojava mogla da uplaši stanare. 
Znao je suviše malo o ponašanju Dalaamaca. Ispružen na tlu, zaklonjen 
jednim stablom u visokoj travi, gotovo nevidljiv sa staze ili iz kuće, 
motrio je na vrata i dugo čekao. Izgubio je smisao za vreme i u dva-tri 
maha je, mora biti, zadremao za nekoliko minuta. Svaki put kad bi se 
prenuo, okolina je bila neizmenjena, a zgrada nema kao i ranije. 

Počeo je da pati od žeđi. Uz put je popio svu vodu koju mu je dao 
Šan d'Arg. Sada je isisao nekoliko kapsula koncentrisane hrane sa še- 
ćernom oblogom, i to je malo ublažilo njegovu iscrpljenost. Lice ga više 
nije peklo, ali čitavo telo još ga je bolelo od udaraca. 

Lako škripanje vrata koja su se otvorila probudilo ga je. Jedna pri- 
lika šmugnula je napolje. Zažmirio je da bi video bolje. Bila je to žena, 
veoma mlada žena bez sumnje, još devojka. Koliko je mogao da odredi 
s ovog rastojanja, imala je potpuno ljudski oblik: njena plava kosa bila 
je kratko podrezana, nosila je laku dalaamsku tuniku, bila je gipka i 
vitkog stasa. Čak se moglo reći da je lepa; ali njena lepota bila je pri- 
rodna, gotovo divlja, pa ipak blaga, sasvim drukčija od neobične izve. 
štačene lepote žena Federacije. 

Nosila je neku vrstu testije izrađene od svetlećeg drveta. Ne okle- 
vajući, krenula je putem i prošla veoma blizu Jorgensena ne primetivši 
ga. On je posmatrao kako odlazi, zatim je skočio i pošao Za njom. 

Verovao je da je bosonoga, ali je video otiske njenih sandala u pra- 
šini. Na zavijutku oko jednog stabla iznenada ju je izgubio iz vida. 
Ubrzao je korak misleći da mu je odmakla, ali je ponovo stigao do 
raskrsnice a nije je primetio. Polako se vrativši sopstvenim stopama i 
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ispitavši ivice puta uočio je jednu neupadljivu stazu koja se odvajala 
od glavne i vodila ka jednom ogromnom stablu. Digao je oči, ali pogled 
mu se zaustavio tnideset metara više, na svetlom lisnatom svodu koji su 
podupirale gigantske grane. 

Jorgensen se odlučno uputio ka stablu. Staza ga je obilazila. Trava 
je bila nedavno ugažena i bio je siguran da je ponovo otkrio trag mlade 
žene. 

Umalo nije prošao kraj otvora špilje u deblu ne primetivši je. Zapao 
mu je za oko pokret njene tunike u unutrašnjosti. Rizikovao je da 
zaviri. Mlada žena obavljala je neki nerazumljiv posao i pevušila. Kada 
ga je završila, napunila je testiju i vratila se. 

Jorgensen je skočio u stranu, pomislivši da ga je primetila. Obišao 
je stablo i zgurio se u travi, ali video je kako ona spokojno odlazi u 
pravcu niske kuće s punom testijom u ruci, 

Ostao je ispružen na travi oko petnaest minuta. Onda je ponovo ustao 
i približio se otvoru u drvetu. Unutrašnjost je sijala kao što je očeki- 
vao, ali, začudo, nije izgledalo da je ova pećina izdubljena u drvetu. Na 
površinskom sloju nije bilo tragova nekih pukotina ili ožiljaka, niti je 
stablo bilo šuplje kao kod izumrlog drveta, Izgledalo je da je duplja 
prirodna tvorevina nastala njegovim rastom. 

Jorgensen uđe u okrugli otvor, Mesto je bilo prostranije nego što je 
pretpostavljao i — prazno. Za trenutak pomislio je da možda služi 
Dalaamcima za boravak ili kao ostava, ali tu nije bilo ničega. Međutim, 
u centru, nabori drveta obrazovali su jame kružnog oblika. U jednoj 
od njih nalazila se bezbojna tečnost; druga je do ruba bila puna neke 
penaste kaše. Ali na Jorgensena je najdublji utisak ostavila treća. Tamo 
su rasle biljke — biljke ili, tačnije, plodovi. 

Džep u središtu drveta služio je, prirodno, da se zaštite njegovi plo- 
dovi. Cvetovi i plodovi ove biljne vrste nisu rasli na granama. To je 
zacelo postavljalo veoma osetljive probleme za oplođavanje, sazrevanje 
i kasnije ispuštanje semena; ali biljna evolucija na Igoni morala je da 
ih reši u postojećim uslovima. Jorgensen je došao na ideju da su do- 
moroci možda nametnuli drveću ovaj način biljne reprodukcije. Moguće 
je da su u potpunosti stvorili vrstu koja će služiti njihovim potrebama; 
tako bi s lakoćom ubirali plodove s drveća. S druge strane, postojanje 
jama ukazivalo je na hidroponično gajenje. Istina je morala da obuhvata 
sve ove elemente. 

Jorgensen je ovlažio jedan prst bezbojnom tečnošću i prineo ga usti- 
ma: nikakav ukus. Bila je to voda, i to sveža. Napunio je njome šake 
i pio, malo ispljuskao lice i već se bolje osećao. Izgledalo je da nivo 
vode u jami mije opao. 

Probao je kašu. Bila je sladunjava i imala je ukus badema. Nije se 
usudio da je jede jer nije znao dovoljno o igonskoj flori. Već je dosta 
rizikovao pijući vodu. 

Obuzela ga je neka vrsta euforije. Otkrio je zašto Dalaamci ne obra- 
đuju zemlju i nemaju trgovinu; drveće ih je snabdevalo potrebnom 
hranom. 
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I njihovim tunikama. Pored poslednje jame drvo je izgledalo izbora- 
no, ali to je bio samo privid. Tanak komad biljnog tkiva bio je u stadi- 
jumu odvajanja od stabla. Jorgensen ga je opipao: imao je savitljivost 
fino prerađene kože. 

Miris vanile lebdeo je u vazduhu. Napunio je njime pluća. Osećao se 
siguran u srcu drveta. Najednom, njegova isorpljenost se vratila. Opru- 
žio se na tlu i odlučio da spava. 

Usnuo je tako reći istog časa. Nije znao tačno u kom su trenutku 
snovi počeli. 


15 Andromeda 


Glava četvrta 


U svom snu koračao je kroz gomilu, ali ljudi ga nisu primećivali. Za 
njih on nije pripadao stvarnosti. Ni on nije mogao da njih jasno razli- 
kuje, jer se kretao suviše brzo. Ponekad je pokušavao da uspori, ali 
uzalud. Gomila je punila ulice nekog grada. Išao je kroz sve uže i uže 
ulice koje su se spuštale. Mada se dan beleo, uskoro je koračao u polu- 
mraku, jer su zidovi bili suviše visoki i blizu. Pokušavao je da digne 
glavu ka nebu, ali mišići su mu otkazivali poslušnost. Silno se jedio. 

Najednom, iskrsnuo je na ogromnom pustom trgu, opasanom stepe- 
ništem koje se spuštalo ka centru ove kružne arene. Osećao je da je i 
sam trg pun ljudi, ali nije mogao da ih vidi. Imao je sve veće i veće 
teškoće da sebi prokrči put, jer nije video ništa. 

Onda je u centru trga ugledao jednu skulpturu koju isprva nije pri- 
metio. Bila je to sfera postavljena na golemo postolje. Možda simbol 
vremena, pomislio je. Istovremeno, sfera je imala još jedno značenje 
koje je znao, ali ga se nije mogao setiti. Sfera nije bila jednoobrazna. 
Na strani bližoj njemu imala je konture jednog lica. Setio se da je već 
video te crte, ali nije bio u stanju da im nadene ime. Prišao je sferi 
u nameri da je ispita. 

Jedna silueta zablistala je iza sfere; svetlela je takvim sjajem da nije 
mogao da razabere detalje. Bio je to visok čovek odeven u čudnu uni- 
formu. Lobanja mu se presijavala kao da je potpuno obrijan. U svom 
snu Jorgensen je znao da će ga došljak sprečiti da dosegne sferu i čak 
pokušati da ga ubije. Hteo je da pobegne i sakrije se. Znao je da ne 
može da učini ništa protivu svog protivnika. Ali nije mogao ni da se 
povuče, jer mu je gomila presekla svaku odstupnicu. Gurala ga je nazad 
ka sferi. 

Udario je u trk nadajući se da će ostaviti za sobom svog neprijatelja. 
Trg je postao arena. Ali otvoreni prostor neprestano se smanjivao. Onda 
mu je palo na um da bi bio spasen ako dotakne sferu. 

Trčao je koliko su ga noge nosile; zadihavao se. Ali nije imao ni naj- 
manju šansu. Neprijatelj se naglo isprečio između sfere i njega i, go- 
tovo ga dodirujući, uperio u njega oružje. 

Jorgensen je pogledao u lice svom protivniku — dotad zamagljeno, 
ono je najednom postalo jasno. Prepoznao ga je, crtu po crtu. 

Nije to bilo kao odraz u ogledalu; bio je to on sam. Znao je da će 
kao Mario umreti od ruke svog dvojnika. 


Promeškoljio se u snu. San se prekinuo i ponovo počeo. Svaki put je 
znao da se već nalazio u identičnoj situaciji, ali nije znao gđe ni kada; 
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sve mu je izgledalo vajkadašnje. A san se uvek završavao na isti način. 
U svakom snu on je sve više žudeo da sazna šta će se desiti ako bude 
ubijen, ako se situacija razreši, ali svaki put san se prekidao u posled- 
njem času i on bi se ponovo našao u polusvesnom stanju. U svakom 
snu njegova iscrpljenost je rasla; prizor je bivao sve jasniji i užasniji. 
Znao je da će na kraju stvamo biti ubijen. 

Ruke su ga drmusale. Opirao se buđenju. Osetio je kako ga neko 
odnosi. 


Utisak svežine. Jorgensen je otvorio oči. Dnevna svetlost padala je kroz 
uzani prozor na glatki drveni pod kraj njega. Čuo je glas koji je govorio 
na dalaamskom — ženski glas, veoma mlad i pomalo prigušen. 

— Došao si izdaleka — rekla je ona. — Kakva ideja, zaspati u drvetu! 
Ko god da si, mogao si da umreš od toga da te nisam našla, 

Jorgensenova usta bila su suva. U početku mogao je samo da krklja. 
Progutao je pljuvačku. Glava ga je bolela. Odupro se o laktove i poznao 
devojku: bila je to ona ista koju je pratio... prošle noći. Je li to stvar- 
no bilo prošle noći? Sada je bio dan. Prema tome, sve ono događalo 
se pre najmanje četrdeset časova. Je li spavao svo to vreme? Šta se 
desilo sa ostalima? 

Otkrio je da je potpuno nag ispod mekog krevetskog pokrivača, vero- 
vatno istog porekla kao i tunike. Upitao se šta su Dalaamci učinili 
s njegovom odećom. 

— Žedan sam — pokušao je da jasno izgovori. 

Donela mu je drvenu zdelu punu vode. On ju je lakomo ispio. 

— Zovem se Anema — reče devojka. 


— Jorgensen — predstavi se on. — Ja... ja dolazim iz daleka. 

— Znam — reče Anema. — Izgleda, nisi rođen u ovom svetu. Bez 
brige. Ne mari. 

— Otkud znaš? 


Nije tako zamišljao svoj prvi razgovor s Dalaamcima. 

— Misliš da bi jedan žitelj ovog grada bio u takvom stanju? Pogle- 
daj se! 

Pružila mu je metalno ogledalo. Načinio je instinktivan pokret da se 
odbrani. Njegov odraz oživeo je u njemu jedno iskidano sećanje koje 
nije uspelo da sasvim prodre u svest. Bila je to maska čoveka koji je 
video nešto užasno, strašnije od same smrti. 

Anema je spustila ogledalo na nizak sto koji je izgledao kao da je 
iznikao iz poda. Jorgensen ga je pažljivo osmotrio. Sto i jeste bio izni- 
kao iz poda — predstavljao je jedan njegov deo, neku vrstu izdanka 
drveta. Pitao se zašto Dalaamci ne žive u kućama koje su isključivi 
»proizvod« drveća. Onda mu je palo na um rešenje: drveće je moralo 
da diše, pa je zacelo punilo atmosferu u dupljama svakojakim otrovima. 
Dalaamci nikad nisu tamo ostajali dugo, no on je ostao satima. Pret- 
postavka je izgledala prihvatljiva. Pokušao je da to objasni devojci. 

~ Otrovan sam — rekao je. — Zagušen. 

Ona odmahnu glavom. 
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— Ne — uzvratila je. — Drveće ne može da naudi. Ono te ne bi otro- 
valo. 

— Svejedno, drveće nema volju — reče on. 

Bilo je teško izraziti taj pojam na dalaamskom. Jezik na Igoni mogao 
je da bude izuzetno neodređen u nekim stvarima — ili suviše određen. 
Njegove reči nisu se podudarale sa onima iz galaktičkog jezika. 

— Ne — reče ona. — U stvari, ne... 

Izraz lica bio joj je zamišljen. 

— Isto tako — nastavi ona — moglo bi se reći... da drveće na neki 
način ima volju da čini stvari koje čini. Ono se slaže da nam daje ono 
što daje... Ali ja ne znam mnogo. Moram da upitam svog trećeg oca 
o tome. On se razume u ta pitanja. Mnogo je proučavao odnose između 
nas i drveća. On kaže da nije siguran da smo mi još bića različita od 
drveća. 

Jorgensen u duhu potcrta izraz treći otac. On nije postojao u jeziku 
Igone, kojem su ga lingvisti učili. Izgledalo je da se čak i jezik na 
Igoni izmenio. Razumeo je neke Anemine reči samo zahvaljujući tome 
što ih je raščlanjavao i tragao za njihovim korenom. Jezik Igone izra- 
žavao je jedno poimanje sveta, totalno različitog od Federacije. Koliko 
različitog — još je bilo prerano ocenjivati. 

Jednim brzim, prirodnim pokretom Anema je uklonila krevetski po- 
krivač. Jorgensen pocrvene; otmeno društvo u Federaciji imalo je druge 
običaje. Obuzdavao se i sačuvao zavidnu ravnodušnost kad je devojka 
uzela balzam i njime istrljala mišiće po celom njegovom telu. 

— Kad su te doneli ovamo — reče ona — mišići su ti bili tvrdi kao 
drvo. Nikada nisam videla da je nečije telo tako zgrčeno. Da su ti kosti 
krtije, mogle su čak da se slome. Mislila sam da ćeš možda ostati 
oduzet. Ali sada je mnogo bolje. 

Jorgensen nije delio njeno mišljenje. Imao je utisak da mu je telo 
bilo lomljeno na točku... neprijatno sećanje zadržavalo se na rubu 
svesti. 

— Ali, od čega sam se razboleo — upitao je — ako drveće ne može da 
naškodi? 

Odmah je dobio odgovor — stravičan. 

— Od sebe — reče Anema. — Mora biti da si sebe užasno mrzeo 
kada je došlo do ovoga. Zamalo da se ubiješ. U tebi je zlo. 


Ona govori kao psihoanalitičar, pomisli Jorgensen. Je li to slučajnost? 
Izgleda da veruje da sam neurotičan do srži. Odmeravao je tu ideju i 
nije mu se dopala. U galaktičkoj Federaciji bio je relativno normalan; 
ali merila se menjaju od jednog društva do drugog, a otkako je otkrio 
Dalaam sa vrha litice, on je stalno postupao na način koji je bio pot- 
puno nenormalan u njegovim sopstvenim očima. 

— Sada moraš da spavaš — reče ona. Pri samoj pomisli na to želu- 
dac mu se zgrčio. Stavila mu je ruku na čelo. — Spavaćeš. 

— Bojim se — uzvrati on. — Ne želim da spavam. 

Njene oči se raširiše. 

— Sećaš se sna? 

— Sna? Kakvog sna? 
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— Šteta — reče ona. — Da se sećaš sna, to bi značilo da si gotovo 
ozdravio. Jednog dana moraš ponovo otići u drvo da bi zapamtio san. 
Drveće ne može da odjednom izleči nekoga koji je tako bolestan kao 
ti. A primio si veliku dozu. Prvi put dovoljno je nekoliko minuta. 

Nije razumeo ni četvrtinu onoga što je govorila. 

— Bio sam bolestan? Drveće je u stanju da leči ljude? Šta to znači? 

Izraz Aneminog lica odjednom je postao ozbiljan. 

— To su stvari koje znaš od detinjstva — reče ona. — Drveće ti 
pomaže da shvatiš sebe. Ali ja zaboravljam da si ti stranac. 

— Objasni mi. 

— Ne znam da li treba. Možda ću te povrediti. Već si doživeo težak 
šok. Umalo nisi otkrio ko si... a ja znam samo osnovne elemente. Moj 
treći otac zna gotovo sve što se o tome može znati. 

— Pokušaj! — zamoli on. 

Devojka zatvori oči i usredsredi se. Onda poče da govori sporim jed- 
noličnim glasom, služeći se jednostavnim rečima: 

— Svako ljudsko biće — rekla je — ima u sebi nekoliko bića. To 
u stvari nisu bića, već delovi njegove ličnosti. Kad je biće veoma mlado, 
ti delovi manje-više ne obaziru jedan na drugi. Kasnije se međusobno 
bore ili sarađuju. Jedan od tih delova ima direktan kontakt sa spoljnim 
svetom; drugi u manjoj meri ili ga nemaju uopšte. Neki su slepi, gluvi, 
lišeni volje i logike. Ponekad, kao u tvom slučaju, oni su zarobljenici 
drugih. Pokušavaju da pobegnu. Čine ogromne napore da se oslobode 
i zavladaju drugima. A drugi koriste mnogo energije da bi ih obuzdali. 
Ako je borba suviše oštra, ličnost može da eksplodira kao što kamen 
puca od mraza. Onda je osoba luda. 

— Razumem — reče on. 

Svest i podsvest, mislio je pri tom. Svest potiskuje izvesne elemente 
podsvesti, koji se ipak zaobilaznim putevima uzdižu do površine i vrše 
pritisak na svest. Ako je pritisak konstantan, to je neuroza. Ako sla- 
bašna svest prsne, to su psihoza... luđilo... frenezija... 

— Tu je još sredina — reče ona. — Relacije s ljudima. Ne možeš ih 
odista prihvatiti ako ti duh nije zdrav, ako potpuno ne prihvatiš sebe. 
Drveće nam pomaže u tome. Drveće je sposobno da različite delove 
ličnosti dovede u vezu jedne s drugima. Mi svakog dana ostavljamo decu 
u drveću za izvesno vreme da bi naučila da stvarno budu ono što su. 
Moj treći otac kaže da drveće igra veoma važnu ulogu u našoj civili- 
zaciji. On misli da je, zahvaljujući njemu, Igona povlašćeni svet u 
Galaksiji. On kaže da smo mi gotovo usamljeni u saznavanju sreće. 

Nije upotrebila termin Galaksija već neki drugi, neodređeniji, koji je 
označavao sve svetove. U korenu reči takođe je postojala ideja zajed- 
ništva i grada, baš kao da svaki svet Galaksije smatra jednako vrednim 
onome kome sama pripada. Smisao reči Jorgensenu je ostao nejasan. 
Odlučio je da je prevede sa Galaksija, ali sačekaće da je pažljivije 
ispita. 

— Ne znam kako drveće to čini — nastavi ona. — Ono nam daje 
snove. Ako se sećaš svojih snova, ti si zreo, uravnotežen. Ja se vrlo 
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dobro sećam svojih snova. Moj treći otac kaže da sam izuzetno dobro 
uravnotežena za devojku mojih godina. 

Izgledala je veoma zadovoljna sobom, ali nije bilo traga taštine u nje- 
nom glasu. Taština, mislio je Jorgensen, je neurotično osećanje zasno- 
vano na osećanju nadmoći i u krajnoj liniji na negiranju ostalog sveta. 

Federacija puca od taštine. Federacija je duboko neurotična. Odmah 
se ispravio — u odnosu na Igonu. Osećao se bolje, svežije. Pomislio 
je da će biti u stanju da mimo spava. Još nikad nije iskusio takvo 
spokojstvo. 

— Drveće pripada svima — produži devojka. — Verujem da ono do- 
vodi u međusobnu vezu snove različitih ljudi, a možda i svih njih. Moj 
otac kaže da su oni mnogo manje različiti, da su manje individualni 
od nas. Ali on takođe kaže da samo površinski deo ličnosti čini da se 
toliko razlikujemo jedno od drugog. On kaže da na dnu imamo mnogo 
zajedničkog, da to potiče od društva u kojem živimo i od drveća. Me- 
đutim, on kaže da su stvari koje čine razliku između jednog i drugog 
društva možda većom od različitosti dve jedinke istog društva na povr- 
šinskom nivou duboke, ali još dublje ima stvari zajedničkih svim 
društvima — i da ćemo možda jednog dana mi biti sposobni da ih 
ujedinimo uz pomoć drveća. 

Ona sada govori kao sociolog, umovao je Jorgensen tonući u san. 
Njen glas gubio se u daljini. Sigurno nije imala mi punih dvadeset go- 
dina, a govorila je s autoritetom, jednostavnim rečnikom o problemima 
s kojima su se rvali neki od najbistrijih umova Federacije nastojeći da 
ih reše manje-više tajno, jer Anka to nije odobravao. Isprva je bio sklon 
da je ukori zbog sujevernih ideja jer je verovala da su demoni u čoveku 
sposobni da izazovu bolest ili ludilo, a da se posredstvom drveća ra- 
steruju čini. 

Ali na rubu sna Jorgensen je osetio da u onome što je rekla leži velika 
istina — možda čak odgovor na njegovo dugo i mučno traganje za 
smislom Federacije i njegovog sopstvenog života. Misli mu još nikad 
nisu bile tako jasne. Blago se spustio u dubine svog tela i osećao se 
dobro uprkos rasplinutom bolu koji je stalno bio prisutan. Uporno 
pitanje kako drveće deluje ostalo je otvoreno. Da li ono možda ipak 
puni vazduh opojnim gasovima, ili je potrebno naći fantastičnije objaš- 
njenje? Da li se između ljudi i drveća uspostavlja neka vrsta telepatije? 
Da mu nije možda uništenjem zapretila difuzna memorija drveta, puna 
tragova svih onih snova koji su se začeli i rastvorili u njegovim nedri- 
ma? Shvatio je da se još opire da prizna da je mogao poželeti da 
uništi sebe i zaronio u san dubok i tih kao ponori mora. 


Ovog puta kada se probudio, kraj njegove postelje bio je treći otac. 
Anema je stajala blizu njega. Ugledavši čoveka, Jorgensen se upitao 
jesu li domoroci sa Igone zaista ljudskog porekla, jer mada na njego- 
vom licu nije bilo ničeg osobitog, celina je stvarala utisak neobičnosti. 
Glava mu je bila ogromna, dok su oči, uzvišeno daleke, svedočile o 
čudnoj pažnji, udruženoj sa dobroćudnom mirnoćom. Istovremeno, čak 
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je i držanje tog čoveka ukazivalo na njegovu popustljivost i snagu. 
Savršeno je vladao svojim telom i bilo je jasno da to čini bez ikakvog 
napora. 

Postojala je u njegovim pokretima harmonija kao kod divlje životi- 
nje, ali bez straha i agresivnosti. Uprkos svom treningu, Jorgensen se u 
poređenju s njim osećao nezgrapan. U očima posetioca otkrio je da je 
između njih ista tolika razlika i na duhovnom planu. 

Iznenada, Jorgensen je primetio izvesne stvari u vezi s Anemom koje 
isprva nije zapazio. Ona je takođe bila popustljiva, takođe živahna, 
ali ni na koji način nije ispoljavala nervozu. Oči su joj imale istu onu 
gotovo neljudsku mirnoću kao kod njenog oca. Samo je dobroćudni 
blesak ublažavao hladnoću njihovog odraza, koji bi inače bio oštriji od 
bleska dragog kamenja. 

Nije li možda na Igoni došlo do mutacije... pukim slučajem ... ili su 
stanovnici Dalaama bili rezultat genetičkog eksperimenta kao i drveće? 
Jorgensen je sve snažnije osećao da stvari imaju još jedan vid, da Igona 
nije ništa drugo do jedno polje na kolosalnoj šahovskoj tabli kosmosa, 
da su stanovnici ovog grada sa svojim čudnim običajima samo pešaci 
koje pomeraju druga, moćnija i do sada skrivena bića... i da on sam 
nije ništa drugo do pešak Federacije. 

Uznemiren, izbegavao je da pogleda u oči posetioca. Izgledalo je ne- 
verovatno da bi taj čovek mogao biti samo šahovski pešak. Niko nikada 
nije za Jorgensena predstavljao takvo otelotvorenje slobode — slobode 
bez bola... niko izuzev možda Aneme. 

— Bolje ti je — reče čovek. — Šta sad nameravaš? 

Pitanje je Jorgensena dočekalo nespremnog. Čovekov glas bio je ozbi- 
ljan, neusiljeno dostojanstven. 

— Ja... ne znam — promuca Jorgensen. — Mislio sam da neko 
vreme živim u ovom gradu. 

— Slobodan si. Možeš ostati koliko te volja. Ali ne znam hoćeš li 
želeti da ostaneš dugo. Najzad, na tebi je da odlučiš. 

Jorgensen je zaustio da se pobuni i kaže da bi mu način života Da- 
laamaca savršeno odgovarao; ali se na vreme uzdržao shvativši na šta 
je čovek ciljao. On nije hteo ni da ga uplaši ni da mu nagovesti da je 
nepoželjan — jednostavno, skretao mu je pažnju na činjeniicu da bi 
život u gradu nekome ko zna manje o svetu i o sebi samome od malog 
deteta mogao da bude neprijatan. To bi značilo naći se u neprihvatljivo 
podređenom položaju. Jorgensen je s razumevanjem pogledao čoveka. 

— Ja sam Daalkin — predstavi se ovaj. — To je u isto vreme i ime 
i funkcija. Mislim da je mala pokušala da ti objasni neke stvari, ali ne 
znam da li je to bilo dobro ili loše. Slobodno je rešavala s obzirom 
na tvoju situaciju. Ako hoćeš, možeš da mi postavljaš pitanja, ali pret- 
postavljam da bi bolje shvatio kako mi živimo kad bi nas posmatrao. 
Znam da si pun radoznalosti. 

Poćutao je i dodao s primesom ironije: 

— Ovde ništa nije skriveno, ali sve nije uvek lako razumeti kad neko 
ima drukčije običaje. 

— Vi izgledate tako srećni, tako opušteni — reče Jorgensen spontano. 
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Položio je ruku na glavu. Kosa mu je bila narasla. Zasad nije bila 
duža od nekoliko milimetara. Odjednom je pozavideo čoveku na njego- 
voj gustoj crnoj kosi. Običaj da se brije cela glava činio mu se bes- 
mislen. 

— Mi imamo problema — rekao je Daalkin — ali to su pravi pro- 
blemi. 

Jorgensen se ugrize za usnu. Onda povuče krevetski pokrivač. 

— Mogu li da ustanem? 

Bila je to tvrdnja i pitanje u isti mah. 

— Ako hoćeš. 

Jorgensen sede na postelju i oprezno spusti noge na pod. Ustao je. 
Pošto se osećao mnogo čvršći no što je očekivao, prošetao je po sobi. 
Pogledao je kroz uzani prozor i video stazu koja je nestajala između 
džinovskog drveća. Tek tada je primetio da je go golcat. 

— Voleo bih neku odeću — poče on. 

Znao je da je njegova zbunjenost smešna Anemi i Daalkinu. 

— Daću ti nešto — reče Anema. 

Izvadila je tuniku i razne predmete iz jednog sanduka. Jorgensen se 
obukao uz njenu pomoć. Za to vreme Daalkin je stavio na sto nekoliko 
zdela. Jorgensen je pio i osvežio se. 

— Rado bih ti postavio jedno pomalo lično pitanje — rekao je okle- 
vajući. — Nadam se da te neće uvrediti. Ali Anema mi je više puta 
pomenula svog trećeg oca. Pretpostavljam da je mislila na tebe. Pitao 
sam se šta znači taj izraz. Biološki, ovaj... 

Daalkin prsnu u smeh, a Anema mu se pridruži. Jorgensen se učtivo 
smeškao ne shvatajući ništa. 


— Naše društvo je pomalo čudno — objasni Daalkin. — Bar u odnosu 
na vaše, koliko sam mogu da stvorim sliku. Prinodno, i ja mogu da 
pogrešim. Ali vašem društvu je, čini mi se, još veoma svojstveno 
nasleđe vaših davnih predaka pljačkaša i lovaca. U njemu su kombi- 
novani individualizam i ropstvo. Taj osobeni konflikt ono rešava 
pomoću specijalizacije — a to je jedno izopačeno rešenje koje se ne 
može održati dugo bez opasnosti. 

Jorgensen odvoji pogled od svoje činije. Daalkin je govorio bez imalo 
poštovanja za ogromnu moć Federacije. Mada stanovnik jedne nevažne 
planete koju je flota Federacije mogla da pretvori u prah za manje od 
jednog minuta, raspravljao je o problemima Federacije kao da je u pi- 
tanju običan mravinjak. Pa ipak, ma koliko neprijatna, njegova dija- 
gnoza nije bila pogrešna. U nekoliko rečenica počeo je da daje osnovu, 
smisao onom starom izvoru Jorgensenovog nezadovoljstva. 

— Individua je ljubomorna na svoju slobodu — reče Daalkin — ali 
u isto vreme jedinstvo se može održati samo prinudom. Rezultat je da 
sve što nije individualno ona prima manje-više neprijateljski. Za nju je 
veoma teško da prevaziđe taj zid neprijateljstva da bi dosegla do druge 
individue. To ostavlja posledice na ličnom planu. 


Nagnuo se ka Jorgensenu, kome se učinilo da je nazro neku vrstu 
sažaljenja u Daalkinovim očima. 
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— Vi verujete da vam ceo svemir zavidi na vašoj moći — produži 
Dalaamac — ali u dnu duše mi vas žalimo. Vi ste rasa usamljenika. Lo- 
gična posledica je da ste teoretski monogamni na porodičnom planu, 
a praktično gledano poligamni. Mogao bih otići tako daleko da za nas 
tvrdim upravo suprotno, ali vi biste pogrešno protumačili moju misao. 

Razmišljao je za trenutak zureći u prazno dok su mu prsti poigravali 
na površini stola. Bio je to prvi znak nervoze, koji je Jorgensen uočio 
kod njega. Anema, koja se opružena na podu oslanjala na laktove, pre- 
nosila je pogled s jednog na drugog. 

— Ljudsko biće — zaključi Daalkin najzad — veoma je složeno u 
osećajnom pogledu. Pre svega, prilikom stupanja u život, ali i kasnije, 
ono ogromno zavisi od onih koji ga okružuju. Ne može potpuno da nađe 
sebe osim uz njihovu pomoć. Naravno, stvarno stanje stvari ne dopušta 
mu da ima veoma snažne osećajne veze s mnoštvom osoba. Ali ono 
može da voli nekoliko njih podjednako i u isto vreme. Na taj način 
ono obogaćuje sebe više nego da je izabralo samo jednog, a postupajući 
tako obogaćuje i druge. 

Jorgensen je počeo da nazire tračke istine uprkos očiglednom naporu 
koji je Daalkin ulagao da ga ne šokira. Imao je utisak da je dete 
kome se diskretno po prvi put objašnjavaju tajne života. 

— Naše porodice su složene i promenljive celine — reče Daalkin. — 
One uglavnom obuhvataju šestoro ili sedmoro, a retko više od dvana- 
estoro ljudi. Postoji neka vrsta mreže koja spaja muškarce i žene, 
roditelje i decu. Prema vašem shvatanju, ja u izvesnom smislu imam 
nekoliko žena; ali one zauzvrat imaju nekoliko muževa. Sistem nije 
zatvoren. Svako je slobodan da se po želji povuče ili da pristupi grupi 
ako nađe partnera, S druge strane, postoje veoma jake osećajne veze 
između raznih grupa. Neki ljudi lako prelaze iz jedne u drugu. Ali 
porodične grupe su izuzetno postojane, mnogo više od vaših parova, 
i oni koje vi nazivate nestalnima igraju veoma važnu ulogu u našem 
društvu. Nadam se da me razumeš. 

— Shvatam — reče Jorgensen. 

Na neki način, mislio je, mreža puteva koju je video sa vrha litice 
označavala je ovu tananu porodičnu ravnotežu, te ujedno višestruke, 
postojane i promenljive veze. Dalaamsko društvo bilo je velikim delom 
zasnovano na ljubavi, fizičkoj kao i etičkoj — oličavajući stari san 
čovečanstva. Bilo je mormalno što društveno uređenje na Igoni ne 
počiva na prinudi. 

— A ljubomora? — upita on. 

Morao je dugo da traži pre nego što je našao odgovarajući izraz u 
igonskom rečniku. U njegovim ustima zvučao je nekako arhaično. 

Daalkin ga je ponovio dvaput, kao da se upinje da shvati njegovo 
značenje. 

— Ljubomora, ljubomora... to je znak nesposobnosti, je li? Drveće 
to leči. 


Ustao je sa svog mesta i pošao ka Anemi. Seo je na postelju kraj nje 
i prstima desne ruke provukao kroz devojčinu kosu. Nije bilo ničeg 
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dvosmislenog u njegovom ponašanju. Njegova naklonjenost Anemi bila 
je prosto i čisto očinska. 

— Decu — produžio je — podižu svi »roditelji«. Ona svakako ne pate 
od nedostatka ljubavi. Vremenom izaberu najmilije članove porodice 
koji nisu obavezno njihovi biološki roditelji. Ja nisam Anemin prvi 
otac već treći, što znači da sam joj pomagao da sazri u mladosti. Njen 
prvi otac pomogao joj je da stupi u život, drugi joj je pomagao kroz 
celo detinjstvo. Da li razumeš? 

Jorgensen klimnu glavom. 

Ohrabren, Daalkin zaključi: 

— Ona će biti još lepša od svoje majke. Ponekad žalim što nisam 
njen biološki otac. To je jedan od velikih problema našeg društva. 
Teoretski, podela ljudske vrste na dva pola dozvoljava sve moguće ge- 
netičke izmene, ali znatno bi se dobilo u vremenu ako bi se u detetu 
sjedinile karakterne orte nekoliko njegovih roditelja, na primer jedne 
majke i više očeva, a zadržali samo povoljni faktori. To je problem koji 
ćemo možda jednog dana rešiti. 

Evo jednog stvarnog problema za koji on optužuje Federaciju da ga 
nije svesna, pomisli Jorgensen. Bila je to ideja jednog biologa, eugeni- 
čara, stručnjaka koji žudi da ovlada prirodom. Ali topli, oduševljeni 
Daalkinov ton bio je nespojiv s takvim viđenjem stvari. U tajnosti 
svojih laboratorija, stručnjaci Federacije mogli su da razvijaju čudo- 
višne ideje i vrše zločine protivu života, ali ne ovaj čovek. Ovaj čovek 
isuviše je voleo život u svim njegovim oblicima. On je tragao samo za 
tim da ga učini još životnijim, da se njegov poj zaori jače, veselije. 
Dalaamsko društvo, zaključio je Jorgensen, nije predstavljalo društvo 
Utopije, jednog stabilnog raja, određenog u svom savršenstvu, već 
neprekidno promenljiv svet na putu napretka. Njegovi problemi bili su 
problemi budućnosti, a ne jedan jedimi isključivi problem kako večito 
održati sadašnjost fiksiranu u slici prošlosti. 

Sa užasom je naslutio čega Federacija može da se boji od sveta kakav 
je Igona. Za Federaciju, žena kao Anema bila je opasnost, smrtna pret- 
nja. Ona je mogla da uđe u bilo koji dom gordih Arkinih patricija i 
smesta baci u zasenak najlepša tela Federacije. Nije bila samo savrše- 
nija; bila je stvarnija. Bila je. 

Jorgensen oseti kako ga stari ožiljci ponovo bole. Daalkin je rekao 
istinu: on je pripadao rasi usamljenika, naviknutih da svemiru suprot- 
stavljaju svoje ćutanje i u krajnjoj liniji tugu. Nije uspeo da izdrži 
Anemin otvoreni pogled. Naglo je pocrveneo. 

Nije znao kako da govori s njom. Za sobom je imao kulturu hiljadu 
svetova i svu finoću Galaksije; pa ipak, ostao je nem kao riba pred 
ovom zlatokosom devojkom. 

— Da li bi želeo da mi postaviš još koje pitanje? — upita Daalkin 
otrgnuvši ga od njegovih misli. 

— Ne — odgovori Jorgensen i spusti svoje teške ruke na kolena koja 
tunika nije pokrivala. — Ne, trenutno ne. Hteo bih da razmislim. 

— Odlično — reče Daalkin. — Pa, videćemo se kasnije. Moram otići 
da se posavetujem s drvećem. Ono me uči značajnim stvarima. 
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Njegova velika usta vragolasto su se osmehnula. Načinivši gibak 
pokret stigao je do vrata, otvorio ih i izašao. 
Jorgensen, prazna duha i lako ozlojeđen, posmatrao je Anemu. 


Tokom četiri dana, Jorgensen je obilazio Dalaam, ponekad sam, pone- 
kad u Aneminom društvu. Zaštićen šumom, grad je izgledao gotovo 
uvek isti, pa ipak lišen bilo kakve jednoličnosti. Domoroci su mu uglav- 
nom posvećivali malo pažnje, ali su se pokazali prijateljski raspoloženi 
i gostoljubivi. Mada nikad nisu postavljali pitanja, činilo se da bar neki 
pogađaju Jorgensenovo poreklo i da su bolje obavešteni o Federaciji 
nego on o Igoni. Međutim, nigde nije video uređaje za hvatanje izve- 
štaja Federacije. Izgledalo je da tehnologija na Igoni ne postoji — 
ukoliko nije postojao neki skriveni vid stvari i čitava oblast realnosti, 
koja mu je izmakla. 

Način života ljudi bio je jednostavan. Izgledalo je da uzimaju od 
drveća gotovo sve što im je neophodno za opstanak. Provodili su vreme 
u šetnji, beskrajnim raspravama, razmišljanju i negovanju raznih oblika 
umetnosti koji su, međutim, bili mnogo jednostavniji od onih raspro- 
stranjenih u Federaciji. Jednom prilikom Jorgensenu se učinilo da je 
naišao na nešto posebno. Video je jednog čoveka kako sedi na kućnom 
pragu i crta simbole na listu biljke. Bez sumnje su se ticali matematike, 
ali Jorgensen nije poznao nijedan simbol. Ostavljali su utisak krajnje 
jednostavnosti, no on je znao da na ovom polju čovek ne sme da sudi 
po izgledu. Takva jednostavnost može biti rezultat visokog stupnja 
apstrakcije i ogledalo stvarno teških problema. 

Čovek je izgledao zaokupljen svojim poslom; ali odjednom digao je 
glavu i s osmehom odmerio Jorgensena. Zbunjen, Jorgensen je prestao 
da mu viri preko ramena i udaljio se sa osećanjem da je nešto otkrio. 
Kada je s Anemom pokušao da zapodene razgovor, shvatio je da je to 
Pitanje ne zanima i da o tome ne zna gotovo ništa. Pokušala je da mu 
objasni da se čovek latio zadatka da opiše način na koji se dalaamsko 
društvo razvilo iz nesvesnih interakcija među porodicama, ali to ga nije 
prosvetilo. Anemina strast bila je biologija i, koliko je Jorgensen mogao 
da razume njena tumačenja, genetika. Izgledalo je da se ona posvetila 
nekim iznenađujućim eksperimentima »uz saradnju drveća«. Pa ipak, 
Jorgensen je nikad nije video s nekim laboratorijskim instrumentom 
u ruci. Najzad, morala su postojati i druga sredstva da se istražuje 
realnost osim mehaničkih brutalnih metoda kojima su bili naklonjeni 
stručnjaci Federacije. 

Dalaamska civilizacija kao da je bila gotovo isključivo orijentisana 
ka proučavanju života. U oblasti fizike oni su očigledno imali duboke 
koncepte, ali taj predmet slabo ih je zanimao. Bilo je lako sagledati 
razlog: sama struktura njihovog društva onemogućavala je snažan raz- 
voj fizike, koji bi iziskivao celovitu tehnologiju i shodno tome obimnu 
specijalizaciju. Oni su slobodu pretpostavili znanju; ili, tačnije, svesno 
su odabrali druge staze znanja. Federacija je u izvesnom smislu evolu- 
irala pod pritiskom istorijskih neophodnosti; međutim, činilo se da 
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Dalaam raste i živi po volji svojih stanovnika. Njegova civilizacija bila 
je proizvod svesnog napora, a ne tvrdoglavog, ograničenog i ćutljivog 
naprezanja ljudskog mravinjaka koji se borio stremeći ka nepoznatom 
cilju. 

Grad nije bio organizovan. Ali neki njegovi stanovnici u javnom in- 
teresu punili su kancelarije koje su slobodno birali i s vremena na 
vreme ih menjali. Odsustvo kolektivne organizacije odražavalo se već 
u samoj konstrukciji Dalaama, kako ju je Jorgensen video sa vrha 
litice. Postojala su samo dva ili tri javna trga — koji su, izgleda, poti- 
cali iz ranijeg perioda igonske istorije i čije je poreklo bilo nejasno 
čak i Dalaamcima jer su na Jorgensenova pitanja odgovarali neodre- 
đeno. Ali, činilo se da ti trgovi za njih imaju veliki značaj. Tu su se 
nalazili klađenci. Povremeno, Dalaamci su navraćali zajedno i s nekom 
vrstom poštovanja pili vodu koja je izbijala iz zemlje, a nije je preči- 
stilo drveće. Dalaamci su obožavali vodu. U svim njihovim domovima 
ona je tekla topla ili hladna u bazene, gde su mogli da se kupaju u 
svako doba dana ili noći. Jorgensen nije uspeo da sazna kako se kuće 
njome snabdevaju ni kako se voda zagreva. Anema ga je zasula objaš- 
njenjima, koristeći pri tom rečnik koji mu je bio sasvim nepoznat. 
Morao se zadovoljiti pretpostavkom da se blagonaklono drveće i tu 
umešalo. 

Slučajno je naišao na prvi od tih tragova i doživeo šok kao retko 
kada u životu. Njegov kružni oblik i kameni pločnik malo ispod ravni 
okolnog tla, do kojeg su vodila tri stepeništa pružajući se celim njego- 
vim obimom, podsetili su ga na nešto; na šta određeno nije mogao da 
se seti. Jedno postolje neposredno obasjano sunčevim zracima uzdizalo 
se nad kladencem. Ono je nosilo stilizovanu bistu čije su crte podsećale 
na lica Dalaamaca. Spazivši to lice, Jorgensen je zapanjeno zastao, 
Poznavao ga je. Već ga je viđao na Altairu, u Federaciji, u mnogim 
svetovima — ali nije mogao da se seti pod kojim okolnostima ni kako 
se čovek zvao. Samo ga je prožeo utisak da je u ovom izdvojenom svetu 
otkrio jedan poznati element. 

Okrenuo se ka Anemi. 

— Ko je to? — upitao je. 

Ona je ostala zamišljena. 

— To je čelni čovek — uzvratila je. 

Smisao ovog izraza nije bio jasan. To je moglo značiti da je za Da- 
laamce ovo model prvog čoveka, ili najvažnijeg, jer su ta dva pojma 
— vreme i važnost — bila prisno povezana. Jorgensen nije uspeo da 
izvuče ništa više iz Aneme. 

Svakog dana saznavao je pomalo, mada je izgledalo da je tuđinac i za 
nju i za ostale Dalaamce; njegovi pogledi na svet bitno su se razlikovali 
od njihovih, a znao je neuporedivo manje o čovečanstvu uopšte a o nji- 
hovom društvu posebno. Jednom, Anema mu se obratila na način koji 
mu je isprva polaskao, a kasnije ga satro: 

— Mislim da si prosto čudesan. 
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Gledala ga je veoma ozbiljno, iako joj iz očiju nije iščezao uobičajeni 
bezbrižni blesak. On ju je iznenadio; tako velikom uspehu nije se 
nadao. 

— Polovinu vremena te ne razumem — nastavi ona. — Ne znam šta 
misliš. Ljudi iz Dalaama... čak i kad ih ne poznajem, znam šta misle, 
znam šta vole, znam ko su — ali tebe ne znam. Ti si stranac. To je 
divno. 

Svo Jorgensenovo oduševljenje odjednom ispari. Ja sam stranac, i 
zato je interesujem. Nikada neću biti za nju ništa drugo već stranac, 
objekat radoznalosti. Ona želi da sazna kako ja mislim i zato ostaje u 
mojoj blizini. 

Ona oseti da ga je nešto uvredilo, pa odmah poče iznova: 

— Moram da požurim da te shvatim jer ćeš uskoro biti sasvim sli- 
čan nama. Drveće će ti pomoći. Ako želiš, možeš da vodiš isti takav 
život kao mi. Ima još mnogo uzbudljivih stvari koje nisi otkrio. 

Jorgensen se pobuni. 

— Ne — reče on — ne. Uskoro odlazim. 

— Slobodan si — uzvrati devojka. — Ali zašto? 

On odmahnu glavom. 

— Moram da se vratim na mesto odakle sam došao. Moram da opet 
nađem svoje prijatelje. Ovde nikada neću biti nešto drugo nego stranac, 

— Zar je to tako neprihvatljivo? 

Jorgensen izbeže da je pogleda. 

— Uvek sebe toliko mrziš — reče ona. — Drveće nije učinilo za tebe 
gotovo ništa. U stvari, ti ne želiš da odeš, ali nanosiš sebi zlo razmiš- 
ljajući o svom odlasku. Zar ne možeš da vidiš stvari kakve jesu? 

Približila mu se i obuhvatila njegovu glavu rukama, blago ga prisi- 
livši da je pogleda. 

— Ti si dete — rekla je. — Zašto moram da ti govorim te stvari? 
Sada ne može biti ničega između nas. Kasnije možda... ne znam. Ali, 
zar ne uviđaš da sa svim tim bolom koji nosiš u sebi, sa svom tom 
mržnjom, ti kao da pripadaš drugoj vrsti... 

— Kao da sam životinja — odseče on. 

Ta ideja već ga se bila kosnula. 

— Ne budi lud. To nije tvoja greška! Tvoje društvo... drveće... 

Odmakao se za korak i odgurnuo je bez grubosti. Za trenutak moglo 
se dogoditi da je ne pusti, bio je u stanju čak i da zaplače, ali to je 
prošlo. Opet je osećao da je čvrst i oštar kao metalna alatka koja je 
potamnela od jada, otežala od unutarnje guke, s manom koja je slabila 
njenu otpornost. 

— Odlazim — reče on. 

— Kako želiš. 

Nikada se više nisu vratili na tu temu. I dalje je šetao s njom i držao 
je za ruke; čak ju je poljubio pre svog odlaska, ali ona nikada nije 
pomenula ono što se tog dana desilo između njih. A on je znao da je 
bila u pravu u svakom pogledu. Zaista je mrzeo sebe, 

Lice na postolju bilo je takođe zagonetka, još jedan interval između 
njega i Aneme. Je li to neka vrsta Adama, neka vrsta boga, ili i jedno 
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i drugo u isti mah? Ali to nije odgovaralo onome što je znao o dalaam- 
skoj misli. A bio je tu i onaj iritirajući utisak da ga je već video. 

Crte lica statue bile su prilično trome i čulne, ali su izražavale golemu 
inteligenciju; ona mije predstavljala apstraktnog čoveka. Zaboravljeni 
vajar koji je podigao bistu — u vreme kada je Dalaam još bio kameni 
grad, klasični grad — imao je na umu bez sumnje neku određenu 
osobu. 

Impulzivno, Jorgensen se ponovo približio Anemi. Bio je za glavu viši 
od nje. Lako se prignuvši ka njoj i udahnuvši njen miris, poželeo je da 
uništi daljinu koja ih je delila. Ali tu nije moglo ništa da se učini. U 
Jorgensenovom svetu kocka je bila bačena od prvog trena vasione. Igre 
su bile završene; daljina osuđena na nastavljanje. 

Ona bi opstala čak i ako bi se očešao o Anemu, čak i ako bi onjušio 
svežinu njene kože i kose — miris koji ga je isprva iznenadio jer su 
žene iz Federacije svoj sopstveni brisale ili ga gušile težinom neprirod- 
nih parfema. Anema je mirisala na život, na toplo živo biće, a ne na 
mrtvi predmet. 

Video je nekog dečaka od sedam ili osam godina kako iskrsava sa 
jedne staze i pretrčava trg šutirajući ispred sebe loptu — običnu drvenu 
loptu. Vešto ju je vodio nogama, i Jorgensen se setio Aranove kćerke 
koja se takođe igrala jednim sfernim objektom. Ali razlika između 
igre kojom se zabavljala Aranova kćerka i ove u kojoj je uživao dečak 
iz Dalaama odražavala je razliku između dva sveta. Vrednost lopte 
devojčice ležala je u njenoj složenosti, u unutarnjem mehanizmu. Vred- 
nost drvene lopte bila je ništavna ili, tačnije, potpuno je počivala na 
dalaamskom dečaku; on joj je davao značenje kakvo je hteo. 

Sfera. Jorgensenov pogled odvoji se od lopte i prelete preko stepeništa 
do postolja koje se dizalo iznad kladenca. Tu negde postojala je veza 
između ova dva objekta, veza skrivena u najdubljim ponorima njega 
samog. Ako je otkrije, biće oslobođen, znao je to sigurno, i njemu će 
biti dato da počine. Položio je ruke na Anemina pleća. 

Ali on je neće otkriti. Nije bilo izgleda da je otkrije. 

— Hajd'mo — rekao je. 


Razgovarali su satima — Jorgensen, Daalkin, Anema, Daalna, njena maj- 
ka, Burkin, Loordin i Sineva, koji su svi bili članovi Anemine porodice. 
Razgovarali su o Federaciji, o Igoni, o problemima čoveka i njegove 
budućnosti. U više spornih pitanja Jorgensen je ostao nem. On je in- 
timno žalio zbog toga, jer je izgledalo da su oni iskreniji; ali nije 
mogao odjednom da se odrekne stare lojalnosti prema Federaciji. Još 
nije uspevao da odbaci svoju prošlost. Takođe se nije usuđivao da im 
oda pravi razlog svog dolaska na Igonu, već im je neodređeno govorio 
o istraživanju, proučavanju. 

Sada su svi bili otišli. Samo su Daalkin i on ostali u polumračnoj 
sobi srkućući opojni napitak koji je Daalkin nasuo u zdele od crnog 
uglačanog drveta. Bilo je pravo uživanje milovati glatku i savitljivu 
površinu drveta, a pri tom gledati vodnjikave odbleske alkohola. 
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— Pa — reče Daalkin nagnuvši se preko stola ka njemu — šta 
misliš o Dalaamu? Misliš da bismo mogli postati velika pretnja za 
Federaciju? 

Pitanje je zateklo Jorgensena potpuno nespremnog. Prvi put upućeno 
mu je tako otvoreno. Do tog časa taktičnost Dalaamaca dozvoljavala 
mu je da ostane neodređen. 

Izbegao je direktan odgovor. 

— Dalaam je oaza sreće u Galaksiji — reče on. — I verujem da se 
vaše društvo potpuno razlikuje od onog u Federaciji. 

— Postaviću ti jedno pitanje — produži Daalkin. — Odluči sam 
hoćeš li odgovoriti ili ne. Kada si došao ovamo, bio si pun straha, 
mržnje i bola. Bio si zatrovan time. Štaviše, nisi iskreno prestao da 
budeš takav. Ali, jesi li siguran bar što se nas tiče? 

— Ne znam — reče Jorgensen. — Tako vas malo razumem. 

Opreznost mu je naglo popustila. Do tada njegovo relativno ćutanje 
moglo je da se shvati kao sigurnost. Sada se pojavio pred Daalkinom 
onakav kakav je stvarno bio, jedva zreliji od deteta; i nije imao čak ni 
tu utehu da misli kako bi se na Altairu Daalkin osećao isto tako izgub- 
ljen kao on na Igoni. To uopšte nije bilo izvesno. 

— Tvoji prijatelji u svakom slučaju — primeti Daalkin — izgleda nisu 
prestali da nas se boje. Neko vreme lutali su oko grada i sad su se 
ulogorili blizu kapije, na mestu gde se put račva spuštajući se ka reci, 
Nije mi sasvim jasno šta nameravaju. Možda se spremaju da iznenada 
napadnu grad da bi te »oslobodili« jer, pretpostavljam, misle da te ovde 
držimo zarobljenog. 

Jorgensen ponovo zadrža dah; to je bio odgovor na pitanje koje se 
nije usudio da postavi otkako je stigao u Dalaam. Verovao je da je 
ostalih šest članova ekipe manje-više ostalo neprimećeno. 

— Bojite se nečega? — upitao je. — Hoćeš li da im se pridružim i 
razuverim ih? Hoćeš li da ih zamolim da dođu ovamo sa mnom? 

— Ne bi te pratili — reče Daalkin kategorički. — Oni, izgleda, imaju 
čudno shvatanje o nama. Ne verujem da mogu da nam nanesu veliko 
zlo, kako sada stvari stoje, ali sa najvećom hladnokrvnošću razmišljaju 
o našem uništenju. — Govorio je po običaju spokojno, kao da se to 
ne tiče ni sudbine njegovog grada, ni najgorih dušmana njegovog naro- 
da. — Mislim da ih treba smatrati ludima — produžio je posle kraćeg 
razmišljanja. 

Onda bi trebalo smatrati ludim gotovo polovinu stanovništva Fede- 
racije, zaustio je Jorgensen da kaže; ali uzdržao se. 

— Vi ste pred njima demonstrirali veliku moć — reče on. — Prirodno 
je da vas se boje. 

Daalkinov glas postade oštriji: 

— Mi uopšte nismo demonstrirali moć. Bez mešanja dopustili smo 
vam da preduzmete sve što ste hteli. Pri svem tom znali smo da je 
vaša misija u ovom svetu, kratko i jasno, da uništite našu civilizaciju. 
Ali mi nismo preduzeli ništa da se odbranimo, prvo zato što nismo vero- 
vali da možete ozbiljno da poremetite ravnotežu našeg društva, a drugo, 
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zato što nemamo na raspolaganju oružje koje bi moglo da se suprot- 
stavi vašem, bar ne onome koje ste nosili prilikom dolaska ovamo. 

— Vi ste ga onemogućili — reče Jorgensen bezbojnim glasom. — 
Ja vas ne krivim — ali napali ste nas nekoliko puta; izgleda, ubili ste 
jednog od nas, ili ste bar ostavili na našem putu leš koji mu je sličan 
kao jaje jajetu... razbili ste naše instrumente... i najzad sprečili ste 
nas da se vratimo u naš svet uništivši objekt koji nas je povezivao s 
njim. 

Daalkin je izgledao krajnje iznenađen. 

— Mi nismo učinili ništa slično! Možeš da sumnjaš u moje reči, ali 
uveravam te da nismo učinili ništa slično. 

— Ko onda? — upita Jorgensen. — Postoji li još neka civilizacija 
na Igoni? Postoji li još neka moć osim vaše? 

— Nema je — reče Daalkin. — Ali postojala je i mogla bi opet 
postojati. 

— U vremenu? 

— U prošlosti i možda u budućnosti. Znaš da se mi mnogo ne bavimo 
fizikom. Ti znaš kudikamo više od nas o prirodi vremena, iako nisi 
smatrao da je mudro da o tome govoriš. — Ove reči propratio je osmeh 
koji mu je preleteo preko lica. — Ono što znamo o vremenu, mi 
crpemo iz našeg znanja o biću i o našem društvu. U biću postoje stalne 
veze između prošlosti i sadašnjosti. Na izvesnom stupnju zrelosti du- 
hovne organizacije, sadašnjost, pa čak i slika budućnosti, dejstvuju s 
prošlošću, stremeći da njome ovladaju, da je ukrote; a zauzvrat, proš- 
lost štiti biće od ponavljanja nekih situacija. 

On načini pauzu. 

— Verujem da isto to važi za društva na izvesnom stupnju. Ona 
manje-više počinju da kontrolišu sopstveni razvoj. Koliko mi je pozna- 
to, vaša Federacija dostigla je taj stupanj, ali to je dobilo neurotičan 
tok. 

— Vi... vi znate da mi putujemo kroz vreme? — upita Jorgensen. 

Ispustio je svoju zdelu. Ona se otkotrljala na pod i piće se prosulo. 
Činilo se da je jednoobrazni pod smesta apsorbovao tečnost. 

— Da — reče Daalkin. — U stvari, znali smo to dosta pre nego što 
ste se pojavili. Već dugo vremena očekivali smo ovu krizu. U našoj je 
tradiciji da se iščekuju događaji ove vrste. 

— Proročanstvo? — ote se Jorgensenu. 

— Da, ako vi predviđanja svojih astronoma zovete proročanstvom. Ne 
znam kako obavljate putovanja u vreme, ali poznato mi je da Fede- 
racija sistematski kontroliše prošlost da bi sebi obezbedila vladavinu 
bez takmaca u budućnosti. Moguće je da je naša civilizacija već učinila 
isto toliko u prošlosti ili će to učiniti u budućnosti i da vaši tajanstveni 
protivnici ne pripadaju našoj sadašnjosti više od vas. U svakom slu- 
čaju, ne verujem da su oni u odnosu na vas postupali kao što bi to 
učinila Federacija pod sličnim okolnostima. 

— Nisi siguran? — upita Jorgensen. 

— Apsolutno nisam. Vidim još jednu mogućnost, ali neće ti se svideti. 

— Kaži mi. 
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— Slažem se — reče Daalkin zamišljeno. — Postoje samo dve sile 
u svetu u ovom trenutku, vaša i naša. Vaši protivnici mogli bi pripadati 
prošlosti ili budućnosti jednih ili drugih. Možda vaši čudni neprijatelji 
nisu bili niko drugi do vi sami. 

Jorgensen ustade ispunjen divljom srdžbom. 

— To je nemoguće! 

— Rekoh možda — uzvrati Daalkin. — Ali ta mogućnost čini mi se 
varovatnijom od ostalih. Seti se kako si sebe mrzeo kad si se pojavio 
ovde, kako si bio na granici da uništiš sebe u srcu drveta! 

— Lažeš! Bio sam zagušen, zatrovan! 

— Slobodan si da veruješ šta želiš. Mogućnost koju sam nagovestio 
možda ne odgovara stvarnosti. Ali jedno je sigurno: Federacija nema 
većeg dušmanina od sebe same. Vi nemate veće dušmane od sebe samih. 
Izmiri se sa sobom i živećeš spokojno ovde ili bilo gde u svemiru. Mi 
nemamo drugih tajni. 

Daalkin ustade i ode do vrata. Otvorio ih je i, kao da ga je na to 
podstaklo žaljenje, rekao pre polaska: 

— Zbogom. 

Ali Jorgensen nije odgovorio, nije ga čak ni čuo kako odlazi. Sedeći, 
oduprt laktovima o sto, glave zarivene u šake, suzbijao je čudovišno 
pitanje, crnu senku koja je izranjala iz ponora njegovog bića. 

Trenutak kasnije, počeo je da tumara gore-dole po sobi. Onda, kad 
više nije bio u stanju da to izdrži, izašao je napolje. Bila je noć. Prizor 
je bio isti kao kada je stigao ovamo. Morao je da sazna više. Njegov 
razgovor s Daalkinom otvorio je više pitanja nego Što ih je rešio. 

Udario je puteljkom koji je krivudao između biljki. Stabla i lisnati 
blistavi svod rasipali su blagu svetlost. Grupe stabala sačinjavale su 
neku vrstu sjajnog kružnog horizonta, istovremeno dalekog i bliskog. 
»Šuma je granica čiji su rubovi pomereni, a čiji je centar svudac, 
umovao je on parafrazirajući formulu koja je u davnini služila za ozna- 
čavanje božanstva, a mnogo kasnije i samog svemira. 

Stigao je do Daalkinove kućice i blago zakucao na vrata. Iznutra 
neko se odazvao. Ušao je. Daalkin je bio tu sa Sinevom. Bleda svetlost 
koja se dizala iz poda pojačavala je lepotu te žene i kontrast između 
njene duge crne kose i bele kože. Daalkin i Sineva zacelo su radili na 
nekom umetničkom delu, jer je Jorgensen video skice rasute po stolu. 
Pokrivali su ih simboli kao i neke izuzetno čiste linije. Dalaamci nisu 
pravili razliku između umetnosti i znanja. 

— žao mi je zbog onoga što se maločas desilo — reče Jorgensen. 

— Nije važno — uzvrati Daalkin. 

Oči su mu zasijale. 

— Rado bih ti postavio još jedno pitanje... samo jedno — reče 
Jorgensen. — Nadam se da ćeš na njega odgovoriti. Posle toga odlazim. 

— Slušam — reče Daalkin. 

Naslonio se na sto i zabacio glavu. 


— Evo ga. Voleo bih da znam odakle potičete, kako se vaša civilizacija 
pojavila na Igoni. Ne mogu da verujem da se rodila spontano i da 
novi grad nije veoma star. Prethodio mu je neki drugi grad, koji nije 
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živeo u simbiozi s biljkama... neki običan grad. A u to vreme na Igoni 
je obrađivana zemlja, postojala je trgovina, možda zanatstvo bar do 
izvesnog stepena. Kako ste vi stigli do ove tačke? Kakva je vaša istorija? 

Daalkin se okrete ka svojoj ženi. 

— Pa on napreduje! — uzviknuo je. — Postaje pametan. Počinje da 
shvata da se stvari ne mogu razumeti ako se ne ide nazad, do njihovih 
početaka. Mislim da smo nešto postigli. 

Sineva se nasmejala, i to je smanjilo napetost. Njen smeh nije zvučao 
podrugljivo, ironično ni surovo; bio je to raskošan, veseo smeh. Jorgen- 
sen se upitao koliko ona ima godina. Na mahove nije izgledala starija 
od Aneme, pa ipak, pripadala je generaciji Aneminih roditelja. 

— Odgovoriću ti iskreno — reče Daalkin. — Da si imao hrabrosti da 
ranije postaviš pitanje koje te je interesovalo, mogli smo bolje da ti 
objasnimo. Ali ti to nisi želeo. Bio si ubeđen da pokušavamo da te 
obmanemo ... baš kao što bi to Federacija učinila sa nekim strancem. 

— To je istina — priznade Jorgensen bez ljutnje. 

— Razočaraću te — reče Daalkin. — O našem poreklu mi ne znamo 
gotovo mišta. To je jedan od maših najvećih problema. Mi nemamo 
pisane istorije, bar ne za period koji se proteže unazad za više od ne- 
koliko decenija... ni dokumenata. Sve kao da je izbrisano. A tradicija 
nam daje samo nekoliko elemenata. 

— Šta je ta tradicija? — upita Jorgensen. 

— Celokupnost onoga što znamo u kolektivnom smislu — uzvrati 
Daalkin. — To suštinski zadire u period pre postanka ovog grada. Odno- 
si se na gotovo sve što znamo o fizičkom svemiru, o drugim svetovima 
Galaksije, o Federaciji, o vremenu i o mnogim stvarima koje mi ne 
bismo mogli da s lakoćom istražujemo neposredno. To nam pomaže 
da se orijentišemo u svemiru i predviđamo knize. Oh, nije to stvar 
religioznog otkrovenja ili zbirke sumnjivih tekstova s višestrukim zna- 
čenjima. To je savršeno naučno objašnjenje stvari koje se obraća ra 
zumu, ne veri, izuzev u malom broju očiglednih istina za koje i inače 
imamo dosta razloga da verujemo da počivaju na čvrstoj osnovi: na 
primer, postojanje neke Federacije — zaključio je sa osmehom. 

— Razumem — reče Jorgensen. — To zvuči kao da su vaši preci rešili 
da ostave zapis o svom znanju jednom za svagda i posvete se drugim 
zanimanjima uz drukčiji način života; zasnovali su tradiciju da bi odr- 
žali ravnotežu vašeg društva koje je jedinstveno okrenuto ka životu. 

— Tačno — potvrdi Daalkin. 

Najednom kao da se uzbudio. 

— Ali tu se krije jedna opasnost — reče Jorgensen hladno, nogu 
čvrsto uprtih u pod, skrštenih ruku. Video je pukotinu koja je počela 
da se stvara u velelepnom zdanju dalaamskog društva. — Ta tradicija 
je fiksirana celina, ozakonjena jednom zauvek, dok se stvarnost menja. 
Nećete biti u stanju da apstraktno znanje prenosite do u beskraj. A 
tradicija svakako ne objašnjava celokupnu stvarnost. Vi osuđujete sebe, 
bar u izvesnim oblastima, na kočenje napretka. 

Dve bore pojaviše se na Daalkinovom čelu. 
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— Ti bi bio u pravu — rekao je trenutak kasnije — da je tradicija 
nepromenljiva; ali ona to nije. Menja se. U Dalaamu toga gotovo niko 
nije svestan, ali ja znam, a Sineva takođe. I to je nešto nerazumljivo. 
Novo znanje prelazi u tradiciju i zamenjuje staro. 

— Ali, to je nemoguće! Vi ne preduzimate istraživanja u tim oblasti- 
ma, nemate instrumente, ne napuštate svoj svet, nemate kontakt s 
drugim planetama. 

— Ja to isto sebi govorim — pnriznade Daalkin. — Ali siguran sam da 
se tradicija menja. Oh, gotovo neprimetno. Vidiš, deca uče na dva 
načina, prvo iz onoga što im kažu odrasli i iz naših knjiga, a zatim 
prema uputstvima drveća koja su poluhipnotička. To je deo njihovog 
obrazovanja. Ja sam ubeđen da se tradicija razvija iz jedne generacije 
u drugu. Tako naše društvo ostaje stabilno. Mi ne ulažemo napor da 
osvojimo celo područje znanja, pa ipak, ono nam je dato, a tradicija 
se redovno obnavlja. To znači da naše društvo mije zatvoreno kao što 
smo mislili. Ono je u vezi sa spoljnim svetom, ali ne znamo kako. 
To me uznemiruje. Uvek je opasno zavisiti od nepoznatog izvora. 

— Nepoznatog kao naš neprijatelj — reče Jorgensen. 

— Već sam pravio to poređenje... nije me umirilo. 

— I ostaješ pri onome što si sada rekao? 

— Da, kao pri jednoj mogućnosti. Stvarnost je složena. Može da obu- 
hvata na izgled protivurečne elemente. 

— Pretpostavljam da imaš neku teoriju o toj nepoznatoj sili — reče 
Jorgensen polako. — Teoriju koja uzima u obzir sve činjenice. 

— Imam nekoliko... ali nijedna nije potpuno zadovoljavajuća. 

— Slušam — izjavi Jorgensen. 


Situacija se u magnovenju izmenila, mislio je zadovoljno. Jemstvo 
sigurnosti Dalaamaca krilo je, dakle, problem isto tako krupan kao 
što je bio njegov. Oni nisu znali svoje poreklo; nisu imali pojma kakva 
sila upravlja njihovim sudbinama. 

— Prva mogućnost najbolje se slaže s našim načinom mišljenja — 
reče Daalkin. — Ona predviđa postojanje neke vrste kolektivnog enti- 
teta... nesvesnog... koji je mogao da potekne iz našeg posebnog dru- 
štva i delovanja drveća i koji bi bio u stanju da saznaje stvarnost bez 
prolaska kroz medijum naše svesti. Do izvesnog stupnja, funkcije tog 
reda postoje u svakom ljudskom biću. Može biti da smo mi nehotično 
uspeli da ih prevedemo u kolektivni oblik. Pod tim uslovima, ceo Da- 
laam mogao bi se smatrati jedinstvenim živim bićem, vrstom superži- 
vota u kome bi svako od nas bio jedna ćelija, ne samo u društvenom 
pogledu već i organski. Ja čak ne mogu da zamislim potencijale takvog 
superživota, ali verujem da ne bi imao čega da se boji čak ni od jedne 
moćne organizacije kao što je Federacija. Druga mogućnost zadovoljava 
me neuporedivo manje. Ona se zasniva na ideji da zavisimo od neke 
spoljašnje sile koja nas manje-više bez našeg znanja snabdeva intelek- 
tualnim materijalom koji nam je potreban i štiti nas na takav način da 
možemo mastaviti svoja istraživanja. Ona je manje ili više fantastična 
kao i prva, što zavisi od tačke gledišta. 
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— Sila koja je mogla da stvori Dalaam — primeti Jorgensen začuđe- 
no — koja je mogla da izbriše sve tragove prošlosti, da snabde Dalaam 
sredstvima jednog originalnog društva, koja je mogla da zasadi drveće, 
da zasnuje vaš način života, da utvrdi vaš istraživački program... sila 
spoljašnja istovremeno i za Dalaam i za Federaciju i nepoznata do 
ovog časa. 

— Tačno — potvrdi Daalkin. — Ja sam za prvu hipotezu, ali ne mogu 
da odbacim ni drugu. Štaviše, one se potpuno ne isključuju. 

Jorgensen prinese ruke licu. Nije napredovao ni za jedan korak. 
Tapkao je u potpunom mraku. Problem za koji se nadao da će ga rešiti 
istražujući Dalaam ostao je netaknut. 

— Odlazim — reče on naglo. — Moram da se pridružim svojim pri- 
jateljima pre nego što nešto pokušaju. Želim da zaštitim ovaj grad. 

— Od koga? — upita Daalkin. — Od Federacije? 

Prvi put Jorgensen oseti oporost u njegovom glasu. 

— Pusti ga da ide, Daalkine, — reče Sineva srdačnim tonom. — On će 
se vratiti. Onog dana kad prihvati sebe, on će se vratiti. Ovde je našao 
nešto čemu se više nije nadao. Vratićeš se, Jorgensene, i drveće će ti 
pomoći da nađeš put do Aneme. 

— Zbogom — reče Jorgensen. 

Napolju se orijentisao bez po muke. Najzad je znao kuda treba da 
ide, mada nije znao šta će činiti kad tamo stigne. Kad ga put odvede 
do reke, ponovo će naći ekipu na rubu doline. Posle toga će ići zajedno. 


—-.-m= 


Glava peta 


Gde god je JA 
mora biti savesti 
Dr Lagache 


Prvo je ugledao Mariovu siluetu kako se jasno ocrtava na horizontu. 
Osmatrač nije ništa preduzeo da se sakrije; ali to nije značilo da je 
nepažljiv. Pre nego što je Jorgensen izašao iz trave koja ga je skrivala, 
Mario se okrenuo u njegovom pravcu. Jorgensen diže ruku da bi ga 
ovaj prepoznao. 

— Zdravo — reče Mario jednostavno. 

Tek tada Jorgensen spazi golemu senku Erina koji je žurno napustio 
svoje mesto. 

— Ima nekoga? — upita on. 

— To je Jorgensen — uzvrati Mario. 

Jorgensen je očekiivao više topline. Najzad, nestao je pre više od 
četiri stotine časova, što je odgovaralo ciklusu od šesnaest univerzalnih 
dana. 

— Ostali spavaju? — zapitao je prigušenim glasom. 

— Da — reče Mario. — Treba li da ih probudim? 

Jorgensen načini neodređen pokret. 

— Ne, zasad ne. Prvo mi ispričaj šta ste radili. 

U mraku je video radoznali pogled kojim ga je Mario okrznuo. Bez 
sumnje se nadao opisu Dalaama, ali na to će još pričekati. Jorgensen 
nije bio spreman da podnese izveštaj o gradu svetlećeg drveća. Sve 
što je video i čuo istovremeno mu je prolazilo kroz glavu. 

— Lutali smo neko vreme — odgovori Mario. — Najzad smo našli 
izvor. Inače, morali bismo da rizikujemo i pijemo rečnu vodu. Onda 
smo napravili shemu grada, ali se nismo usudili da te pratimo. Otkrili 
smo nešto o čemu ću ti pričati kasnije... nešto veoma važno. Ali mo- 
ram odmah da ti kažem da se raspoloženje u ekipi izmenilo. Ljudi su 
postali ćutljivi, zabrinuti. Vreme je da nađemo neki način da se izvu- 
čemo iz ovog škripca. 


— Nisam doneo... — poče Jorgensen, a onda mu nešto pade na um. 
— Kako je Knosos? Da li je još kivan na mene? 
— Ozdravio je — reče Mario. — Ne verujem da je kivan... Da ti 


kažem istinu, ne znam. Svako drži za sebe svoja osećanja. Samo na 
Erina, izgleda, ne utiče ono što se događa. On nikad nije bio oran za 
priču. 

— Nemaju poverenja jedan u drugog? 

— Nije baš tako. Postavljaju sebi pitanja. 
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Maniov glak zvučao je gotovo zadovoljno. 

— Razumem — reče Jorgensen, Osećao je da će morati da govori o 
Dalaamu, o Daalkinu i o Anemi, ali se na vreme setio Mariovih prvih 
reči. — Otkrili ste nešto? — upitao je. 

— Pokazaću ti — uzvrati Mario. 

Otišao je do ljudi koji su spavali. Jorgensen je video kako se saginje 
i diže neki predmet. Mario se onda vratio. 

— Tvoj opasač — rekao je, pružajući predmet Jorgensenu. 

— Nije mi više potreban. 

— Pogledaj detektore — posavetova Mario. 

Jorgensen se nagnu nad majušne kružne skale. Indikatori su slabo 
svetleli, jedva čitljivi, pa ipak je opazio da se jedan od njih po svoj 
prilici zaglavio u nenonmalnom položaju. Kucnuo je po aparatu u nadi 
da će pokrenuti kazaljku. Ona je kolebljivo zaigrala i vratila se u isti 
položaj. 

— Mehanizam je u kvaru — reče on. 

— Teško da uopšte funkcioniše — složi se Mario — ali stalno poka- 
zuje isto. Ti znaš šta to znači. 

Jorgensen se uspravi. 

— Ali, to je nemoguće! Ovde u blizini ne mogu postojati vremensko- 
-prostorna vrata. 

— I mi smo to pomislili. No bez obzira na to tragali smo. I našli 


smo ih. Vrata postoje... šest iili sedam kilometara odavde u nekoj 
vrsti morene. 

— Niste videli... — Jorgensenov glas zadrhta — šta je ma drugoj 
strani? 


— Nismo se usudili. Hteli smo prvo da nađemo tebe. 

Tako, mislio je Jorgensen, zaista postoji veza između Igone i spoljneg 
sveta, i to stabilna veza. Malo-pomalo, komadići mozaika zauzimali su 
svoja mesta. Pritegao je opasač i seo na tlo. Mirne zvezde palile su 
vamice na nebu Igone. S leve strane grad je bio zavijen u svetlucavu 
izmaglicu. 

— Moramo proći kroz njih, Mario, — reče on. — Moramo da prihva- 
timo taj rizik. Moramo znati kuda vode... a neće nam se pružiti druga 
prilika da odemo iz ovog sveta. Sada ću ti ispričati šta sam video u 
Dalaamu. 

To je odnelo nekoliko časova. Četiri ili pet puta, Mario, koji nije 
govorio ništa, pružao mu je čuturicu. Na kraju Jorgensen je iscrpljen 
ućutao. Ostao je tako neko vreme osluškujući šumove noći, a potom 
je legao i neosetno utonuo u san. Prepušten sebi, zamišljeni Mario 
otišao je da probudi Šan d'Arga koji je trebalo da ga smeni. 


— Moramo uništiti Dalaam — reče Livije energično. 
— Ah, da — uzvrati Jorgensen. — A čime to? 
— Ne znam — odgovori Livije — ali svakako ćemo naći neki način. 
Kažeš da oni nemaju oružja, da nisu oni bili ti koji su nas napali. 
— Voleo bih da budem potpuno siguran. 
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Mario se umeša: 

— Čak i kad bismo imali sredstva, uopšte nije sigurno da bismo 
uspeli da uništimo Dalaam. Treba prvo da ustanovimo ko štiti Dalaam, 
ko nas sprečava. 

— Tačno — potvrdi Jorgensen. — Šanse su jedan prema deset da 
odgovor leži s druge strane ovih vrata. 

U tišini posmatrali su crni četvorougao koji se jasno isticao na 
žutoj površini tla. Sa svih strana gomile stena zaklanjale su vidik. 
Najzad se razdanilo. Nebo je bilo bez ijednog oblačka, a od svežine 
vetra prekidao im se dah. 

— Ne sviđa mi se ideja da tamo iskušavam sreću — reče Šan d'Arg. 
— To mi suviše liči na zamku. Mi više nemamo ništa... ni oružje, ni 
štitove... A možemo naići na neprijatelje, ili na svet smrtonosan za 
nas. Dovoljan je već trag otrova u atmosferi, ili previsoka ili preniska 
temperatura, ili suviše jako solarno zračenje. 

— Moramo da okušamo sreću — insistirao je Jorgensen. — Inače 
nemamo ni trunke izgleda da napustimo Igonu. I moramo otkriti ko 
povlači konce. 

— Kaži: »Ja moram da otkrijem« — pobuni se Livije. — Na šta ti 
ciljaš? Šta ti hoćeš da nađeš? 

Jorgensen slegnu ramenima, ne odvajajući oči od crnog pravougao- 
mika. Tu nije bilo ni traga od nekih aparata; bar nisu bili skriveni 
u tlu. Prema tome, generator se morao nalaziti s druge strane vrata. 

— Ne znam — priznade on. — Ja čak i ne želim da se vratim na 
Altair. Voleo bih samo da razumem ovaj svet. želim da saznam ko je 
stvorio Dalaam. 

— Ja imam drukčije mišljenje o tvojim namerama, Jorgensene, — 
reče Livije. — Mnogo sam razmišljao o onome što si nam ispričao. 
Bojiš se da bismo mogli ostati na Igoni i ugroziti tvoj grad, a? Želiš 
da napustimo ovaj svet što je moguće brže. Promenio si tabor... nema 
više govora o odbrani Federacije, nema više govora o plemenitim 
zadacima ekipa, ispravci istorije ni svih onih gromkih fraza da to 
moramo učiniti makar noktima. Ne, ti si prošetao do grada i vratio 
si se pričajući o onim divljacima kao da su genijalci ili polubogovi. 

— Ne znam — ponovi Jorgensen veoma tihim glasom. — Ranije sam 
verovao u Federaciju, verovao sam u ulogu ekipa. Sada mislim da sam 
bio u zabludi. Ne verujem da Federacija ima pravo da ovako postupa. 
Mislim da smo mi ikriminalci. 

— Dozvolio si da te zavedu — odseče Livije. — Promuvao sam se 
tako reći svuda po kosmosu i našao sam samo jedan zakon — snagu. 
Federacija se verovatno suočava s majstrašnijim neprijateljem u svo- 
joj istoriji, a ti misliš samo kako da ne uprljaš ruke i rešiš svoje 
sićušne lične probleme. 

— Zaveži, Livije! — prošišta Šan d'Arg kroz stisnute zube. — 
Imam poverenja u Jorgensena. On je bolji od tebe. Poći ću s njim 
kroz ta vrata. 

— Mislio sam da mrziš Federaciju, Livije, — reče Mario — a ti 
je sada braniš. 


Žerar Klajn 248 


Livije načini ljutitu gnimasu. 

— Kada sam u Federaciji, mrzim je. To je moje pravo. Pogledajte 
sebe, svi vi. I vi je mrzite, ali odbijate da to sebi priznate. Gnušate 
je se jer ste drukčiji, jer vas ostali, specijalisti, ne prihvataju potpuno. 
Zašto Knosos voli more, Erin planine, Nanski svemir, Šan d'Arg rat, 
a ti, Mario, muziku i bledunjave lutkice? Zašto Jorgensen muči sebe 
pitanjima koja drži u tajnosti, ali mu se čitaju na licu? Federacija 
vas je sve odbacila. Što se mene tiče... Federacija je sa mnom 
postupala kao s pacovom dok nisam smogao dovoljno snage da išču- 
pam ono što sam želeo iz nje. Da, kada sam u Federaciji, želim joj 
propast. Ali čim se nađem mapolju, u svemiru ili vremenu, ja sam 
čovek Federacije. Ona je stvorila od mene ono što sam; ona mi daje 
moć. Unutar njenih zidova ja sam vuk. Napolju, ja sam njen pas 
čuvar. 

Daalkin je bio u pravu, pomisli Jorgensen. Mržnja i sumnja — 
neuroza. 

— Ostani, Livije, — reče on umornim glasom. — Ostani ovde. Ne 
moramo svi da prođemo kroz ta vrata. Ali ne želim da preduzimaš 
ništa protivu grada dok se ja ne vratim. 

Ovog puta, mislio je Jorgensen, ekipa se raspala. To je početak 
pada Federacije, jedna veoma mala pukotina u sićušnom komadu. Ali 
polako, neumitno, ceo ogromni mehanizam će se pokvariti, stati i 
najzad pretvoriti u prah. Sve ima da počne na Igoni, tužnoj planeti... 
Ne, sve je počelo na Altairu. Sve je počelo dan uoči našeg odlaska. 
Ko smo mi? šta mi radimo? O čemu razmišljamo? Pitanje je rešeno 
već dva i po stoleća pošto smo mi u našoj prošlosti. 

— Idem s tobom — izjavi Mario. 

Jorgensen se seti Mariove molbe kada je odlazio u Dalaam. Nasme- 
šio se. 

— Dobro — primeti on. — Ko još? 

— Ja — rekoše Erin i Šan d'Arg u isti glas. 

— Važi. Drugi ostaju. Livije će vršiti ulogu koordinatora. Čekajte 
nas u blizini Dalaama. Ako vam zatreba provijant, ne oklevajte da se 
obratite Dalaamcima. Srećno. 

Livije nije bio ganut. 

— Srećno. 

Nanski i Knosos izbegavali su Jorgensenov pogled. 

— U gradu je jedan čovek po imenu Daalkin, Livije, — reče tada 
Jorgensen. — Ako se ne vratimo, kaži mu da sam pokušao da ispitam 
prošlost Igone. On će razumeti. 

Livije nije odgovorio. 

Četiri čoveka okrenula su se ka crnom pravougaoniku i zaronila 
u tamu lebdeći za trenutak u ništavilu. Obavila ih je jara, puna 
teških mirisa, kao dah neke divlje životinje. 

Prošli su kroz vrata i našli se u džungli. 
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Vazduh je bio opterećen mirisom začina. Džungla je bila eksplozija 
biljnog života, pređa tropskih puzavica koja je ograničavala vlagu, 
prostirka od stabala i lišća. Tlo je bilo prezasićeno vlagom. U polu- 
mraku, džinovski cvetovi njihali su se na stabljikama debelim kao 
užad. Instinktivno, četvorica su se pribila jedan uz drugoga. 

Proplanak je bio go kao da je neko uzeo brijač i izgrebao s njega 
svu vegetaciju. Tlo je prekrivao tepih mahovine, osim kod crnog pra- 
vougaonika. I opet, tu nije bilo traga od mašinerije. Džungla je okru- 
živala proplanak kao kakav zid. 

Druga faza, pomisli Jorgensen digavši glavu. Svetlost jednog ogrom- 
nog, verovatno plavog sunca teško se probijala kroz guste oblake. 

— Mi sigurno nismo na Igoni — reče Jorgensen. — U skladu s 
Principima, premešteni smo kako u prostoru tako i u vremenu. 
Problem je otkriti gde smo i u kojoj godini. 

Izgledalo je da je gotovo nerešiv. Čak i da su mogli videti nebo, 
šanse su bile jedan prema milion da bi prepoznali neko sazvežđe. U 
odnosu na datum, to verovatno ne bi imalo nikakav značaj. Svemir 
nema sadašnjosti u pravom smislu te reči. Nemoguće je odrediti 
datum, godinu i čas osim u zavisnosti od nekog sveta. Slike koje 
dolaze s udaljenih zvezda potiču iz prošlosti. Sadašnjost jednog sveta 
je samo šiljak vremena, koji tone u prošlost kad ga neko posmtra sa 
udaljenosti u prostoru. 

Druga faza, ponovi Jorgensen u sebi, i mi smo još malo izgubljeniji, 
još malo dalje od Altaira i Federacije, malo više mi sami, prepušteni 
sebi, usamljeni, prinuđeni na odluku. Je li to stvarnoo druga faza? 
Mariova lažna smrt — nije li to bila prva, a gubitak našeg oružja 
druga, a poseta Dalaamu treća? Ali, da li je bilo i prelaznih faza 
koje su izmakle našoj pažnji? Sve ovo obrazovalo je vrstu lavirinta 
u koji je neko želeo da ih uvuče, Jorgensen je u to bio siguran. Zato 
se samopouzdano drznuo da prođe kroz vrata. Hteo je da stigne do 
kraja lavirinta, makar tamo morao da provede ostatak života, jer su 
se na kraju tog lavininta sticali odgovori na sva pitanja. 

Pregledali su istovremeno svoje detektore koji su i dalje slabo funk- 
cionisali kao na Igoni, što je značilo da inhibitorno polje deluje i u 
ovom svetu. Ipak, detektori su pokazivali nešto — slabo ali jasno, kao 
da je neko želeo da im ostavi tablu, način da prate trag. Detektori 
su određivali pravac i prisustvo jedne prostorno-vremenske plutače. 
Rastojanje je bilo nemerljivo, sigurno veće od dvadeset kilometara 
i verovatno manje od sedam stotina. Između toga dvoga bio je širok 
raspon. 

Šan d'Arg je mirno ukazao na to. 

— U svakom slučaju — reče Mario — ne možemo ostati ovde. Bolje 
da ikrenemo. 

Jorgensen se osvedočio da su ponovo stekli samopouzdanje. To je 
bilo presudno, mnogo važnije od sveg njihovog mrtvog oružja. Želeli 
su da idu do samog kraja, da ga otkriju. Opet su stvorili ekipu, manju 
ali čvrstu. Međutim, cilj ekipe se izmenio. To je, bez sumnje, bila 
namera njihovih protivnika. 
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— Neće biti lako — reče Erin zureći u džunglu. 

Mogli su čuti riku zveri u daljini. 

U pravilnom poretku prišli su zelenom zidu, Izbliza, gubio se privid 
neprekidnog prostiranja vegetacije; bilo je moguće skliznuti u puko- 
tine, ušunjati se u rupe ikoje je vegetacija ostavila. 

— Potrebne su nam sekire — uzdahnu Jorgensen. 

U normalnim prilikama prokrčili bi sebi put kroz džunglu zracima. 
Stabla obilno napojena vodom smesta bi se ugljenisala. Energetski 
štitovi obezbedili bi ljude od svakog napada. Ali sada su morali da 
se prilagode džungli i uzdaju u sreću. 

Jorgensen se stavio na čelo. Bio je to iscrpljujući marš. Neprestano 
su morali da se vraćaju putem kojim su već prošli, da traže nove pro- 
laze, zatim bi otkrili da su zabasali u šiprag, suviše gust da se tuda 
probiju, pa su ponovo morali da se vraćaju, da napreduju puzeći 
i penjući se, i izbegavaju kontakt sa insektima, velikim kao šaka, 
koji su mogli biti otrovni. 

Posle dva sata priroda džungle se izmenila. Tlo je postalo suvlje, 
drveće više i ređe. Na tlu se gpreplitalo njegovo ogromno korenje. 
Ljudi su se kretali u gotovo potpunom mraku. Često su zagledali 
kolebljive kazaljke svojih detektora, u strahu da će promašiti plutaču. 

Jara ih je pritiskivala, gotovo gušila. Jednom su morali da naprave 
obilazak od gotovo celog kilometra da bi izbegli pravu reku insekata, 
koja je Kkrivudala između korenja. Jesu li to stvarno bili insekti? 
Ljudi se nisu zadržavali da provere. 

Jedna vijugava pruga sekla je džunglu na dva dela. Mislili su da je 
to put, ali kada je Jorgensen kročio na glatku zelenu površinu, poto- 
nuo je do ramena u vodu i mulj. Oteo mu se krik. Ostali su ga izvukli 
iz reke. Kroz uzane otvore između drveća mogli su videti nebo prekri- 
veno teškim oblacima, smaragdno zelenim u smiraj sunca. 

Jorgensen, sa koga se cedila voda, stresao se. Otro je lice rukama; 
njegovi prsti ostavili su dugačke muljevite tragove. 

— Sreća je što smo naišli ma ovo — reče on. 

Drugi su ga, ne shvatajući, posmatrali. 

— Zagazićemo unutra i slediti rečni tok plivajući ili hodajući po 
dnu. Uštedećemo kilometre puta. 

— Ova reka može biti puna otrovnih životinja — upozori Mario. 

Jorgensen slegnu ramenima. 

— Jedan rizik više. Tamo nas možda čekaju veći. — Lice mu se 
zgrčilo. — Hajd'moo. 

Prvi je skočio u glib. Posle kratkog oklevanja drugi su krenuli za 
njim. Držali su se što je moguće bliže ivici reke. Bili su do pasa u 
vodi i blatu i s naporom napredovali, ali su napredovali. 

— Hodaćemo dok se potpuno ne smnkne — reče Jorgensen. 


Ali tama ih nije sasvim progutala: nebom su zaplovila dva ogromna 
narandžasta meseca milujući svojim zracima bledu površinu reke, 
zelenu kao more. S vremena na vreme, krupne životinje koje su kidale 
lišće oglasile bi se u srcu prašume. Što su dalje išli, voda je posta- 
jala sve bistrija, a glibovito dno ustupilo je mesto pesku. Napredo- 
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vali su lakše, ali su morali da se bore protivu slabe struje. Tu i 
tamo zastajali su da predahnu. 

— Kad samo pomislim — reče Šan d'Arg za vreme jednog od tih 
odmora — da bismo u normalnim prilikama mirno leteli iznad ove 
džungle, na visini od dvesta metara, ne izlažući se ni najmanjoj opas- 
nosti kao tvorci i svedržitelji, a da umesto toga puzimo po trbuhu 
planete! 

Ispod maske mulja Jorgensen se široko osmehnu. 

— Više nam nisu potrebne mašine. Sve možemo da obavimo i bez 
njih. Jači smo nego što smo mislili. 

— Koliku smo razdaljinu prešli? 

— Ne znam... deset ili dvanaest kilometara. 

— Osećam se kao da sam prevalio pedeset — reče Mario. 

— Ovo je gore od planina — dodade Erin. 

Pritisnut umorom, Jorgensen se osećao mnogo mirniji i lucidniji 
no ikad ranije. Uskoro im je do ušiju doprla udaljena grmljavina. 
Prepoznali su je nekoliko stotina metara dalje: šum vodopada. 

— Naš put se završava — reče Mario. 


Reka je navirala u bazen s jedne strane omeđen polukružnom liti- 
com koju je isklesala bujica, a s druge visokim zidom prašumske 
vegetacije. U podnožju litice, gotovo ispod vodopada, sijala je svetlost 
— ne vatra — postojana, hladna, elektnična svetlost. 

Pregli su da preplivaju reku, (ponovo mašli oslonac na šljunku 
s druge strane bazena i s mukom se izvukli na obalu. Dva meseca 
spokojno su sijala na nebu koje se najzad razvedrilo. 


Bez ijedne reči razvili su se i u starom poretku opkolili svetlost. 
Zatim su tiho kao senke suzili krug. Gotovo istog časa otkrili su 
plutaču i kolibu. 

Prostorno-vremenska plutača bila je prastari model, kakav nikada 
nisu videli; ali bilo je nemoguće zabuniti se u pogledu njene prirode, 
jer se niko nije postarao da je maskira. Vreme ju je jednostavno 
upola zatrpalo peskom. Na njenom vrhu plamteo je far koji ih je 
ovamo privukao; mogao je večito da sija. Vidljiva površina plutače 
nije nosila oznaku datuma. Njene komande ostale su netaknute, ali 
znaci na okruglim skalama bili su nerazumljivi, jer Jorgensen i nje- 
govi ljudi nisu poznavali te simbole. 

Okrenuli su se ka kolibi. Bilo je to sklonište od metala, očigledno 
veoma staro. Vrata su bila odškrinuta. Pohrlili su unutra. Jedina 
prostorija bila je gola i pusta. Ljudi su do kolena propali u prašinu 
koja se tu nakupila. Na jednom čeličnom stolu, pri titravoj svetlosti 
njihovih nejakih svetiljki, ugledali su metalni medaljon, okačen o 
čelični lanac, medaljon veoma sličan onima ikoje su sami nosili, s 
navedenim imenima, zavičajnim svetovima i datumima rođenja, a koji 
su bili načinjeni od gotovo neuništivog metala. 

Jorgensen okrete medaljon. Luminiscentna slova slabo su zasvetlela 
u mraku otkrivajući ime: 
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ARKIMBOLDO URCAJT 


Bilo je to neverovatno ime... mitsko ime... ime naučnika koji je 
omogućio putovanja ikroz vreme u davnoj prošlosti Federacije. 

Pored medaljona, gotovo zatnpana prašinom, ležala je jedna knjiga 
s bronzanim koricama. Jorgensen je ščepa i otvori. Listovi su zatre- 
perili i za časak ostali da lebde u vazduhu. Zatim su se, nalik na fini 
pepeo, okrunili, uzleteli i pali kao trošni sneg. Na unutrašnjosti bron- 
zanih korica neveštim potezima noža bilo je urezano ono mitsko ime: 
Arkimboldo Urcajt. 

Ali naučnikove beleške zauvek su nestale, 


Krug se sam zatvorio. Tokom svog vremenskog putešestvija naleteli 
su na pokretača putovanja kroz vreme. 

— Neverovatno — izusti Mario — da je taj Urcajt stigao ovamo 
pre nas! 

— Tako i nikako drukčije — reče Jorgensen. 

Video je kako se komadići mozaika slažu. Urcajt je prešao preko 
Igone; tamo je pokušao jedan eksperiment. Možda je on bio tvorac 
Dalaama, novog Dalaama. Rasporedio je u kontinuumu izvestan broj 
vrata koja su mu omogućavala da s rastojanja prati kako se njegov 
eksperiment odvija. Ali zašto dvesta pedeset godina kasnije — ili 
koliko li već godina može biti, pitao se Jorgensen jer nije mogao da 
kaže u kom su veku — u arhivima Federacije nije bilo ni pomena o 
Urcajtovom eksperimentu? 

Pitanje je prošlo kao munja kroz Jorgensenovu glavu. Zašto je 
Urcajtova ličnost bila tako nejasna, neodređena? Zašto se o njemu 
znalo tako malo? Najzad, pet vekova ne predstavljaju tako dugačak 
vremenski period. 

Životi pojedinaca iz mnogo daljih vremena bili su poznati do naj- 
sitnijih detalja. Međutim, o Urcajtu su ostale samo anegdote, vero- 
vatno netačne i pogodne jedino da daju sjaj legendi i monumentalnim 
delima. Da to mije možda bila volja samog Urcajta? Da li je svesno 
napravio nestašluk? Ili je čitava jedna oblast Urcajtovih radova siste- 
matski zapostavljana, prekrivana ćutanjem po nalogu Arke? Nije li 
sam Urcajt sagledao opasnost od te kolosalne moći vremenskog puto- 
vanja, stavljene u službu Federacije? Da ga nije likvidirao Arka? I 
nije li ekipa bila poslata na Igonu baš zato da bi uništila sve tragove 
Urcajtovog eksperimenta? 

Federacija je omanula. Ako je Urcajt stvarno bio osnivač novog 
Dalaama, on je gradu podario dovoljnu odbranu da odoli napadima 
ekipa. Ali Dalaamci su tvrdili da ne znaju ništa o toj odbrani. Ili su 
lagali... ili... Jorgensen je prisilio sebe da svoju misao kruniše 
zaključkom. 

Ili je sam Urcajt ili neki njegov sledbenik branio Dalaam — protivu 
Federacije, protivu osvajača iz vremena. 
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Jorgensen stavi ruku na čelo. Počeo je da drhti. Ako je njegova pret- 
postavka tačna, Federacija se stvarno borila protivu sebe. Sadašnjost 
Federacije odbacivala je njenu prošlost. U jednom određenom tre- 
nutku istorije jasno su se izdvojile dve mogućnosti, i mada su snage 
izgledale beskrajno neravnopravne, slabija od dve strane dala je prvi 
šah jačoj. 

Planeta prašume nije bila krajnje Urcajtovo leglo. Plutača je svedo- 
čila o suprotnom. Zacelo je vodila u drugi svet — bilo koji svet, 
možda na sam Altair. Posle tog sveta možda će biti treći, četvrti i 
tako dalje, gotovo do u beskraj. Urcajtova genijalnost merila se s lu- 
dilom; ali niko u Federaciji, mislio je Jorgensen, osim njih nije tačno 
znao do koje je granice išlo to ludilo. Četvonica su se zgledala, jer 
reči nisu bile potrebne. Zajedno su prišli plutači zatrpanoj peskom. 
Far je plamteo kao oko kiklopa, sijajući ne samo u prostoru Već i u 
vremenu. Prkosio je neposrednoj, prividnoj realnosti. To je bio sup- 
stancijalni dokaz postojanja naličja stvari, bazične mreže u kojoj su 
prostor, sadašnjost, prošlost i budućnost bili gotovo nestvarne pro- 
jekcije. 

Sva četvorica, mislio je Jorgensen, bila su na putu da otkriju pravo 
lice realnosti — ne da ga shvate, jer je bilo suviše složeno, čak ni da 
ga sagledaju u celosti, jer je bilo suviše veliko — već da bace jedan 
letimičan pogled na njega kao na mogućnost, potencijalno stanje dato 
njihovim postojanjem. 

Oborio je ručnu polugu. Tmurna svetlost dograbila ih je i prepla- 
vila. Ovog puta našli su se usred pustinje. 


Ni oblačka na nebu... neizmerno prostranstvo peska, Odmah su po- 
znali sunce, ogromno i plavo. Vrlo nisko na horizontu dva džinovska 
meseca lebdela su kao baloni. 

— Ista planeta — reče Šan d'Arg tiho. — To je nečuveno... pome- 
rili smo se u vremenu, ali ne u prostoru. 

— Koja je godina? — upita Mario za svoj račun. 

— Nemoguće je reći — odgovori Jorgensen. — Da naši uređaji 
funkcionišu, možda bismo uspeli da to odredimo proučavanjem ovog 
plavog sunca ili sastava tla, ali sada ne možemo čak da kažemo jesmo 
li u razdoblju pre ili posle džungle koju smo napustili. 

Bili su tako uzbuđeni da nisu odmah shvatili koliko je njihov polo- 
žaj očajan. Dokle je oko sezalo pružala se pustinja; plutača ih nije 
pratila na njihovom putovanju kroz vreme. Nisu mogli da se vrate u 
džunglu a kamoli u Dalaam. 

— Ovog puta — reče Mario — mislim da smo dogurali do kraja. 

Proučavao je svoj detektor: ni traga od prostorno-vremenskih vra. 
ta... ni najmanji znak plutače. Instrumenti su bili mrtvi. 

— Možda nismo! — kniknu Erin s nekom vrstom egzaltacije koja 
je iznenadila i njega samog. — Gledajte! Zar ne prepoznajete ništa? 
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Pogledali su u pravcu u kojem je Erin pokazivao. U daljini su 
videli jedva primetnu polukružnu liticu koja je izranjala iz peska kao 
kameni polumesec. 

— Teren se nije izmenio — reče Erin. — Tamo je bio vodopad. 

— Ili će biti — ispravi ga Jorgensen. 

Obe mogućnosti bile su podjednako prihvatljive. Koliko je vremena 
moralo (proći da džunglu smeni ova apsolutna neplodnost ili da u pu- 
stinji procveta ciklični život džungle?... Deset miliona godina?... 
Milion godina?... Ili samo hiljadu godina? Bez uplitanja sa strane, 
geološke ere bile su neophodne; ali »oni« su preobražavali kauzalnu 
mrežu, strukturu realnosti. Ko to? Urcajt? 

Možda je koliba u podnožju litice nadživela sve te promene; plutača 
je možda bila zatrpana peskom. Bila je to bezumna nada, ali kolosalno 
skretanje reke vremena u ovom bezimenom svetu nije bilo manje 
bezumno. Pa ipak, mislio je Jorgensen, sve ovo mora imati neki 
smisao... Dalaam, džungla, pustinja. »Oni« nas nisu namamili u ovaj 
lavirint bez razloga. Niz događaja koje su doživeli zacelo je imao du- 
boko značenje kao rečenica sastavljena od reči. 

Ali oni nisu imali ključ za te reči. U pononima vremena sreli su 
sfingu. Ako reše zagonetku preživeće, i novo saznanje otvoriće im 
vrata jednog novog svemira. Ako pogreše... 

Igona, džungla, pustinja: tri stupnja u evoluciji života. Na Igoni 
vladala je saradnja između šume i grada; borba je bila zakon džungle; 
ali pustinja je bila beživotna — prethodila je ili sledovala životu, 
mespojiva s njim. 

Jorgensen oliza otežale usne. Osećao je sažaljenje prema svojim pra- 
tiocima. Bilo je to novo osećanje. Najednom je otkrio naklonost pre- 
ma Mariju, Erinu i Šan d'Argu, i to nije bilo samo drugarstvo po 
oružju već dublje, mnogo ljudskije osećanje. Shvatio je da postooje 
van njega samog, da nisu samo objekti u njegovom svemiru. Shvatio 
je da svaki ima sopstveno vreme, ličnu prošlost, budućnost i sadaš. 
njost i da ih nikad nije stvarno video mada je mislio da ih poznaje. 
Otkrio je da ih bolje razume od onog trenutka kada je postao svestan 
njihovih individualnosti. 

— Žao mi je što sam vas uvukao u ovo — reče on. — Bojim se 
da je naš položaj bezizlazan. 

Mario se bledo osmehnu. 

— Pošli smo jer smo tako rešili, to je sve. Ti nisi odgovoran. Biće 
najbolje da pokušamo da stignemo do one litice. 

Jorgensen požele da kaže »hvala«, ali samo uzdahnu i lakonski 
izusti »dobro«. Kada je krenuo, njegove čizme uzvitlale su prah i po- 
tonule u pesak. Sva četvorica, sićušne tačke u pustinji privučene liti- 
com u obliku polumeseca, smrtno umorni, napredovali su preko ma. 
jušnih dina koje je izvajao večni vetar. 

— Žedan sam — reče Erin. — Sećam se kada sam se prošle godine 
peo na planinu Lave na Cirki. Milionima godina ranije to su bile 
samo plamene bujice. Ali pošto sam savladao jedan strm zid, gladak 
kao staklo, i stigao na visoravan, video sam u njenom središtu jedno 
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jezerce sa savršeno čistom vodom koja se slivala na istočnoj strani u 
tri slapa, lepa kao vatreni kolutovi. Prekonoć zvezde su se ogledale 
u jezeru kao na drugom nebu. A voda je bila hladna kako se samo 
poželeti može, gotovo ledena. Klizila je niz grlo kao mač. Bila je 
prozirna kao svemir. Voleo bih da opet vidim tu vodu. 

Pesak je postao finiji i noge su tonule dublje u njega. Dok su 
marširali, pričali su kao nikad ranije. Pričali su o Federaciji i sveto- 
vima koje su poznavali, o svojim nekadašnjim ambicijama i tajnim 
neuspesima. Jorgensen je govorio o Igoni i rekao da se nada da će 
ponovo sresti Anemu ako preživi. Erin je govorio o vrtoglavici, Šan 
d'Arg je otkrio svoju opsesiju smrću, a Mario svoj strah od vremena. 
I svi oni istovremeno, zatrovani umorom, iskusili su blagodeti iskre- 
nosti i potrebu sporazumevanja. 

Onda su počela priviđenja. 

Ponekad blizu, ponekad dalje, vizije džungle krišom su se uzdizale 
nad pustinjom: miris vode, zelena mrlja, rika zveri, nežni oblik trop- 
ske puzavice koja grli stablo. 

Jorgensen protrlja oči. Svet je bio pun svetlih iskri. Počeci deliri- 
juma, mislio je bez očajanja. Iza jedne, iznenada providne dine, 
prepoznao je siluetu Livija. Džinovsko drvo iz Dalaama pustilo je pred 
njim korenje i nestalo. Jedan bezdan otvorio se pod njegovim nogama 
i opet zatvorio. 

Pometen, Jorgensen zastade. Ostali su izgledali providni, kao da ih 
potresaju silovite vibracije. Njihovi iznenađeni glasovi stizali su do 
njega zbrkani i izobličeni. Fragmenti tame pomračili su zaslepljujuću 
sunčevu svetlost. Halucinacije, pomislio je, ali pogled mu je zapeo za 
omađijane skale njegovog detektora i u njemu se rodio neizmerni 
užas koji je Šan d'Argov uzvik odredio i kristalizovao. 

— Vremenska bura! — kriknuo je šan d'Arg. 

Vreme — zlostavljano, deformisano, oskrnavljeno svetilo se. Sile 
koje su paralelno održavale posebne mogućnosti popuštale su pod neo- 
doljivim teretom realnosti. Vremenska bura — bila je to kataklizma od 
koje su ekipe najviše strepele. Ponekad je predstavljala prirodnu pojavu 
u izvesnim delovima svemira gde su energetska pražnjenja bila tako si- 
lovita da su uticala na strukturu kontinuuma. Ali mnogo češće vre- 
menske bure dizale su se zbog nezrelih pogrešnih intervencija. Dola- 
zilo je do lokalnog kraha vremena. Kapljice prošlosti zapljusnule 
bi budućnost. Sadašnjost se rušila. Čovek koga bi dotakla kiša vre- 
mena video bi kako mu se ruka odjednom smežurala kao kod starca 
ili bi mu se čitavo telo vratilo na stupanj fetusa, a poslednja iskra 
razuma ikazivala mu je da su se poraženi bogovi osvetili. U sazvežđu 
Labuda sedam planeta bilo je uništeno takvom katastrofom: jedna 
zvezda postala je nova. Stradalo je dvadeset milijardi bića. Preživeli 
su do smrti bili mučeni ludilom: oni su letimično sagledali nešto 
strašnije od sopstvenog uništenja — propast svemira. 

Džungla. Pustinja. Na ovom bezimenom svetu, pod svetlošću plavog 
sunca, protivurečne intervencije nizale su se jedna za drugom. Sada 
se sve to raspalo u fragmente. Ali u Jorgensenu se rodila ideja da 
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ova hronoklizma nije slučajna, da je to završna tačka one logične 
rečenice čije su nerazumljive reči bile Dalaam, džungla i pustinja — 
posle te rečenice dolazili su pustoš i uništenje. Bila je to u isti mah 
jasna slika sudbine koja je čekala Federaciju: manipulišući vreme- 
nom, ona je potkopavala svemir; braneći svoju sadašnjost, trošila je 
svoju budućnost. Jednog lepog dana Galaksija će zauzvrat eksplodi- 
rati; i deset miliona zvezda umreće kolebajući se između deset milijar- 
di mogućnosti; i bez ijednog zvuka plamen ljudskog roda će utrnuti. 

Glasovi ostalih već su stizali do njega samo kao besmisleno krčanje. 
Još ih je video nalik na potajne odbleske koje krhotine ogledala šalju 
na jednolični pustinjski pejzaž. Video je čak i Livija, Nanskog i 
Knososa kako se pomaljaju iz praznine. Neverovatn udes ili spretna 
intervencija doveli su ih u vremensku buru i bacili na ovaj svet. I 
tako su se sedmorica, opet ujedinjena, istovremeno daleka i bliska, 
u tišini borila protivu pomahnitalog vremena. 

Jorgensen je mogao da vidi kako sve žešći i žešći naleti vremena 
odnose sedam silueta kao da je projiciran van sopstvenog tela — Ma- 
rija, Šan d'Arga, Knososa, Erina, Livija, Nanskog i samoga sebe kako 
se teturaju. bore, trude da im oči ostanu otvorene u vihoru kosmosa. 
Na mahove mogao je da vidi svu sedmoricu onakve kakvi su bili pre 
deset godina i, koji tren kasnije, kakvi će biti kroz deset godina. Znao 
je u magnovenju da će preživeti i ponovo videti Anemu, a već sekund 
kasnije to sećanje iz njegove budućnosti bilo mu je izbrisano iz duha. 

A iza sedam silueta mogao je da vidi sedam drugih — bledih, gotovo 
providnih — kako ih prate i prete im, spremne da ih ubiju. Mogao 
je čak da razazna crte ubica, a to su bila njih sedmorica, bačena u 
vriloge vremena, gde su vijali sebe same u paklenoj hajci. 

želeo je da ih upozori uzvikom, ali ono što mu se otelo bilo je ne- 
razumljivo. Dve ekipe uzmicale su ka horizontu. Zažmurio je i počeo 
da trči, zatim je pao i beskrajno padao ne znajući da li ga noge još 
nose ili se prostor otvorio pod njim. A valovi vremena donosili su 
mu misli ostalih. 

Jedna vremenska čestica prošla mu je kroz mozak i zaboravljene 
uspomene opet su izronile u svesti. Setio se jednog sna koji je usnio. 
Na kružnom trgu progonio ga je neki čovek; i taj čovek imao je 
njegov lik. I neizmerna gomila sveta, ožalošćena gomila u Dalaamu, 
posmatrala je njegov poraz. Pokušao je da dosegne svetilište u sre- 
dištu trga i dotakne statuu s enigmatičnim kamenim licem, jedinu 
supstancijalnu tačku u ovom neobuzdanom vihoru... ali znao je da 
je nikada neće dosegnuti. 

Anemine reči ponovo su oživele u njegovom duhu: Ako se setiš sna, 
bićeš izlečen. Prestaćeš da mrziš sebe. Oteo mu se uzvik likovanja. 
Setio se sna; najzad je pobedio. Ponovo je našao sebe. I lice njegovog 
protivnika naglo se izmenilo. To drugo JA koračalo je ka njemu, spo- 
kojna lica i osmehujući se pružalo mu ruku. 

I znao je snove ostalih. Znao je da u istom trenu svaki od njih doživ- 
ljava ono što je on već upoznao u srcu dalaamskog drveta i da svaki 
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mora da reši svoj sopstveni problem. On je kao nemoćni posmatrač 
prisustvovao smrtonosnoj igri koju je svaki od preostale šestorice vodio 
protivu sebe samog. 


Livije se u svom snu — ili je to bila stvarnost proizvedena u vrtlozima 
vremena — našao na svojoj zavičajnoj planeti. Trčao je kroz uske uli- 
čice jednog prljavog grada. Napukli zidovi s probijenim oknima iza 
kojih su ga posmatrali milioni očiju dizali su se do neba i okruživali 
ga kao zatvor. Vadio je svoja beskorisna oružja i nasumce pucao, a 
čitave gromade zidova su se rušile. Ali on je bežao. Nije znao od koga, 
ali je bežao koliko su ga noge nosile spuštajući se zavojitim stepeni- 
cama, koristeći hodnike i prodirući sve dublje u masu kuća za izda- 
vanje. 

Popločano tlo bilo je klizavo od blata. Na jednom uglu zaronio je u 
sokače tako tesno da je mogao dotaći zidove s obe strane čak i ako 
ne bi ispružio ruke. Tišina. Zatim su se kao udaljeno šljapkanje razlegli 
koraci njegovog progonitelja. Visoko iznad Livijeve glave, u mračnom 
zidu pokrivenom mrljama, otvorio se jedan majušni prozor — kao otvor 
na boku broda čiji je jedini horizont drugi zid, veštačka litica — i 
podigavši glavu odmah ga je poznao. Tamo gore bio je rođen, u toj 
duplji ni na nebu ni na zemlji proveo je prve godine svog života. Jedno 
lice ukazalo se na prozoru, u magnovenju je video svoj sopstveni lik 
i zaurlao je od besa i strave. Koraci lovca su se približavali, i iz kuta u 
kojem se krio mogao je da vidi njegovu senku kako raste na tlu soka- 
četa. Prepoznao je senku i korak... bili su njegovi. Tišina je bila 
potpuna osim bata lovčevih koraka i nelagodnog zveckanja metala. Svi 
žitelji grada posaknrivali su se u svoje jazbine, utekli ispred ovog lovca, 
ispred Livija, vuka... i Livije je bio sam, suočen sa svojim dvojnikom. 

Uzmicao je dalje u sokačetu. Okliznuo se i izgubio ravnotežu. Želeo je 
da se izvuče iz grada, da se dočepa otvorenog prostora. Nebo iznad 
njegove glave, svedeno na usku zelenkastu traku, kao da mu se izru- 
givalo. Okrenuo se i ponovo dao u bekstvo. Sokače je bilo beskrajno 
i znao je da nema drugog izlaza osim u ogavni splet tesnih mračnih 
hodnika. Ali odjednom, na svoje ogromno olakšanje, obreo se na jednoj 
zelenoj livadi i poznao park gde je kao dete učestvovao u opasnim 
igrama i koji se, prema njegovom sećanju, nalazio na sasvim drugom 
kraju grada. Krenuo je ka jednom šumarku nadajući se da će se tamo 
sakriti kao mnogo puta ranije kad su ga deca iz suparničke bande 
tražila da bi ga istukla. Da bi stigao dotle morao je preći kružni trav- 
njak čiji je centar ukrašavao kladenac. 

Jedan sferični zvezdolet prošao je nebom i on je iznenađen digao oči 
da bi ga pogledao; zatim mu se pogled vratio do kladenca i tajanstveno 
nasmešene statue na njegovom vrhu. 

Ispred njega iz žbunja je izronio lovac — s njegovim licem, njegovom 
uniformom, njegovim ličnim oružjem. Livije je pucao na lovca; ali ovaj 
je produžio da napreduje sporim neumoljivim koracima, visoka silueta 
mršavih nogu, i preterano pedantno podigao je oružje... 
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Knosos je u svom snu istraživao koralne jame u ponorima mora. Bio 
je ispunjen potajnom tugom. Jedna senka minula je iznad njega i on 
se obrnuo gibak kao jegulja. Kroz otvor svoje maske, u muljevitoj 
pomrčini izukrštanoj punpurnim odblescima korala uhvaćenih u snop 
zrakova njegovog čeonog fara, video je da to nije morsko čudovište ni 
ajkula, ni raja, ni veliki crv, ni džinovski pauk, već čovek. 

Prepoznao je svog dvojnika. 


Erin se pentrao uz strmo isklesani zid i nije se usuđivao da pogleda 
za sobom, ne iz straha od dubine provalije iznad koje se nalazio, već 
stoga što se plašio da otkrije ko ga tako tvrdoglavo prati. 

— Penji se — rekao je glas koji je prepoznao kao svoj. 

I on je napregnuo svoje iscrpljene ruke. Njegovi okrvavljeni prsti 
zgrčili su se na kamenu. Nokti su pokušavali da prodru u pukotine. 

Kada je dosegnuo vrh litice, njegove ruke stegle su ivicu, digao je 
glavu i video ogromnu nadmoćnu priliku koja se nadnosila nad njim. 
Bio je to on sam. Čizma čoveka se digla i ponovo spustila da smrska 
Erinove prste. Zaurlao je, pustio ono za šta se držao i pao unazad; 
i imao je vremena da vidi kako pada ka onome koji ga je pratio, koji 
je imao njegov lik i bio rešen da ga ubije... 


Mario je progonio jednu ženu u gradskom parku na Engerandu III. 
U daljini nevidljivi orkestar svirao je prastaru muziku, čudnu i tužnu. 
Graške znoja izbile su po Mariovom čelu. Znao je samo da mora da 
uhvati ženu i postavi joj neko pitanje, ali nije znao kakvo. Nije znao 
njeno ime. Spuštala se noć. 

Žena je nosila dugački ogrtač s kapuljačom koji je lepršao dok je 
trčala; njegova boja neprestano se menjala i zaklanjao ju je sve do 
glave. 

Morao je da je uhvati pre nego što ona stigne do mesta gde se kon- 
cert održavao, jednog velikog kružnog trga na kojem se tiskala gomila 
sveta. Trgom je dominirala ogromna staklena sfera, okačena iznad orke- 
stra, od koje se zvuk odbijao ka publici. 

On se bacio u žbunje da bi joj presekao put. Za časak ju je izgubio 
iz vida, a kada je ponovo spazio, izgledalo je da ona trči sporije i da 
je uz to porasla. Zbunjen, i dalje trčeći, video je da ona opet raste 
a onda se zaustavlja i okreće ka njemu. 

Zastao je. Bio je uplašen. Ogrtač s kapuljačom još uvek je potpuno 
krio lice i oblik osobe. Ali Mario je bio siguran da to više nije žena. 
Ogrtač je polako skliznuo. Nije odmah shvatio ko je pred njim. 

Znao je samo jedno: da će umreti... od ruke svog dvojnika... Nje- 
gov dvojnik, ubijen u klisuri na Igoni, vratio se željan odmazde... 


Jedan zvezdani brod jurio je ka Nanskijevom, u vakuumu bez zvezda. 
Zabrinut, hteo je da pozove Nelu, svoju ženu, ali ona se nije odazvala. 
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Bio je sam na palubi. Strani brod čudovišno je rastao na njegovom 
ekranu. Video je kako se na trupu otvaraju vrata i jedan čovek izlazi 
u svemir bez ikakve zaštite. Stranac je koračao u svemiru i prišao tako 
blizu da je popunio čitav ekran. Onda je za sekund Nanski pomislio 
da gleda u ogledalo. Čovek je skliznuo sa ekrana i opalio iz oružja... 


U areni na Tanatosu šan d'Arg je čekao svog protivnika. Znao je da će 
borba biti nemilosrdna. Rulja je već urlala na stepeništu, a veštačke 
orlušine koje su nosile telekamere kružile su na nebu upirući u njega 
svoje jedino nepokretno oko i nečujno klizeći uz pomoć crnih metalnih 
krila. 

Jedno majušno sunce, vatrena lopta koja je plovila nad arenom, ba- 
cala je surovu svetlost na pesak. Šan d'Arg — s lukom u levoj ruci, tri 
izlizane strele za pojasom i mnoštvom oružja u desnoj ruci — zurio 
je u daleka vrata, mračni polumesec iz kojeg će izroniti njegov pro- 
tivnik. 

Po prvi put u životu uoči borbe on je drhtao. Video je malu siluetu 
svog protivnika kako se ocrtava na suprotnom kraju arene. Klicanje se 
pojačalo. Šan d'Arg je pustio da mu se šampion približi. Onda je video 
da ovaj nema ni luk, ni mnoštvo oružja, već zračni pištolj koji je polako 
upravljao ka njemu. Šan d'Arg je izvukao jednu strelu iz pojasa i nani- 
šanio... ali jedna orlušina se sjurila i izmenila pravac streli. 

Ubica je bio sasvim blizu. Šan d'Arg ga je poznao. Nisu postojala 
dva čoveka u Galaksiji koja su imala tu žutu kožu, te spljoštene jago- 
dice i te uzane oči ispod tankih crnih obrva — osim njega... 


I tako je pred Jorgensenovim očima svaki morao da susretne svog 
dvojnika i smrt u jednom snu. To je bio deo lavirinta i Jorgensen je 
znao da su svi svesni snova ostalih i da svaki mora da nađe rešenje pre 
nego što umre, kao što ga je on sam našao. Mogli su da se koriste 
njegovim iskustvom i njegovim uspehom. Rešenje je bilo jednostavno 
ako ga je čovek znao: prihvati sebe, ukloni u sebi sav dualizam. Ali, da 
bi se taj cilj postigao, bilo je neophodno da se ličnost potpuno uništi 
i preinači; a samo blizina smrti mogla je navesti osobu da preispita 
celu svoju ličnost. 

Bilo je to logično. Bio je to izlaz iz lavirinta, ako ne i njegova poenta. 
Dovedeni su ovamo baš s obzirom na taj preobražaj. Dalaam, džungla i 
pustinja bili su isto tako provere. 

Ali ko? Pitanje je ostalo bez odgovora. U lavirintu je bilo još neistra- 
ženih soba. 


Tlo je postalo čvršće pod Jorgensenovim nogama. Vremenska bura je 
još besnela, ali on se našao u relativno mirnoj zoni, u centru ciklona. 

Otvorio je oči. Video je da je dosta napredovao, ili da ga je bura 
donela bliže litici. Ostali su bili daleko pozadi, još žrtve svojih mora. 
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Litica se dizala pred njim tako visoka da je zaklanjala nebo. Video 
je kolibu, gotovo zatrpanu peskom, i otvorena vrata, ispunjena nano- 
sima. Kroz uzani otvor koji je ostao slobodan uvukao se u unutrašnjost 
gde je vladao potpuni mir. Oči su mu se navikle na pomrčinu. Pesak 
je gotovo dostigao visinu stola. Knjiga je bila ostavljena gore. Hteo 
je da je digne, ali pogled mu je iznenada pao na jedan beli predmet koji 
je štrčao iz peska s druge strane stola. 

Ljudska lobanja. Gornji deo kostura, Jedan čelični lančić zakačio se 
za kičmeni stub, a medaljon je visio između odvojenih rebara. Ispružio 
je ruku da ga zgrabi, ali pre nego što je to učinio, znao je da je na 
njemu ime Arkimbolda Urcajta. 

I tako je Urcajt ovde okončao svoj čudnovati život. Lavirint više 
nije imao smisla; vodio je samo do jednog mrtvaca. Stolećima ranije 
bio je možda stvoren sa određenim ciljem da štiti Dalaam i da preobra- 
žava mogućne napadače. Ali više nije odgovarao ničemu. 

Nikada neće saznati zašto. Uzalud su se izložili opasnosti. Jorgensena 
ispuni očaj. 

Poželeo je da otvori metalnu knjigu, ali tim svojim postupkom zacelo 
je pustio u pogon neki mehanizam jer se univerzum zavrteo oko njega 
u razvratu boja i znao je da je stupio u apsolutno Van i da putuje u 
vremenu. 


Glava šesta 


Društveno osećanje označava pre svega tendenciju ka 
kolektivnoj formi koja se mora zamisliti kao večna. 
— Dr Alfred Adler 


Godina? Neodređena. 

Mesto? Nigde. Jedan vrt pod plavim suncem... raj velikog drveća 
koje baca senke na goleme prerije... blagi brežuljci odvojeni vodenim 
tokovima... bogata čvrsta zemlja... zelena trava... bistra voda, čista 
i svetla kao niska tečnih dijamanata. Jorgensen protrlja oči. Jedan 
veliki crvenkastomrki četvoronožac pomolio se iz lišća i pogledao ga, 
a zatim se nemarno povukao. Ptice su cvrkutalc. Reka je vrvela od 
srebrnastih odseva gotovo trouglastih niba koje su hitro ulazile u male 
rukavce. 

To više nije bila džungla ni pustinja, ali bila je to ista planeta. Bio 
je siguran da je u istom svetu, u drugoj mogućnosti istog sveta. Za- 
ustavio je dah da bi bolje čuo. Do njega su stizali samo zvuci šume. 
Pozvao je. Niko nije odgovorio. Drugi su ostali u pustinji ili ih je vre- 
menska bura odnela na druge planete u druge deliće vremena. 

Znao je gde se nalazi. Vodeni tok vodio je ka vodopadu. Bio je to 
onaj isti koji im je omogućio da zarone u džunglu. Logično, koliba i 
možda plutača morali su biti u podnožju litice. 

Gazio je lakim korakom. Osećao je da je pri zdravoj pameti, potpuno 
bistra uma. Sada je znao značenje lavirinta; bila je to provera i u isti 
mah lečenje. Provera ga je otrgla cd predrasuda Federacije, a lečenje 
mu je donelo duševno zdravlje. 

Međutim, posle jednog trenutka oštro je osetio prazninu, odsustvo: 
Anema ... njegovi saputnici. Bio je sam, a raj je za to da se s nekim 
deli. Ali njegova usamljenost nije imala ništa zajedničko sa onim što 
je doživljavao već toliko vremena. To više nije bila usamljenost obojena 
nepoverenjem koje je bilo zajedničko ljudima Federacije, već jedno- 
stavno potvrda njegove fizičke izolacije. Od tog časa znao je da će 
morati da angažuje sve potencijale svog bića da bi našao druge, da bi 
se integrisao u zajednicu. 

U hodu je ubrao jedan zlatan plod. 

Jedan čovek pojavio se na okuci reke. Osmehivao se. Bio je star i 
debeo, gotovo ćelav. Dok je posmatrao kako mu Jorgensen prilazi, iz 
njegovih crnih očiju zračila je pamet. Palce svojih punačkih ruku bio 
je zadenuo za opasač. Nosio je izbledelu odeću koja je nekada morala 
biti narandžasta. Gurnuvši desnu ruku u džep izvadio je lulu i pažljivo 
je zapalio. 
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Zatim je mahnuo u znak dobrodošlice. 

— Zdravo — blago se obratio postiđenom Jorgensenu. — Divan dan, 
zar ne? 

Činilo se da ga Jorgensenov izgled — njegova poderana uniforma, 
lice pokriveno nečistoćom i znojem — uopšte ne iznenađuje. 

— Zdravo — uzvrati Jorgensen. 

Čovekovo držanje iznenadilo ga je čak više od njegovog pozdrava. U 
Federaciji nikad nije video starca, a još manje debelog, jer su biolozi 
Federacije mogli da održe čoveka na vrhuncu njegovih telesnih sposob- 
nosti skoro neograničeno vreme. 

Starac se izražavao na dalaamskom, ali nije imao prirodnu gospod- 
stvenost Dalaamaca. Život je urezao duboke i oštre bore u njegovo lice. 

— Ima li tu blizu neki grad? — upita Jorgensen. 

— Sumnjam — reče starac. — U stvani, mi smo u ovom trenutku 
jedina dva bića u ovom svetu. 

Prišavši, Jorgensen vide da je starac bar za glavu niži od njega. 
Spokojno je sisao svoju lulu iz koje se dim u zavojitim šarama peo u 
vazduh. 

— Uzgred — reče starac — verujem da mene tražite. Moje ime je 
Arkimboldo Urcajt. 

Tišina. Jorgensen ponovo zadrža dah. Udovi su mu bili kao od olova. 
S lulom u ustima i palčevima opet zadenutim za opasač Urcajt se 
osmehmuo. 

— Radujem se što vidim da ste se oporavili — reče on. — Potrebna 
mi je vaša saradnja. Naravno, bićete slobodni da odlučite. 

— Molim? A o čemu to? — zagrcnu se Jorgensen. 

— O budućnosti Federacije, Dalaama i, razume se, o svojoj sopstve- 
noj. 

Glas mu je bio blag i dobroćudan. 

Jorgensenu se odjednom vrati smisao za realnost. 

— Vi niste mrtvi? — upita on glasom koji je zvučao nestvarno. — 
Ono nije bio vaš kostur? 

Ugrizao se za usnu. 

Urcajtov osmeh postade još širi. Potvrdio je klimnuvši glavom. 

— To zavisi od godine — reče on. — U vreme iz kojeg ste došli ja 
sam zaista bio mrtav. Ali sada nisam. U kolibi u pustinji to je stvarno 
bio moj... moj kostur. Ali pustinja neće postojati još pet ili šest 
hiljada godina. Od sada do tada... 

On načini širok pokret rukom. 


— Ine smatrajte me duhom. Teorija uči da mi ne postojimo u rela- 
ciji jedan prema drugom, jer sam ja umro pre nego što ćete vi biti 
rođeni i da se ta dva događaja nalaze na istoj kauzalnoj krivoj... 
zvanična teorija Federacije. Moram da kažem da sam malo doprineo 
njenom stvaranju, ali posle svog nestanka radio sam. Ništa tako kao 
intelektualni rad ne održava elastičnost arterija. U ovom času dok me 
gledate ostaje mi da poživim još dvadeset godinica. 

On zna kada će umreti, pomisli Jorgensen. Istražio je svoju budućnost 
mada to izgleda neverovatno. Porazio je i osvojio vreme. I nije skrhan 
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stravom što zna taj dan i taj čas. A onda je rekao sebi: Ni Dalaamci 
se ne boje smrti. Oni je slobodno prihvataju. Za trenutak to mu ja 
izgledalo čudovišno. Zatim je osetio kako strava u njemu iščezava. 
Strah od umiranja i strah od življenja bili su isto. Onaj ko ne prihvata 
smrt, ne može potpuno da živi. 

— A ostali? — upitao je izmenjenim glasom. 

Nije bio u stanju da odvoji oči od plavog dima koji se dizao iz lule 
i vaskrsavao prastara vremena. Jorgensen nije mogao da se navikne na 
ideju da je pred njim mitska figura Arkimbolda Urcajta. Nesvesno, on 
je stvorio upečatljivu sliku o njemu: div okrutnih crta lica, teških 
čvrstih ruku, snažnih prstiju i duboka ozbiljna glasa — neka vrsta 
super-Daalkina — ne ovaj mali nasmešeni čovek, trbušast i pomalo ko- 
mičan. 

— Vaši saputnici? Bez brige. Kasnije ćemo razgovarati o njima. Tre- 
nutno, hteo bih da vam postavim neka pitanja, da vam dam objašnjenja. 
A vi morate da donesete odluku. 

— Slušam — reče Jorgensen tihim glasom. 

— Opustite se. Umorni ste. Prošli ste kroz najbrutalnije provere. 
Ostavili ste za sobom sve... sve što ste bili. Sada ste potpuno novi, kao 
leptir koji tek što se izvukao iz čaure. Vaša krila još nisu suva, nisu 
čak ni razvijena. Pustite ih da ojačaju na suncu. 

— Pokušaću — reče Jorgensen. 

— Sedite na travu. Pojedite taj plod. Ništa mije bolje od plodova 
zemlje. 

Jorgensen posluša. 

— Dobro — reče Urcajt. — Imamo vremena. Šta je pet minuta u po- 
ređenju sa pet hiljada godina? Mi izvodimo hokus-pokuse s vremenom, 
zar me, vi i ja? Ne smemo da ostavljamo utisak da mu pridajemo 
suviše veliki značaj. Zato ja pušim lulu. To je zaboravljeni običaj, 
i ja stvarno mislim da se njegov nestanak oglasio kao posmrtno zvono 
Federaciji. Pušači lule su blagi i zamišljeni ljudi. Treba dosta vremena 
da se lula propisno napuni. Ova koju trenutno pušim načinjena je od 
drevnog korena velikog vresa sa Zemlje. 

Duboko je uzdahnuo. 

— Naravno — rekao je — vi ne poznajete Zemlju. Većina mladog 
sveta u Federaciji čak i u moje vreme čula je za Zemlju samo iz isto- 
rijskih romana. Vrste koje vidite u ovom svetu uglavnom potiču 
odande; one koje nisu mogle da se aklimatizuju kopirao sam polazeći 
od domaćih biljki kod kojih sam izazivao kontrolisane mutacije. Straš- 
no je šta se sve može postići pomoću genetike kad se upravlja vreme- 
nom. 

— Na Igoni bili ste to vi — reče Jorgensen tiho. 

Zažmurio je misleći na veliko drveće čije je lišće proganjalo noć, 
čije su se grane širile kao zaštitnički prsti nad gradom, na džinovsko 
drveće koje je bilo pamćenje Dalaama i one nebeske kopije Zemlje. 

— Oduvek sam voleo drveće — priznade Urcajt. — Ono čvrsto pušta 
korenje u tlo. Diže se put neba. Raste u svim pravcima, u prošlost kao 
i u budućnost. Znate, godovi u stablu su kristalizovani, očvrsli talasi 
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vremena. Godišnja doba prolaze, ali drveće pamti. Vrlo sam gord na 
svoje drveće na Igoni. Mislim da mu nema premca u vasioni. 

— I ja to mislim — reče Jorgensen zapanjeno. 

— Ovom vrtu takođe nema ravna — nastavi Urcajt. — Njegova origi- 
nalnost predstavlja problem. To je jedna zagonetka, veoma važna. Igra 
ću se sfinge. Da vidimo kako ćete je rešiti. Upoznali ste tri stanja ove 
planete: džunglu, pustinju, vrt. Ali ne možete da im utvrdite datum. 
Kako su ona hronološki raspoređena po vašem mišljenju? 

Jorgensen je bio spreman da slegne ramenima. Kolebao se. 

— Ne znam... dozvolite da razmislim. Vi ste sami tvrdili da je pu- 
stinja posle vrta... za pet ili šest hiljada godina. A ovaj vrt je vaše delo. 
Onda je džungla postojala pre njega. Džungla, vrt, pustinja — to je 
hronološki poredak. Ali ne shvatam šta to znači 

— Ne shvatate? — zapišta Urcajt. 

Razmaknuo je zube i uhvatio lulu u letu. Nagnuo se napred i upro 
kamiš u Jorgensena. 

— Ne shvatate? Tri vida realnosti jednog sveta ulivaju se jedan u 
drugi, a vi ne vidite njihov odnos prema vašoj misiji? Sve što ste doži- 
veli, znači, nije služilo ničemu. Mogao bih da vam došapnem, ali to bi 
poremetilo vašu budućnost. Ona pripada vama. Niko nema pravo da 
interveniše u vremenu jednog razumnog bića, a pogotovu ne s name- 
rom da ograniči njegovu sposobnost izbora. 

Jorgensen razmisli. Tu je morala postojati neka analogija koja mu je 
izmakla. Džungla, pustinja, vrt... Džungla, vrt, pustinja. Između džungle 
i vrta jedna serija temporalnih intervencija... baš kao što su postupale 
ekipe. A između vrta i pustinje? ... Ništa. Logičan završetak temporalnih 
intervencija bila je pustinja. 

Fragmensti su zauzeli svoja mesta: Univerzum pre Federacije, zatim 
putovanja kroz vreme, upravljanje prošlošću, operacije ekipa. Federa- 
cija je bila ekvivalent vrtu, to se nametalo samo po sebi. A logičan 
završetak Federacije bila je pustinja, dekadencija, smrt celokupne civi- 
lizacije. 

On, Jorgensen, mogao je da bira — između uništenja Federacije ako 
izvrši naloge Altaira, ili uništenja Federacije ako im se suprotstavi, 
Ispitivao je vrt oko sebe. Bio je to raj, oaza snova, ali krajnje krhka. 
Jedna mana u njenoj istančanoj strukturi osudila bi je na brzi nestanak. 
Nisu li lepota vrta, bogatstvo Federacije bili vredni da se očuvaju radi 
sebe samih makar bili efemerni? Ne, rekao mu je unutarnji glas. Ne, 
ponovilo je šest glasova Livija, Marija, Šan d'Arga, Nanskog, Erina i 
Knososa. Ne, šaptali su anonimni glasovi ljudi iz Dalaama, odjekujući 
u svetlim dupljama džinovskog drveća. 

Bilo je stvari važnijih od lepote i bogatstva, od reda, od jedne civili- 
zacije. Bili su to život, sve još nerođene vrste, budućnost čovečanstva, 
sve one civilizacije koje još nisu ustale iz sužanjstva. 

On duboko uzdahnu. 

— Razumem — rekao je najzad. 


Bacio je srž zlatnog ploda. Osećao se slabo, gadilo mu se. Šta nedo- 
staje ovom vrtu? Šta nedostaje Federaciji? mislio je. Suparništvo. Sve 
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opasne vrste prognane su sa planete vrtova... sve moguće pretnje izbri- 
sane iz budućnosti Federacije. Rekao je to Urcajtu. 

— Ja sam izveo eksperiment — objasni starac. — Vidite, kada sam 
počeo da stičem vlast nad vremenom, bio sam gotovo prestrašen impli- 
kacijama svog otkrića. Pravio sam brojne eksperimente tu i tamo. Ovaj 
vrt je rezultat jednog od njih. Vi se pitate šta mu nedostaje. Ne, nisu 
to suparništvo ni borba za opstanak. — Načinio je pauzu. — To je 
raznolikost, to je saradnja, to je prirodna vremenska ravnoteža. Slično 
tome, Federacija srlja u propast jer gazi svaku raznovrsnost. Ja bih 
mogao da održavam ovaj vrt u njegovom sadašnjem stanju možda deset 
hiljada godina, možda dvadeset hiljada, možda milion. Ali morao bih 
da intervenišem sve češće i češće, da deformišem vreme sve više i 
više... što vodi u katastrofu. 

— A to čini Federacija — reče Jorgensen. — Razumem. Misije vre- 
menskih ekipa su sve učestalije. Ali na dugu stazu Federacija nema 
šanse; osuđena je. 

— Tačno — potvrdi Urcajt pustivši gust oblak dima kroz usta i noz- 
drve. — Ja sam to predvideo. Rekao sam im. Oni su mi pretili, spre- 
čavali me da radim, pokušavali da me ubiju. U gospodarenju vremenom 
videli su čudesan instrument moći. Imali su pogrešnu, izopačenu pred- 
stavu o vremenu i čovečanstvu. Mislili su u jednom pravcu. Vreme je 
složena stvar — kao mreža, kao tkanje, kao živo tkivo. Ono može da 
se pocepa, a ja to nisam želeo. Zato sam stvorio Dalaam. Igona je anti- 
pod za Federaciju. 

Jorgensen je ustao. Proteglio se. Telo mu je opet bilo umorno. 

— Šta moram da uradim? — upitao je. 

Urcajtov odgovor odmah je stigao. Glas malog čoveka mikada nije 
zvučao tako odsečno: 

— Odlučite sami. Odrasli ste, zar ne? 


Koračali su duž reke vraćajući se ka vodopadu, ka kolibi odakle je 
Urcajt posmatrao kako se odvijaju njegovi eksperimenti, ka vremenskoj 
plutači koja mu je dozvoljavala da kontroliše prošlost i budućnost. 

— Pre nekoliko nedelja — reče Urcajt Mariju — niste znali dovoljno 
da biste bili sposobni da odlučite. Bili ste čovek Federacije, mada ste 
se bunili protivu nje. Pojedinac je uvek zarobljen u svom vremenu i 
svom društvu. Bilo je nužno da se od toga otrgnetc. Morali ste da 
budete oslobođeni, vraćeni sebi samima. 

— Razumem — primeti Mario. — Ludilo Federacije nas je zarazilo. 

— Morali ste doći u dodir sa realnošću, osposobiti se da upravljate 
sobom. 

— Shvatam — reče Mario. — Vi ste mas doveli u tako neugodnu situ- 
aciju da smo morali da razmišljamo i menjamo se. 

Urcajtov osmeh postade širi. 

— Ja nisam uradio ništa. Rekao sam vam, niko nema pravo da se 
meša u živote drugih koristeći vlast nad vremenom. To nije samo 
pitanje etike, već i pitanje stabilnosti. Setite se vrta i pustinje. 
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— Onda ko? ž 

— Razmislite. Niko nema pravo da izmeni budućnost ili prošlost 
nekog drugog bića. Ali svoje sopstvene... 

Mario je za trenutak zanemeo. 

— To znači da smo mi... 

Zastao je zaprepašćen. 

— Tačno — reče Urcajt. 


Ugledali su vodopad. Obale reke bile su obrasle mahovinom. Koliba se 
dizala na travnjaku, osutom cvećem, a drva su mirno pucketala u vatri 
na ognjištu pod vedrim nebom. 

— To znači da smo se mi vratili u svoju prošlost ili, tačnije, da ćemo 
to učiniti i da ćemo, napadajući sebe, onesposobiti sopstveno oružje 
— reče Šan d'Arg. Trebalo mu je vremena da se privikne na tu ideju. 
— Ali pošto se to već desilo, mi nemamo izbora. To će se desiti. Po- 
čećemo iznova. Mi nemamo moć da odlučujemo. 

— Da, imate — reče Urcajt. — Vreme nije linearna serija događaja. 
Da jeste, bilo bi nemoguće putovati u vremenu. A isto tako bilo bi 
nemoguće putovati u prostoru. Vreme je komponovano od velikog 
broja, možda beskonačnog broja mogućnosti čija je verovatnoća nejed- 
naka. Svakog trenutka može se desiti izvestan broj događaja. Neki su 
veoma verovatni, drugi manje. Pod normalnim okolnostima, najvero- 
vatnija mogućnost se aktualizuje; ali i ostale se latentno održavaju. A 
vremenskim putovanjem remeti se stepen verovatnoće. Jedna veoma 
važna mogućnost može da zameni jednu veoma verovatnu. Nadam se da 
me pratite? 

— Pokušavam — reče Šan d'Arg. 

— Obratite pažnju da se ista stvar dešava s promenom mesta u pro- 
storu. Nebeska tela kreću se najverovatnijim putanjama, kao i voda 
u rekama ili kamenje u planinama. Tek relativno odskora čovek im, kad 
se ukaže potreba, određuje putanje čija je verovatnoća drastično mala, 
tera reke da teku od ušća ka izvoru, preuređuje planine i pomera 
planete. U ovom trenutku mi smo u prilično malo verovatnoj moguć- 
nosti, ne naročito realnoj, ako vam se tako više sviđa. U istom ovom 
trenuiku, ako taj izraz ima neko značenje, u sedam različitih moguć- 
nosti, sedam Arkimbolda Urcajta pokušavaju da svakome od sedam 
članova ekipa protumače ono malo što znaju o strukturi Univerzuma. 

— Ali Principi? — upita Šan d'Arg. 

— Pogrešni su — reče Urcajt. — Ili, tačnije, samo su delimično 
valjani. Ja to znam bolje od ikoga. Ja sam onaj koji ih je formulisao 
polazeći od Horovicovih radova. Ali u to vreme razmatrao sam samo 
slučaj... — On se osmehnu. — ... recimo, ograničene temporalnosti. 
Generalizacija je došla kasnije. 

— Zašto se o toj generalizaciji ne uči u svelovima Federacije? 

Urcajt prsnu u smeh. Obrazi su mu se tresli kao prazni baloni. 

— Kažem vam da je Federacija paranoidno nastrojena. Arka je po- 
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žurio da uguši te ideje. U stvari, od časa kada sam se drznuo da ih 
iznesem u javnost smatrali su me opasnim licem. 

Otuda zagonetka koja okružuje život Arkimbolda Urcajta, pomisli 
Šan d'Arg. Arke nisu bili tako drski da izbrišu čak i pomen na tog 
čoveka, već su se zadovoljili time da ga pretvore u neodređen i bezazlen 
mit. 

— Prirodno — reče Urcajt — izveo sam neizbežan zaključak i nestao. 
Shvatio sam da sam Federaciji obezbedio strašnu moć koju ona nije 
sposobna da koristi za najbolje ciljeve. To nije njena krivica. Ne, ljudi 
iz Federacije jednostavno ne znaju dosta o tome šta je sloboda da bi 
ocenili sve implikacije upravljanja vremenom. Tragedija je što su u nji- 
hove ruke pala izuzetno moćna sredstva za sprečavanje svih promena... 
a ja sam bio onaj koji im je to dao. 

Urcajtovo lice se smrači. 

— Međutim, moja odgovornost nije potpuna. Da ja nisam načinio 
to otkriće, to bi kasnije uradio neko drugi. Ipak, nisam mogao da sedim 
skrštenih ruku. Jedna civilizacija, drukčija od njihove, bila je potrebna 
da zagospodari vremenom, ali mogla je da potekne isključivo iz eksperi- 
menata s kontrolom vremena. Bio je to zatvoren krug, i samo je puto- 
vanje kroz vreme pružalo izlaz. Budućnost je mogla da pomogne 
prošlosti. Ja sam pokrenuo protivnapad. 

Šan d'Arg se krišom osmehnuo. Energija ovog pomalo grotesknog 
starca imala je u sebi nečeg zabavnog — ali Šan d'Arg se mije varao. 
Urcajt je bio pravi ratnik, hrabar i odlučan čovek, hiljadu puta bolji 
od mišićavih gladijatora s kojima se on, Šan d'Arg, borio u više od sto 
arena. 

— Počeo sam time što sam pokušavao da svuda stvaram društva 
koja će, na dužu stazu, biti u stanju da uzdrmaju finu ravnotežu Fede- 
racije. Ali svaki put, pre ili posle, ekipe Federacije su imtervenisale. 
Bile su moćnije i bolje opremljene od mene, pa su mogle da efikasno 
štite Federaciju. Imao sam samo jedan način da uspem. 

— Hoćete time da kažete da su se tri ili četiri stoleća operativne 
vremenske ekipe borile jedino protivu vas? 

Urcajt odmahnu glavom. 

— Priličan broj ekspedicija bio je stvamo usmeren protivu svetova 
na kojima sam ja intervenisao. Bilo je i drugih, naravno. Ali ekipe su 
ulagale sve veći i veći napor boreći se protivu svog tvorca. Lep para- 
doks, zar ne? Posle nekoliko godina dojadilo mi je da gledam kako ekipe 
uništavaju svetove u koje sam ja polagao tolike nade. Shvatio sam da 
sam odabrao pogrešan put. Bilo je neophodno da osnujem stabilno 
društvo, sposobno da se odupre pokušajima ekipa i da obezbedim 
podršku samih ekipa. 

— Ekipe već rade za vas? 

— Ne. Hronološki, vi ste prvi s kojima sam kontaktirao. Vi ste prvi 
koji su poslati na Igonu. Ali mogu da vam kažem, biće ih još. Na 
izvestan mačin, ako uzmete u obzir obim vremena... koje je uzgred na 
našoj strani... priključiće vam se mnogobrojna armija. 

— Onda ćemo vam mi pomoći da je okupite — maglasi Šan d'Arg. 
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— Tačno — reče Urcajt. — Ali ne precenjujte svoj značaj. Bilo da 
prihvatite ili odbijete, to jedva da će uticati na ono mnoštvo verovat- 
noća. 

— Koja je najverovatnija mogućnost? 

Urcajt izbeže direktan odgovor. 

— Ona u kojoj se vrši vremenska intervencija uvek je najslabija. 


Ušli su u kolibu. Bila je puna nameštaja iz svih era, aparata koje je 
konstruisao Urcajt i knjiga, krajnje neuredno naslaganih duž zidova. 
Urcajt se svalio u jednu kožnu naslonjaču. Da drugoj strani čeličnog 
stola Livije sede na jednu metalnu stolicu. 

— Onda sam stvorio Dalaam — reče Urcajt. — Bio sam izvrsno 
opremljen za proučavanje razvoja ljudskih bića i ljudskih društava 
jer sam mogao da putujem u vremenu i upoređujem skoro istovremeno 
različite stupnje evolucije. Ali, uprkos tome, ne bih bio u stanju da taj 
zadatak izvedem sam. Mnogo mi je pomogao Institut za teoretske i 
primenjene prognoze. 

— Nikad nisam čuo za njega — reče Livije. 

— To me ne čudi. Neće biti osnovan još hiljadu petsto godina. 

— Hiljadu petsto godina u budućnosti? 

— Tačno — reče Urcajt. — Oko devetsto pedeset godina posle pada 
poslednjeg Arke i sloma Federacije. 

— Govorite o tim događajima kao da su se već desili — reče Livije. 

— Desiće se — ispravi ga Urcajt. — Ili, tačnije, postoji velika vero- 
vatnoća da će se desiti. A Institut i ja činimo sve da tu verovatnoću još 
ojačamo. Uz vašu pomoć, ia mogućnost će postati najverovatnija. 

— Recipročni uticaj između prošlosti i budućnosti — prošapta Livije 
zapanjeno. — Mislio sam da je to nemoguće. A vi ste rešili da uništite 
sopstvenu civilizaciju. 

— Ne budite tako zgroženi. Kazao sam vam da mora doći druga. — 
Urcajt pruži ruku ka vratima ormara i otvori ih. — Probajte ovo za 
mene — rekao je sipajući liker u čašu. 

Svojim gurmanskim jezikom prevukao je preko ružičastih usnica. 

— Kazao sam vam takođe — zaključi on — da su Principi neadekvat. 
ni. Nasuprot onome što tvrde, moguće je putovati u sopstvenu prošlost. 
Moguće je izmeniti sopstvenu istoniju. 

— Sresti sebe, ubiti nekog svog pretka, biti samome sebi otac? 

— Da — reče Urcajt. — Ili bar do izvesne tačke. Ako trčite veoma 
brzo oko jednog drveta, sumnjam da biste mogli da uhvatite sebe. Isto 
je tako u vremenu. 

Livije isprazni čašu u jednom gutljaju. Liker je bio jači od svega što 
je pio u najozloglašenijim jazbinama na sto planeta. 

— Principi važe samo onda — reče Urcajt — ako razmatrate pojedi- 
načnu mogućnost. Ako želite jedino da izazovete ograničene promene u 
toj mogućnosti, koje bi sadašnjost ostavile skoro netaknutom. pogodno 
je primeniti Principe. Ali to nisu prirodna ograničenja. Priroda je mno- 
go bogatija. Federacija je Principe proglasila za apsolutne, jer nije 
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htela da vidi kako se osporava njena sadašnjost, njen položaj. Ali 
realnost može da sadrži sve, čak i paradokse. Ili, tačnije, u realnosti 
nema paradoksa. U budućnosti koja sledi za Federacijom društvo stalno 
osciluje između nekoliko mogućnih položaja. Ljudi su se na to navikli. 
Izmislili su čak i reč za to: fluencija. Oni istovremeno imaju nekoliko 
egzistencija na različitim ravnima. Vreme više ne izgleda kao linearni 
niz događaja, već kao jedna složena struktura. Njihova fizika razvija 
jednu specijalnu ideju o metavremenu koje sadrži sve linije specifičnog 
vremena, kao što prostor sadrži beskonačan broj geodezijskih linija. 

— Razumem — reče Livije. 

Svet se vrteo oko njega. Najzad, i alkohol je bio sredstvo da se po- 
stigne fluencija. 


— Takvih osobina ima i kod Dalaamaca — reče Nanski, kome je glava 
otežala. 

— U embrionalnom stanju — potvrdi Urcajt. — Njihova tradicija, 
na primer, prelazi iz jedne mogućnosti u drugu. Dalaamska deca ne- 
svesno znaju ono što druga, u drugoj mogućnosti, na drugoj ravni 
uče sasvim svesno. Shvatate li šta to znači?... To praktično beskrajno 
umnožava sposobnosti ljudskog bića... jedne ličnosti reflektovane u 
veliki broj produžetaka na različitim svetovima i svaki se posvećuje 
izučavanju jedne oblasti, rešavanju jednog problema, sticanju jednog 
iskustva... vodeći istovremeno hiljade života. 

— A drveće? — upita Nanski. 

— Ono služi kao posrednik, kao intermedijalna sredina — reče Urcajt. 
— Ono pruža korene u zemlju, u vreme. U njegovim šupljinama moguć- 
nosti se ukrštaju, nadjačavaju, susreću jedna drugu. 

— Ali Dalaamci ne znaju sve o strukturi vremena. 

— Za njih je prerano da to nauče. Tradicija mora da napreduje po- 
lako. Ono što kod njih zasad ostaje nesvesno, postaće svesno tokom 
stoleća. Dalaamci znaju dovoljno da reše svoje probleme. Oni prenose 
iskustva svojim dvojnicima. 

— Razumem — reče Nanski, a u isti mah i šestorica ostalih. 

Time je bila objašnjenja nepotpuna kultura Dalaamaca; ona je pred- 
stavljala samo jednu fasetu šire realnosti. 

— Ukratko — primeti Nanski — vi od nas tražite da biramo između 
egzistencija Dalaama i Federacije. 

Urcajt ga pogleda pravo u oči. 

— Razumeli ste — reče on blago. 


— Dovoljno je da mi ne intervenišemo — reče Knosos — pa da Dalaam 
preovlada. To bi trebalo da vas zadovolji. 

— Ne — uzvrati Urcajt. 

Izgledao je umoran. Napunio je svoju čašu i polako je ispraznio. 
Lice mu je bilo zgrčeno. Njegovu silnu vitalnost stavile su na ispit kako 
godine, tako i napor potreban da istovremeno egzistira na sedam razli- 
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čitih ravni. Crte lica izmenile su mu se za ciglo nekoliko minuta i jedva 
je bio sposoban da diše. 

— Ne — ponovi on. — Setite se, majverovatnija mogućnost je ona 
koja je izložena najmanjim vremenskim smetnjama. To je ravan na 
kojoj ste vi izvršili svoju misiju i koja nije bila izložena daljim smet- 
njama. 

— Onda je tu i druga na kojoj nijedna ekipa nije kročila nogom na 
Igonu. 

— Ja na toj ne postojim — prošapta Urcajt. — Ni Dalaam. Sve je 
povezano. Potrebni ste mi... potrebni ste mi da mi pomognete. Mora- 
te... — Povratio mu se dah. — Morate da izbrišete sve tragove svog 
prolaska što je pre moguće. Morate se otarasiti ekipe onog časa kada 
se pojavi na Igoni. To će ogromno uvećati verovatnoću povoljne mo- 
gućnosti. 

Pokušavao je da dođe do vazduha. 

— Vi... vi ste slobodni da odlučite. 

Knosos je neumoljivo izvukao suštinu iz Urcajtovih reči: 

— Moramo ubiti sebe. 

— Tačno — reče Urcajt. — Nećete prestati da bitišete kao vi sami... 
da egzistirate. Morate mi verovati. Bićete slobodni... slobodni. 

Bio je bled, podbula lica. 

Knosos ustade i priđe mu. 

— Lezite. 

— Ne — reče Urcajt. — Ja sam star. To nije isto. Nije mi ostalo 
mnogo vremena. 

Knosos—Erin——Nanski se nagnu nad njim. Jorgensen—Mario mu ola- 
bavi okovratnik. Šan—Livije mu opipa puls. Sva lica spojiše se jedna 
s drugim. 


— U ormaru — reče Urcajt. 

Napregnuo se i ponovo seo uspravno. Pokušao je da izračuna koliko 
mu je još vremena ostalo. Minut-dva najviše. Bilo ih je teško ubediti, 
ali on je bio gotovo siguran da je uspeo. 

— Puls vam je vrlo slab — reče Enin. — Vaše srce... 

— Znam — potvrdi Urcajt. — Gasim se... 

— Mogu vam dati injekciju. Kažite mi gde su... 

— Besciljno. Nisam vam rekao celu istinu. Imam da živim još dva- 
deset godina, ali ne u ovoj mogućnosti. Ovde, ja sam na kraju svog 
životnog puta. Trajao sam koliko je to bilo moguće. Ovo je bilo najpo- 
godnije mesto da se sretnem s vama. Ovde, moje vreme je isteklo. 

Reči su mu dopirale iz grla, praćene ikrkljanjem. 

— Ja ovde više stvarno ne živim. Ali nećete ostati sami. Ja ću vas 
pratiti. 

Erin prinese čašu s alkoholom starčevim usnama. Nekoliko kapi skliz- 
nu niz njegov podbradak. 

— Morate odlučti sami. Slobodni ste... slobodni. 

Erin pusti da mu starčeva glava padne na grudi. 
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— Dalaam? — upita on brzo. — Je li to zaista idealni oblik društva? 
Želite li da vidite Dalaam na svim planetama u Galaksiji? 

— Da i ne — šapnu starac ikroza zube. — Dalaam nije idealan grad. 
Dalaam je model... eksperiment, razumete. 

Erin je u starčevim očima pročitao patnju. 

— Dalaam je srazmerno umanjeni model društva koje će doći... 
posle Federacije... kad »materijalni skok« bude povezivao sve planete 
kao što dalaamski putevi povezuju... I ljudi će biti slobodni... sve- 
mir više neće postojati... a čitava Galaksija... čitav Univerzum... 
neće biti ništa drugo do ogroman grad... jedinstven grad... Moraju 
naučiti da žive slobodno u gradu čije su svetlosti zvezde. 

Starac prevrnu očima. Erinu zadrhtaše ruke kada je video beonjače 
između njegovih kapaka. Ali Urcajt se i dalje borio. 

-— Strahovito je važno da Dalaam preživi. Ja više ništa ne mogu da 
učinim. Gotov sam. Užasno je naporno biti sedmorica u isti mah... 
u mogućnostima tako male verovatnoće. Morate da... 

Tišina. Grgotanje je dopiralo iz Urcajtovog grla. 

— To su moja deca, Dalaamci. Razumete, volim ih... 

Erin je pomislio da je to samo govorna figura. 

— U ormaru ćete naći... Moja deca, kažem vam. Morao sam da znam 
genetske kapacitete i koristim stalnu zalihu hromozoma. Domorodački 
nisu bili dovoljni... uneo sam svoje... uspeo da izbegnem vremenske 
smetnje. 

Glava mu se zanjihala. 

— Ukrao sam bar tri minuta vremena. To znači da se verovatnoća 
popravlja. Dobio sam... 

Njegovo telo se skljoka. Na bezimenoj planeti, na svetlosti plavog 
sunca Arkimboldo Urcajt bio je mrtav. 


Je li to iluzija? pitao se Jorgensen. Izgledalo je da je cveće počelo da 
vene u samom trenutku Urcajtove smrti, a čitav predeo postao je ne- 
kako nestvamiji, providniji. Verovatnoća ove mogućnosti morala je biti 
veoma slaba, a Urcajtovom smrću zacelo se još više smanjila. Sta će se 
desiti ako nestane glatko i bez traga? 

Vreme se ubrzavalo. On pohita do ormara i otvori ga. 

Ugledao je kompletnu opremu vremenskih operativnih ekipa. Sve je 


bilo tu — sasviim novo — sve što je sam moso napuštajući Altair. 
Odakle to ovde? upitao se. Iz daleke budućnosti? Ili je ukradeno s 
Altaira? 


Svukao se, zamenio odeću i stavio šlem. Pničvrstio je opasač. S nekom 
vrstom zadovoljstva prsti su mu skliznuli preko oružja, detektora ordzi- 
janskih zrakova, simbiotičkih kompleksa i manipulatora polja. 

Nalazio se tu i jedan dopunski aparat koji je sa čuđenjem pregledao. 
Bila je to prostorno-vremenska plutača, neverovatno smanjena. S njom 
je mogao da putuje u vremenu i prostoru. Plutača je bila podešena na 
jedan svet i jedan datum što je lako pročitao: Igona, godina nulta 
i nosila je neke numeričke koordinate. 
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Dok je gledao starčevo telo, pala mu je na um jedna ideja. Urcajtova 
smrt nije bila užasna slučajnost; bila je proračunata. Urcajt je rekao 
da će nastaviti da živi u drugim mogućnostima. Izabrao je da nestane 
u ovoj zato da bi umakao članovima ekipe. Čak i da su se odlučili 
protivu Dalaama, ne bi bili u stanju da ga zadrže kao taoca. On je 
predvideo sve, čak i poraz. 

Jorgensen bi ga rado sahranio, ali nije imao vremena. Ovaj svet 
mogao je biti zbrisan svakog trenutka. Telo će ostati ovde, upravo na 
ovom mestu. Biće još uvek tu šest hiljada godina kasnije, dok će pusti- 
nja smeniti vrt... i čekaće njega, Jorgensena, kao kostur koji štrči iz 
peska i prašine. 

— Kostur Arkimbolda Urcajta. To je ume ovog sveta — reče Jorgen- 
sen—-Mario—Livije—Šan—Nanski—Erin—Knosos. 

Nije moglo biti drukčije. 

I sedmonica, pomešana u istom pokretu, pritisnula su majušno dugme 
i vinula se u apsolutno Van. 


Igona. Godina nulta. Šuma gljiva. 

Našli su se suočeni svaki sa svakim. Jedan dug trenutak nisu govorili, 
Svi su znali isto, znali su sve što će učiniti. Nije bilo moguće oklevati. 
Ni jeste? 

Jad je nagrizao srce Jorgensena—Marija—Livija--Šana—Nanskog— 
Erina—Knososa. Stajali su na rubu provalije, hodali ivicom brijača; 
morali su da izaberu. 

Pred očima im je iskrsnula slika Urcajtovog tela. Ako izaberu Dalaam, 
daće više realnosti mogućnostima u kojima je bitisao Urcajt. Možda će 
mu omogućiti da duže živi u raju u kojem su ga sreli. 

Inače... nisu morali ništa da govore. Inače, kroz nekoliko minuta, 
na obližnjem proplanku iznikla iz ništavila s Altaira pojaviće se ekipa 
sa zadatkom da izmeni istoriju Dalaama. A oni će nestati, prepustiti 
mesto svojim stvarnim dvojnicima. I galaktički grad čiji je model bio 
Dalaam nikada neće postojati; Dalaamci rođeni iz ćelija Amkimbolda 
Urcajta biće izbrisani sa karte svemira; 1 Galaksija će se u dalekoj, 
neizvesnoj budućnosti pretvoriti u pustinju — sa zvezdama umesto 
prašine. 

Imali su jedan sekund da donesu odluku. Istovremeno, svi su poleteli 
ka praznom proplanku stisnutih zuba, ojađenih srca, ruku priljubljenih 
uz rukohvate oružja. Istim pokretom prsta uključili su kola za inhibi- 
ciju polja, koja će došljake lišiti zaštite. To će i njih same ostaviti bez 
odbrane, ali uzdali su se u sebe. Oni će biti brži. 

Blesak munje na proplanku — sedam ljudi i plutača — sedam silueta 
odevenih u belo, izobličenih mnoštvom opreme. Istog časa prepoznali 
su sebe. 

I opalili — Jorgensen na Jorgensena, Mario na Marija, Livije na 
Livija i tako dalje, svaki na svog dvojnika. Znali su da su se u jednoj 
prethodnoj mogućnosti već borili protivu sebe i da je Mario već ubio 
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Marija, a da je ovo neophodno da se konačno ispuni cilj oslobođenja 
vremena jednom već oživljen u snu. 

Sedam silueta na proplanku, okupljeno oko prostorno-vremenskih 
vrata, zatalasalo se kao klasje. U Jorgensenovim očima Jorgensen je 
mogao da pročita iznenađenje. U očima umirućeg Livija Livije koji će 
ostati živ otkrio je divlju mržnju koju sam više nije osećao; Mario u 
očima Marija koji je gubio svest bez ijedne reči ili glasa mogao je da 
vidi kraj samoće; Šan d'Arg na licu Šan d'Arga kraj borbe; a svi 
ostali na maskama dvojnika mogli su da pozdrave smrt svojih opsesija 
i rađanje svoje slobode. 

Bilo je svršeno. Ljudi s Altaira i prostorno-vremenska vrata dostigli 
su apsolutno ništavilo. Izgledalo je da sunce na Igoni sija snažnije. 


Jorgensen skloni oružje i obrisa čelo orošeno znojem. 

— Ubili smo starca — obratio se Mariju promuklim glasom. — Star- 
ca u sebi. Mi smo se... — Oklevao je. — ... izmenili. 

Mario odmahnu glavom. 

— Jesi li kadgod pomislio — rekao je — da bi drugi mogli da dej- 
stvuju na našu budućnost, kao što smo to mi učinili iz obzira prema 
Igoni? 

Jorgensen se tkolebao. 

— Razumem na šta ciljaš. Ali mi smo slobodni. Urcajt je učinio sve 
da slobodno odlučimo. 

Okrenuo je leđa proplanku, a ostali su ga sledili. Želeo je da siđe 
u Dalaam, da ponovo vidi Anemu, sluša Daalkina i uči od drveća, ako 
bude mogao, znanje koje su za njega akumulirale njegove druge mo- 
gućnosti. Znao je da je njihova sudbina određena: oni će biti prvi, pu- 
tovaće u vremenu, boriće se protivu ekipa Federacije i težiti da prido- 
biju ljude s Altaira. U dugim intervalima možda će ponovo viđati Urcaj- 
ta. Možda će od njega naučiti više. 

Ali nikada neće saznati sve. To je bilo nešto čemu ih je Urcajt 
naučio, možda najvažnije. Realnost se ne može iscrpsti. Sloboda se 
sastoji u biranju između nekoliko mogućnosti a da se ne znaju sve. U 
budućnosti to će se zvati fluencija. 


Dalaam se nekako izmenio. Grad je Jorgensenu izgledao bliži, stvarniji. 
Da li je to možda bila iluzija kao treptaj pejzaža u trenutku Urcajtove 
smrti? Nije li tome možda doprinela njegova radost što će ponovo 
naći Anemu? Ili je možda Dalaam sada postojao na višem stupnju real- 
nosti? 

To pitanje može da sačeka, zaključio je Jorgensen. Šetao je dalaam- 
skim stazama u Aneminom društvu. Lutao je između džimovskih stabala. 
Stigao je do mesta koje je poznavao, mesta ikoje je otkrio s Anemom... 
davno... ili tek juče... jednog ikružnog trga, ukrašenog statuom, ko- 
jim je dominirao kladenac. 
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sf sajam 


1. U Zagrebu je od 31. maja do 20. juna 1977. 
godine, u organizaciji Galerije Studentskog centra, 
održan Drugi sajam naučne. odnosno znanstvene 
fantastike. Na Sajmu su izložene knjige domaćih i 
stranih autora, prezentiran izvestan broj likovnih 
i strip-rostvarenja, organizovan propratni festival 
SF filmova i odrżan simpozijum na temu »Trenutni 
položaj domaće naučne fantastike«, na kojem je 
uzelo učešća petnaestak naših najagilnijih SF 
poslenika, 

2. Posetioci, uglavnom studentska publika, obilaze 
štandove 


3. Radno predsedništvo simpozijuma »Trenutni položaj domaće naučne fantastike« 
4. Učesnici jednodnevnog simpozijuma u Galeriji Studentskog kulturnog centra 
5. Grupa učesnika Simpozijuma (sleva na desno): Goran Pavelić, Zvonimir 
Furtinger, Borivoj Jurković, dr Darko Suvin, Želimir Koščević, dr Ivan Focht, 
Drago Bajc, Gavrilo Vučković, Žika Bogdanović, Miodrag Munjeran 


sf u Japanu 
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1. Nyudabury-Esuefu (»Tromesečnik za 
NW-SF«) magazin za naučnu fantastiku 
novog talasa (1975) 

2. Ryu Mitsuse: Higashi Kyanaru 
Bunsho (»Dokumenti Istočnomarsovskog 
Kanala«) 

naučno-fantastični roman (1976) 
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sf u Mađarskoj 


l. Szepes Maria: Surayana elo szobrai 
(»Živi kipovi Surajane«) SF roman 
(1971) 

2.Galaktika (»Galaksija«) mesečnik, 
antologija naučne fantastike (1975) 

3. SF tajekostato (»SF informator«) 
periodičnik Komiteta za SF dela 
Društva pisaca Mađarske (1976) 
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SCI-FI klubjának 
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5, 6. Tri različita informatora SCI-FI 
kluba (adresa: TIT Science Fiction Club, 
H-1113 Budapest, Bockav ut 37, 
Hungary) pri mađarskom Društvu za 
širenje nauke. Klub okuplja oko 200 
članova, za koje organizuje razgovore, 
asprave i filmske projekcije. Bavi se 


popularizacijom ovog književnog žanra. 
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l. Serija SF maraka o Žil Vernu, 
(1966, Panama) 

2. Serija maraka na temu naučne 
fantastike i astronautike, (1969, 
Jemenska Arapska Republika) 
(obe serije su vlasništvo Žarka 
Milenića iz Brčkog) 
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Žerar Klajn mame . FLEA 


Čudesno sveža voda slivala se niz statuu. Crte lica statue nisu bile 
potpuno ljudske, pa ipak podsetile su Jorgensena na nekoga. Simbol 
je bio očigledan: voda je tekla preko statue, kao što vreme teče preko 
bića... i nagriza ih. Ništa ne može da ga zaustavi ni da ga zadrži. Ono 
može biti skrenuto, ali najzad poprima svoj tok i uništava svakoga ko 
ga je zatočio. 

Jorgensen se primače za nekoliko koraka da bi bolje zagledao statuu. 
Potanko je ispitivao crte kamenog lica kada ga je sličnost, blago izme- 
njena vajarovom umetnošću, pogodila kao udarac. Zadržao je dah. 

Statua je imala crte doktora Arkimbolda Urcajta. 

Vratio se Anemi bez ijedne reči. 


Artur Klark 
Prolaznost (274— 278) 


šuma, koja se spustila gotovo do ruba obale, lagano se u daljini 
uspinjala uz obronke niskih, maglovitih brežuljaka. Pored vode, pesak 
je bio hrapav i izmešan sa mnoštvom delića slomljenih školjki. Oseka 
je ostavila za sobom duge tragove morskog korova koji je prekrivao 
celu obalu, Kiša, koja bi samo retko prestajala da pada, za kratko 
se preselila negde na kopno, ali velike, ljutite kapi već su ponovo 
počele da ispunjavaju sićušna udubljenja u pesku. 

Bilo je toplo i sparno, zato što se rat između sunca i kiše nikada 
nije okončavao. Magle bi se samo pokatkad razišle, a onda bi se raz- 
govetno pojavila brda, nadnoseći se nad ravnicom. Brežuljci su zakla- 
pali poluluk oko zaliva, idući linjom obale; na velikoj udaljenosti, 
preko njih bi se u retkim trenucima nazro zid planina koje su se 
neprekidno krile u oblacima. Rastinje je svuda bujalo, omekšavajući 
obrise tla, što je stvaralo utisak da se brda blago pretapaju jedna u 
druga. Samo se na jednom mestu mogla videti gola, neobrasla stena, 
tamo gde je pre mnogo vremena neki iznenadni poremećaj zaustavio 
nastajanje brda, tako da se u dužini od otprilike jedne milje linija 
neba oštro strmoglavljivala nadole, povivši se prema moru poput slom- 
ljenog krila. 

Krećući se napetom opreznošću divlje životinje, dete se pomolilo 
kroz rastinje na ivici šume. Za trenutak je oklevalo, a onda, kada se 
uverilo da mu ne preti nikakva opasnost, lagano je zakoračilo na 
obalu, 

Bilo je nago, snažno građeno, a zamršena crna kosa padala mu je 
na ramena. Iako je imalo grube crte lica, po tome se ne bi razlikovalo 
od civilizovanih ljudi; oči bi bile te koje bi ga izdale. One, doduše, 
nisu izgledale kao u životinje, jer je u njihovoj dubini postojalo nešto 
što životinje nikada neće upoznati. Pa ipak, bio je to samo nagoveštaj. 
Za ovo dete, kao uostalom i za celu njegovu rasu, svetlost razuma još 
se nalazila u praskozorju. Samo ga je neznatna razlika delila od div- 
ljine u kojoj je raslo. 

Pleme još nikada nije boravilo na ovom području, a ono je bilo 
prvo koje je kročilo nogom na ovu usamljenu obalu. Čak i da je pose- 
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dovalo moć govora, ne bi umelo da objasni šta ga je nagnalo da 
napusti poznate opasnosti šume i da se suoči sa nepoznatim, pa dakle 
i neuporedivo većim opasnostima ovog novog elementa. Lagano je 
pošlo prema ivici vode, neprekidno se osvrćući za sobom u pravcu 
šume. Istovremeno, na ravnoj površini peska po prvi put u čitavoj 
istoriji ostali su utisnuti tragovi stopala koji će jednoga dana pred- 
stavljati sasvim običnu stvar... 

I ranije je nailazilo na vodu, ali ona je uvek bila ograđena i ome- 
đena kopnom. Sada se pružala pred njim unedogled, dok mu je šum 
talasa neprekidno ispunjavao uši. 

Sa bezvremenim strpljenjem divljaka stajalo je na vlažnom pesku 
sa koga se voda upravo povukla; zatim je polako krenulo za talasom, 
korak po korak. Kada mu je vodeni front ponovo došao do stopala 
uz blagu plimu energije, za trenutak je ustuknulo prema šumi. Među- 
tim, nešto ga je ipak neodoljivo mamilo prema rubu mora i ono je 
konačno ostalo na obali, dok mu se senka izduživala preko peska, a 
prohladni večernji lahor počeo da se podiže unaokolo. 

Možda mu se u umu začela zamisao o čudesnosti mora, kao i nago- 
veštaj onoga što će velika voda jednom značiti čoveku. Iako su prvi 
bogovi njegovog naroda još ležali u dalekoj budućnosti, osetilo je kako 
mu se u duši razleže prigušen titraj strahopoštovanja i obožavanja. 
Postalo mu je jasno da se nalazi pred nečim što je bilo daleko moć- 
nije od svih snaga i sila sa kojima se ranije susrelo. 

Plima se lagano vraćala. Negde duboko u šumi oglasio se vuk, 
a onda je sve ponovo utonulo u tišinu. Međutim, samo trenutak kasni- 
je počeli su da se podižu šumovi noći, što je značilo da je vreme da 
krene. | 

Pod niskim mesecom, dva duga niza tragova stajala su neko vreme 
ukrštena na pesku sve dok ih dolazeći talas plime nije obrisao. Ali u 
vekovima koji su ležali u budućnosti oni će se ponovo pojaviti hilja- 
dama i milionima puta... 


Dete koje se igralo oko kamenih bazena nije znalo ništa o šumi koja 
je nekada gospodarila ovim područjem. Od nje nije ostao nikakav 
trag. Ništa postojanija od magli koje se često spuštaju sa brežuljaka, 
i ona ga je za kratko prekrivala, da bi potom iščezla zauvek. Na njeno 
mesto došli su kompleksi polja kao plod hiljadugodišnjih strpljivih 
napora. I tako je opsena trajnosti ostala, iako se sve promenilo, izuzev 
linije brda koja se i dalje ocrtavala spram neba. Pesak na obali sada 
je bio sitniji i mekši, a kopno se toliko podiglo da novi talasi odavno 
više nisu mogli da dosegnu mesto do koga su dopirali stari. 

Iza keja i šetališta mali grad spavao je u zlatnom sunčevom danu. 
Tu i tamo, ljudi su se odmarali na obali, natapani toplinom i uljuljki- 
vani šumom talasa. 

Daleko u zalivu, beo i zlatan spram vode, veliki brod se polako 
kretao morem. Dečak je mogao da čuje prigušen i dalek zvuk njegovih 
motora, kao i da razabere sićušne figure kako se kreću po palubi. Za 
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dete — i ne samo za njega — bila je to čudesna i prelepa stvar. 
Znalo je njegov naziv i zemlju prema kojoj je plovilo, ali nije imalo 
pojma da je blistavi brod bio poslednji i najveći u svojoj vrsti. Jedva 
je uočilo, gotovo izgubljen u sjaju sunca, tanak i beli trag pare koji 
kao da je ispisivao po vazduhu zlehudu sudbinu ponosnog i lepog 
džina. 

Od velike lađe ubrzo je ostala samo tamna mrlja na obzorju i 
dečak se vratio prekinutoj igri — neumornom zidanju kula na pesku. 
Na zapadu, sunce je već otpočelo svoje dugo spuštanje, ali do večeri 
je bilo još daleko. Konačno, i ona je pala, a sa njom se ponovo 
podigla plima. Na poziv majke, dete je pokupilo igračke i krenulo za 
roditeljima prema kopnu, umorno i zadovoljno. Bacilo je samo jedan 
pogled na peščana zdanja u čiju je gradnju uložilo toliko truda. Znalo 
je da ih više neće videti i bez tuge ih je prepustilo sve bližim talasima. 
Već će se vratiti sutra, i još mnogo puta u budućnosti koja kao da se 
pružala u beskraj pred njim. 


Bilo je odveć malo da bi shvatilo kako to sutra ne mora uvek da 
dođe, ne samo za njega, već i za ceo svet... 


Sada su se i brda promenila, istrošena i umanjena pod bremenom 
godina. Pa ipak, nisu sve promene bile delo Prirode; jedne noći u 
davno zaboravljenoj prošlosti nešto je nečujno skliznulo sa zvezda 
i gradić je iščezao u vrtložnoj plamenoj kugli. To se, međutim, dogo- 
dilo tako davno, da više nije izazivalo ni tugu ni sažaljenje. Kao pad 
drevne Troje ili propast Pompeje, i ovaj događaj predstavljao je deo 
nepovratne prošlosti koja više nikoga nije mogla da gane. 

Na izlomljenoj liniji neba nalazila se dugačka metalna građevina 
sa kompleksom ogledala koja su se okretala i bleštala ma suncu. 
Niko iz ranijih razdoblja ne bi mogao da dokuči njenu svrhu. Bila 
je podjednako besmislena kao što bi neka opservatorija ili radio-sta- 
nica izgledala drevnom čoveku. Ona, međutim, nije bila nijedno od 
toga dvoga. 

Do podneva Bran se igrao među praznim udubljenjima koja su 
ostala kada je nastupila oseka. Bio je gotovo sasvim sam, pošto je 
mašina koja ga je nadzirala sa kopna činila to sasvim neupadljivo. 
Samo do pre nekoliko dana ovde je bilo još dece koja su se igrala 
uz plave vode zaliva. Bran bi se ponekad zapitao kuda su ona nestala, 
ali kako je po prirodi bio sklon osamljivanju, to mu nije zadavalo 
mnogo briga. Izgubljen u svojim snovima, voleo je da bude pre- 
pušten samome sebi. 

Tokom poslednjih nekoliko časova povezao je mrežom vodenih 
puteva mali bazen. Misli su mu se nalazile veoma daleko od Zemlje, 
kako prostorno, tako i vremenski. Oko njega se sada prostirao mekan, 
crveni pesak jednog drugog sveta. Bio je Kardenis, princ inženjera, 
koji se bori da spase svoj narod od pustinje koja se nezadrživo širila. 
Pred Branovim očima pružalo se jalovo lice Marsa. Znao je priču o 
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njegovoj dugoj agoniji i o pomoći sa Zemlje koja je stigla odveć 
kasno. 

Sve do dalekog obzorja more je bilo prazno, bez ijednog broda, kao 
nekada davno. Samo za kratko, negde na početku vremena, čovek je 
bio pobednik u ne dugom ratu protiv okeana sveta. Sada je izgledalo 
da je protekao samo jedan trenutak između pojave prvih kanua i pro- 
laska poslednjeg velikog Megaterijanca mora. Bran čak nije ni podigao 
pogled prema nebu kada je čudovišna senka skliznula preko obale. 
Srebrni džinovi dizali su se preko brda u beskrajnom nizu već mese- 
cima, tako da im on više nije poklanjao mnogo pažnje. Čitavog života 
gledao je velike brodove kako se uspinju kroz nebo Zemlje na putu ka 
dalekim svetovima. Često ih je viđao kako se vraćaju sa dugih puto- 
vanja i kako se spuštaju kroz oblake krijući u sebi nezamislive tajne. 

Ponekad se zapitao zašto više nema ovih povratnika. Svi brodovi 
koje je do sada viđao odlazili su sa Zemlje, ali više se nijedan nije 
spustio na veliki kosmodrom sa one strane brda. Niko mu nije obja- 
snio zbog čega je to tako. Naučio je da ne govori o tome, pošto je 
video da njegova pitanja izazivaju tugu. 


Preko peska razlegao se blagi glas robota: — Brane, — začule su 
se reči koje su imale boju majčinog glasa. — Brane, vreme je da 
pođeš. 


Dete je podiglo pogled, dok mu je lice izražavalo zbunjenost i neve- 
ricu. Nije mu bilo jasno šta se događa. Sunce se još nalazilo visoko, 
a od plime nije bilo ni pomena. Pa ipak, otac i majka već su se pribli- 
žavali obalom. 

Koračali su brzo, kao da su imali malo vremena. Otac bi pokatkad 
podigao pogled prema nebu, ali bi odmah spustio glavu, kao da je 
znao da gore nema šta da očekuje. Međutim, samo trenutak kasnije 
ponovo bi pogledao uvis. 

Tvrdoglavo i ljutito, Bran je nepomično stajao u zalivu među svo- 
jim kanalima i jezerima. Majka je bila neobično ćutljiva, ali ga je 


otac uzeo za ruku i blago rekao: — Moraš poći sa nama, Brane. 
Vreme je da krenemo. 
Dete je zlovoljno pokazalo prema obali. — Ali, još je rano. Nisam 


još završio. 

U očevom odgovoru nije bilo ni traga ljutnje, već samo prizvuk 
tuge. — Ima mnogo stvari, Brane, koje sada neće biti završene. 

I dalje ne shvatajući, dečak se okrenuo prema majci. — Mogu li 
bar sutra da se vratim? 

Sa osećanjem uznemirenja i čuđenja, Bran je ugledao kako se maj- 
čine oči iznenada ispunjuju suzama. U tom trenutku postalo mu je 
jasno da se više nikada neće igrati na pesku uz azurnu vodu; nikada 
više neće osetiti kako mu sićušni talasi zapljuskuju stopala. Odveć 
je kasno otkrio more, a sada već mora da ga napusti zauvek. Negde 
iz budućnosti zabrujao je prvi tanušan nagoveštaj dugog izgnanstva 
koje ga je čekalo; osetio je kako mu se u duši na čas nešto zaledilo... 

Nije se osvrnuo dok su u tišini išli preko peska koji im je škripao 
pod nogama. Ovaj trenutak neće mu iščileti iz sećanja čitav život, ali 
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sada je bio odveć pometen da bi učinio bilo šta drugo osim da slepo 
zakorači u budućnost koju nije mogao da razume. 

Tri obličja polako su se smanjivala u daljini sve dok nisu sasvim 
iščezla. Prošlo je dugo vremena pre no što se iznad brda podigao jedan 
srebrni oblak i lagano krenuo preko mora. U blagom luku, kao da 
okleva da napusti ovaj svet, poslednji veliki brod uspinjao se prema 
obzorju, a zatim iščezao u ništavnost iza ruba Zemlje. 

U smiraj dana vratila se plima. Kao da se unutra još nalaze njeni 
tvorci, niska metalna građevina iznad brda počela je da plamti svet- 
lošću. U blizini zenita, jedna zvezda nije sačekala da sunce zađe, već 
je upalila svoje ognjeve još u polusumraku. Ubrzo potom, njeni 
sadruzi, kojih je sada bilo znatno više nego u početku čovekove isto- 
rije, pridružili su joj se na velikom svodu. Zemlja se sada nalazila 
blizu središta vaseljene, tako da je čitavo područje neba postalo nepre- 
kidni izvor svetlosti. 

Međutim, uspinjući se iz mora u dva duga, zakrivljena ogranka, 
nešto čudovišno i crno počelo je da zakljanja zvezde i da rasprostire 
senku po celom svetu. Pipci Tamne Magline već su dodirivali granice 
Sunčevog sistema... 

Na istoku, veliki žuti mesec uzdizao se iznad talasa. lako je čovek 
poravnao njegove planine i snabdeo ga vodom i vazduhom, Mesečev 
izgled nije se promenio od početka vremena; on je i dalje bio gospodar 
plima i oseka. Preko sitnog peska front pene lagano je napredovao, 
preplavljujući male kanale i brišući tragove stopala. 

U visini neba, svetla na neobičnom metalnom zdanju iznenada su 
zamrla, a rotirajuća ogledala prestala su da odbleskuju mesečinu. 
Negde duboko sa kopna dopro je zaslepljujući sjaj velike eksplozije, 
a zatim još jedan, i još jedan, premda ovoga puta nešto slabiji. 

Tle je za trenutak zadrhtalo, ali nikakav zvuk nije poremetio utihlu 
samoću puste obale. Pod ujednačenim sjajem niskog meseca i ispod 
džinovskog svoda zvezda, obala je mirno čekala kraj. Ponovo je bila 
sama kao u početku. Jedino će još za kratko talasi zapljuskivati njen 
zlatni pesak. 

Jer, čovek je došao i prošao... 


Io = DE TJ NG ze: ink 


Elios Vertoveze 
Avantura 


Dva putnika su ćutke hitala drumom koji se protezao dolinom kao 
stara, iskidana magnetska traka. 

Bila su to dva okretna i brza robota za lake poslove o kojima je 
brinuo robot koordinator u fabrici broj 27 na Strada Statale. 

Nebo nad njima bilo je sivo i tmurno. Bledo sunce gasnulo je iza 
dalekih borovih šuma. Sa severa su se, uz bezglasne bleštave munje, 
brzo kotrljali krupni crni oblaci da prekriju i poslednje sivilo koje 
se održalo na nebu. 

Žurno su savladavali krivinu kada ih prenu zvuk. Zvuk koji se 
razlikovao od svih ostalih — od šuma lišća pod naletom severca, 
škripe suvih grana, osipanja šljunka pod njihovim nogama. Slabašno 
i tužno naricanje jedva je uspevalo da naruši tišinu sveta bez ptica 
i glasova. 

Zvuk je dolazio iz šumarka tik uz levu stranu puta. 

Roboti se zaustaviše. 

— Šta je? — upita jedan. 

— Ne znam. čudan zvuk. 

Naćulili su antene, osluškujući tužni zvuk koji se ponovo oglasio. 

— Zagonetan zvuk — reče jedan. 

— Zvuk koji ubrzava moje magnetske trake — reče drugi. 

— Ja ništa ne razumem. 

— Pođimo da vidimo. 

— čeka nas koordinator. Impuls nije dovoljno jak — rekoše, i sig- 
nalne lampe počeše da žmirkaju. 

Na reč »impuls« mali roboti se okrenuše i nastaviše da koračaju 
putem. Jedva da su načinili nekoliko koraka kada ih zvuk — tužna 
i umorna pesma ponovo zaustavi. 

— Zvuk je jači impuls — reče jedan. 

— Da — potvrdio je drugi. 

Stajali su, za trenutak neodlučni, na sredini puta pustog do hori- 
zonta, dok su njihova elektronska kola vršila selekciju impulsa, da bi 
se potom potpuno sinhronizovano, bez oklevanja, uputili prema šumi. 

Sunce je iščezlo iza drveća, brzo i bez ijednog purpurnog traga; 
crni oblaci su se peli ka zenitu i već se čula potmula tutnjava gro- 
mova. 

Roboti su zaobišli šumarak i našli se na ivici velikog polja obraslog 
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šibljem i korovom; njegov kvadratni oblik govorio je o veštačkom 
poreklu. Tiha melodija dopirala je iz vrste divlje vinove loze na 
suprotnoj ivici polja. Sada su se u predasima tužne pesme već mogle 
razabrati jedva prošaputane, neodlučne i molećive reči. 

Roboti su brzo prešli polje, automatski birajući najraskrčeniji put, 
obišli lozu i našli se licem u lice sa izvorom zvuka. 

— Šta je ovo? 

— Ovakav prizor ne postoji u mojoj memoriji. 

— Ipak... 

— Da, i ja slutim da je postojao i da ga je izbrisao koordinator. 

Ostali su za trenutak zbunjeni. 

Čovek je bio naslonjen na drvo. Na njegovom ispijenom i mršavom 
licu koža se osula u ljuspe, otkrivajući beskrvno meso. Desna ruka, 
pretvorena u izgorelu kašu, nepomično mu je počivala u travi; leva, 
još netaknuta, grčevito je stiskala kosu od kučine male lutke — poha- 
bane i raskomadane igračke. Čovek je, zatvorenih očiju, umorno 
naslonio glavu na tvrdu koru drveta. 

Pevao je buji-paji. 

Roboti su ga gledali. 

— Moje su trake stale — reče jedan. 

— Moje kao da iščekuju impuls — reče drugi. 

Čovek, odsutan za sve što se oko njega događa, nije otvarao oči. 
Samo je patrljkom izgorele ruke nežno milovao luiku. 

— Jadna moja devojčice! Ubili su te... spalili... — tepao je i jecao, 
da bi se potom vratio svojoj tihoj pesmi. 

Blesak munje osvetlio je čitavu šumu. 

Roboti sedoše ispred čoveka, imitirajući njegovo cviljenje. Zabora- 
vivši na koordinatora, pevali su i oni. 

Crni oblaci prekrili su čitavo nebo, a među drvećem počeo je da 
zavija jak vetar. 

Pale su prve kapi kiše. 

Velike, tihe i tople. 

Čovek nije otvarao oči. Završivši strofu, prineo je jadnu kosu od 
kučine krvavim usnama i poljubio je. 

— Jadna moja Stela! — reče. 

— Jadna moja Stela! — rekoše roboti, oponašajući čeličnim ruka- 
ma pokrete nesretnog čoveka. 

— Izgorela je u ratu — reče čovek slomljeno. 

— Izgorela je u ratu — rekoše roboti. 

I nastaviše, sve troje, da pevaju tragično buji-paji. 

Buji-paji, buji-paji... 

Padala je gusta kiša. 

Čovek je pevao. 

Roboti su pevali. Možda poslednji put slušaju jednog svog gospo- 
dara. 

Roboti su pevali dok je čovek umirao. 

Potom se digoše, izbrisaše susret sa svojih magnetskih traka i za- 
pucaše drumom na koji je lila kiša. 


Hoši Šiniči 
Misija dobre volje 


— Izgleda da se nekakav neidentifikovani leteći objekt približava 
Zemlji — obznanila je opservatorija. 

— Šta li to, pobogu, može biti? 

— Nismo sigurni, ali čini se da je u pitanju svemirski brod sa nekc 
druge planete. 

— Koliko će mu vremena biti potrebno da stigne ovamo? 

-— Polazeći od brzine kojom putuje, mi verujemo da će mu biti 
potrebno oko tri dana. 

Čitav svet je odmah zapao u jedno stanje veoma blisko panici. 

— To je invazija, nema sumnje! šta ćemo da radimo? — pitali su 
žitelji Zemlje jedni druge. Nije postojalo nikakvo mesto gde bi mogli 
pobeći, a nisu imali ni pojma o tome kako bi trebalo da se brane. Nije 
im preostao nikakav drugi izbor sem da kukaju na sav glas, ili da tiho 
mrmljaju reči pune očajanja. Tako je prošao prvi dan. 

Tokom drugog dana veliko uzbuđenje je prešlo svoj vrhunac i ljudi 
su se donekle smirili. 


— Kakva je korist od toga da se zabrinjavamo? Ako oni vrše inva- 
ziju na nas, jedan pucanj s njihove strane bio bi dovoljan da nas sredi 
zauvek. Čak i ako pokušamo da pružimo otpor, jasno je da nismo do- 
rasli momcima koji imaju superbrze svemirske brodove. 

— To je tačno. Ali, pre nego što otpočnu bilo šta, oni će se vero- 
vatno najpre spustiti. Iskoristimo tu priliku da im se duboko poklo- 
nimo i uputimo im srdačnu dobrodošlicu. 


Na taj način razrađivala se malo-pomalo strategija za snalaženje u 
nastaloj situaciji. 

— Izgleda da je to najbolja strategija. Mi, Zemljani, nismo dorasli 
da se upustimo s njima u obračun, ali imamo mudrost koju smo 
akumulirali tokom više hiljada godina. Možda ćemo čak biti u stanju 
da ih umilostivimo. 

Bila je to sjajna ideja i niko nije mogao da izmisli bolju. Izabrana 
su nekolicina diplomata u penziji da formiraju Komitet za dobrodoš- 
licu, i svet je svu svoju nadu položio u njihove ruke. 


HOSHI SHINICHI se rodio 1926. u Tokiju kao sin vlasnika jedne od najvećih farmaceutskih 
kompanija. Posle smrti svog oca preuzeo je rukovođenje firmom, ali posao nije išao dobro. 
Nekoliko godina kasnije Šiniči se okušao kao pisac, i na tom polju postigao je veoma zapa- 
žene rezultate. Svoju prvu naučnofantastičnu priču objavio je 1957. godine, i od tada je 
pokazao izuzetno veliku plodnost liferujući čitave serije priča, eseja, romana. Šiniči je naj- 
poznatiji po svojim kratkim pričama, kojih je napisao oko 800! 

Preveo s engleskog: GAVRILO VUČKOVIĆ 
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— Članovi Komiteta za dobrodošlicu! Sudbina ljudske rase zavisi 
od vas, jer samo vi, kao naši predstavnici, možete da uspostavite 
kontakt sa tuđincima. Mi nemamo nikakvu predstavu o tome kakva 
su oni stvorenja, ili kakve sve čudne stvari mogu da učine. Ali molimo 
vas da ne postanete ljuti ili uznemireni, ili da gledate sa visine na 
njih, ili da zapadnete u paniku — pa ma šta se desilo. Nastojte na 
svaki način da ih dočekate izuzetno učtivo i toplo. 

— To se samo po sebi razume — odgovorio je predsednik Komiteta 
za dobrodošlicu. — Na kraju krajeva, diplomatija je kruna ljudske 
civilizacije. A moja porodica je već generacijama davala uspešne diplo- 
mate. Mene su odgajali za taj poziv još u vreme kad sam bio dete. 
Prepustite sve nama i ništa ne brinite. 

Time su pripreme bile završene. Na aerodromu su odmah bili upa- 
ljeni reflektori, koji su uperili svoje snopove bleštave svetlosti prema 
svemirskom brodu. To je značilo: »Molimo vas, spustite se ovde«. 

Najzad je došao i treći dan. Jedan odgroman svemirski brod otpočeo 
je proceduru spuštanja. Aerodrom je držan pod najjačom stražom. 
Ta mera nije bila uperena protiv tuđinaca, nego je preduzeta samo za 
cventualnost da neki agresivniji radoznalac pokuša da se provuče na 
aerodrom i počini kakvu nepromišljenu grubost. Ali svi su mogli da 
vide na televiziji šta se dešava. 

Svemirski brod se spustio ispred članova Komiteta za dobrodošlicu, 
koji su nosili ceremonijalnu odeću i stajali kruto poređani u redu. 
Onda su se vrata tiho otvorila i tuđinci su se pojavili. 

Tuđinci su bili slični ljudskim bićima utoliko što su imali jednu 
glavu i stajali na dve noge. Ali imali su dug i tanak trup iz koga je sa 
. obe strane rastao veliki broj ruku. 

»Kakav prizor! Prokleti stonošci! Ispunjavaju me jezom. Gubite 
se brzo odavde!« To je bilo ono što su svi članovi Komiteta za dobro- 
došlicu pomislili. Ali, na kraju krajeva, oni su bili predstavnici ljudske 
rase. Uprkos svojim mislima, nisu dozvolili da im se na licima ispolji 
makar i najmanji znak odvratnosti, i pozdravili su mnogoruke tuđince 
sa osmehom i učtivim manirima. 

— Dobro došli na Zemlju, lepi gosti! Ništa nam ne pričinjava veće 
zadovoljstvo od ove prilike da vidimo vaša ljupka lica. Duboko se 
nadamo da ćete ostati s nama što je moguće duže. 


Pošto su saslušali ove reči dobrodošlice, tuđinci su se povukli u 
svoj brod. Zatim su otpočeli diskusiju na svom sopstvenom jeziku. 

— Hej, jeste li razumeli ono što su nam ovi momci maločas rekli? 
— upitao je jedan. — Izgledalo je da su nas pozdravili rečima dobro- 
došlice. 

— Naravno da sam razumeo — odgovorio je tuđinac koji je baratao 
Tumačem u udaljenom kutu broda. — Nema jezika koji ova mašina ne 
može da dešifruje. Oni su nam uputili reči tople dobrodošlice. 

Ali onda se javio treći tuđinac, koji je manipulisao sa još jednom 
mašinom. 

— Stanite! Dobrodošlica? Daleko od toga! Ja sam proveravao njiho- 
ve misli pomoću ove mašine koja čista misli. Ona nam kaže da ti 
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momci ne gaje ni malo prijateljska osećanja prema nama. Izgleda da 
oni osećaju samo neprijateljstvo i prezir prema nama. 

Tuđinci su ukrstili svoje mnogobrojne ruke na komplikovan način i 
pognuli glave. 

— I to baš sada kada smo prevalili tako dug put do ove planete 
da podstaknemo duh prijateljstva. Šta ćemo da radimo? 

— Nikada ni na jednoj od planeta koje smo posetili nisu se rezul- 
tati Tumača i Čitača misli toliko dijametralno razilazili kao u ovom 
slučaju. Kako da im saopštimo da smo došli ovamo sa namerom da 
sklopimo prijateljstvo s njima? 

Ali tuđinci su uskoro došli do jednog zaključka: 

— Čini se da je jedino moguće objašnjenje da momci na ovoj pla- 
neti imaju posuvraćene živce. Eto zašto oni predstavljaju suprotnost 
nama u pogledu načina na koji osećaju i izražavaju svoja osećanja. 

Svi ostali tuđinci su se složili sa ovakvim rezonovanjem i zapljeska- 
li su svojim mnogobrojnim rukama. 

— To je tačno! Sada je sve jasno. Budući da je Univerzum toliko 
ogroman, logično je da u njemu moraju da postoje čak i takva bića. 

— Drugim rečima, to znači da momci na ovoj planeti moraju da se 
smeju onda kad bismo mi bili ljuti, i da ih razgaljuje ono što bi nas 
pozledilo. 

Kad su došli do ovog zaključka, svima im je pao težak kamen sa 
srca, 

— A sada moramo brzo pozdraviti momke sa ove planete. šta bi 
trebalo da im kažemo? Oni će misliti da smo neprijateljski nastrojeni 
prema njima ako im se obratimo na ljubazan način. 

— Pa, nema tu nikakvog problema sada kada smo ih pročitali. 
Oni imaju izokrenute živce, i zato ćemo izraziti naše prijateljstvo 
govoreći upravo suprotno od toga. 

— Tako je! Pripremite poruku. 

Tuđinac koji je bio šef Odeljenja za prevođenje uključio je svoju 
mašinu i odmah počeo da priprema poruku. 

Na aerodromu, članovi Komiteta za dobrodošlicu nastavljali su da 
čekaju učtivo. Najzad su se tuđinci ponovo pojavili. Članovi Komi- 
teta su se kruto uspravili da saslušaju poruku. U isti mah, jedan mi- 
krofon je bio neupadljivo gurnut napred da preko televizije prenese 
poruku čitavoj ljudskoj rasi. 

Jedan tuđinac je pristupio mikrofonu i pročitao zvučnim glasom po- 
ruku punu dubokog prijateljstva prema žiteljima Zemlje. 

— Hej, kajemo se što smo došli kod vas, šugavi majmuni! Gadi 
nam se da gledamo vaša blesava lica poređana tako u liniji. Dabogda 
se srušili mrtvi, svi od reda! 


sf domaća 
priča 


Rezultati konkursa 
za domaću SF priču 1977. 


Iako nešto manjeg obima nego prethodni put, interesovanje za drugi 
»Andromedin« konkurs za jugoslovensku naučno-fantastičnu priču bilo je 
srazmerno veliko. Ostvarenja domaćih SF autora ponovo su stizala iz svih 
krajeva Jugoslavije, a ono što bi se moglo izdvojiti kao posebnost posled- 
njeg konkursa jeste činjenica da je izvestan pad u kvantitetu imao valjanu 
kompenzaciju u povećanom opštem proseku kvaliteta prispelih dela .U tom 
smislu, žiri se našao pred delikatnim zadatkom da među visokim postotkom 
priča sasvim zadovoljavajućeg profila izabere one najbolje koje će, zajedno 
sa nagrađenim radovima sa prvog konkursa, zastupati Jugoslaviju na 
evropskom natecanju EUROCON-a. 

Od 226 priča koje su prispele na drugi »Andromedin« konkurs«, 208 je 

zadovoljilo određene propozicije i ravnopravno se takmičilo za nagrađi- 
vanje, odnosno otkupljivanje. Svestrano ceneći svako pojedino delo — ima- 
jući pri tom u vidu naročito njegovo žanrovsko određenje, estetski kvalitet 
i stepen vezanosti za domaći ambijent — žiri u sastavu: 
Ivan V. Lalić, književnik, predsednik žirija, Zvonimir Furtinger, doajen 
domaćin SF pisaca, Gavrilo Vučković, glavni i odgovorni urednik časopisa 
»Galaksija« i almanaha »Andromeda«, Tanasije Gavranović, urednik »Ga- 
laksije« i »Andromede«, Jova Regasek, novinar »Galaksije« i »Andromede« 
i Zoran Živković, publicista i prevodilac, izabrao je za nagrađivanje pet 
priča, a deset predložio redakciji »Galaksije« i »Andromede« za otkup. 


Nagrađene priče 


I NAGRADA 

u iznosu od 5.000 dinara 

MIODRAG MARKOVIĆ iz Beograda za priču Varljivi snovi Kalipsa 
II NAGRADA 

u iznosu od 3.000 dinara 

DUNJA GRBIĆ iz Zagreba za priču Biti čovjek 

TRI RAVNOPRAVNE III NAGRADE 

u iznosu od po 2.000 dinara 

DARIO MARINKOVIĆ iz Zagreba za priču Povratnici iz prošlosti 
MILIVOJ ANĐELKOVIĆ iz Beograda za priču Razum Zemlje — i 
NENAD FIŠER iz Sarajeva za priču Pokus dr Talka 


Otkupljene priče 


DRAGAN ALEKSIĆ iz Beograda — priče Birokratski vakuum i Kućica u 
zvezdama z 

NIKOLA KRSTIĆ iz Sarajeva — priča Svetlost sijalice 

SLOBODAN ČURČIĆ iz Smedereva — priča Majstor 

PETROVIĆ SLOBODAN i JANKOVIĆ VLADIMIR iz Beograda — priča Sizif 
DRAGAN AMBROŻIĆ iz Beograda — priča Ako želiš da znaš 

STEVAN BOŠNJAK iz Niša — priča Duh 

DOBRIVOJ ZARIĆ iz Beograda — priče Eureka i Buderus 

Priča Zašto umiru laste (autor se nije javio do zaključenja »Andromede« 
broj 3) 


Miodrag Marković 
Varljivi snovi Kalipsa 


Aleks je sedeo na obali mora koje je šumelo kao i sva mora na Zemlji 
i punim plućima udisao vazduh, bezličan i bezukusan vazduh Zemlje. 
Pa ipak, svaka sličnost je bila samo posledica slučajnosti, jer Aleks 
je znao da se nalazi na objektu Kalipso, planeti unetoj u svemirske 
karte ali do sada neistraženoj od strane čoveka. 

U daljini ispred njega džinovski talasi su se tromo podizali i spuštali 
ovenčani linijama bele pene. Zanesen večitim ponavljanjem ovog istog 
prizora, Aleks je dopustio sebi da na trenutak zaboravi kvar energet- 
skog regulatora CR 14 i da se prepusti čarima mirovanja. Iz ovog 
stanja prividne nepomičnosti prenulo ga je osećanje ili predosećanje 
nečijeg prisustva. Polako se okrenuo i na nekoliko koraka od sebe 
ugledao čoveka. 

Čovek je bio odeven po modi iz ranih dvadesetih godina, sa crnim 
sakoom i pantalonama, sa polucilindrom u desnoj ruci. Na licu mu je 
blistao najuslužniji osmeh. 

— Mogu li nekako da vam pomognem? — upitao je na čistom engle- 
skom jeziku. 

Aleks, koji je kao svemirski pilot bio naviknut i na iznenađenja gore 
vrste, odlučio je da je najbolje pomiriti se sa situacijom. 

— Možda biste i mogli — rekao je sarkastično — pokvario mi se 
regulator CR 14. 

— Do đavola — uzviknu čovek u sakou, ali je izgledalo da se ta pri- 
medba ne odnosi na Aleksov odgovor već na sasvim desetu stvar. — 
Opet je počelo — objasnio je kao da se izvinjava. 

Čovek je postajao nevoljna žrtva procesa dematerijalizacije. Prvo 
mu je nestala glava, zatim noge i konačno ceo trup. Polucilindar je 
neko vreme ostao da lebdi u vazduhu kao da se koleba, pa je onda i 
sam iščezao. Peščani nasip je bio pust kao i ranije, možda nešto besmi- 
sleniji. 

— Loše izvedena halucinacija — zaključio je Aleks i ponovo se 
okrenuo ka moru. 


Drugo stvorenje se pojavilo pola sata kasnije. Bio je to debeli puh sa 
prečnikom od jednog metra. 


MIODRAG MARKOVIĆ, rođen 1953. u Beogradu. Student Pravnog fakulteta. Dosad objavljivao 
pesme, eseje i pripovetke u »Mladosti«, »Studentu«, »Književnoj reči« i dr. Ovo mu je prvi 
rad iz naučne fantastike. 
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Miodrag Marković 


— U čemu je problem? — upitao je stručno, kao majstor koji nema 
mnogo vremena za bacanje. 

— U regulatoru CR 14 — odgovorio je Aleks lakonski. 

— Hm, hm — puh je nekoliko trenutaka razmišljao tako napregnu- 
to da mu se između obrva usekla duboka bora. — Da pogledamo kako 
to izgleda — zaključio je odlučno. 

Prepustivši se toku događaja koji mu se činio neizbežan, Aleks ga 
je poveo ka energetskom odseku. Gegajući se na kratkim nogama, 
puh je usput mrmljao enigmatične brojeve i jednačine, s vremena na 
vreme odmahujući glavom. Kada je ugledao pokvareni regulator kri- 
tički ga je osmotrio sa svih strana, sumnjičavo liznuo jezikom i izjavio: 

— Sa ovim uređajem je sve u redu. 

Aleks je počeo da se preznojava od nepotrebnog besa i osećanja 
uzaludnosti. 

— Ako je sve u redu — dobacio je zlobno — zašto onda ne radi? 

Puh je slegnuo ramenima. — Rekao sam da je CR 14 u redu, ortak, 
ali izgleda da tebi nešto fali. 

— I meni se čini — promrmljao je Aleks dok je puh iščezavao deo 
po deo. 


Aleks Valiant je bio pilot bez crnih mrlja u svojim službenim dosje- 
ima. Iza sebe je imao devet godina staža, devet godina slepog ispunja- 
vanja dužnosti koja ga je suočavala sa smrtnim opasnostima i nelogič- 
nim situacijama. Ali nelogičnost koju je otkrio na Kalipsu na izvestan 
način je premašivala prethodne. Aleks je znao da se iza svakog haosa 
nalazi prikrivena zakonitost i da se strpljivim istraživanjem ona može 
dovesti u sklad sa ljudskim saznanjem. On je znao da su neobjašnjive 
pojave neobjašnjive samo utoliko što nauka nije dovoljno napredo- 
vala da bi predložila racionalne odgovore. I, uprkos svemu, ovde ga je 
nešto zbunjivalo. Bila je to sposobnost organizama (ako se uopšte ra- 
dilo o organizmima) da se preobražavaju u skladu/neskladu sa tuđim 
tokom mišljenja. 

Na svim naseljenim svetovima bilo je moguće izraditi takozvanu 
rešetku verovatnoće sa grafikonom koji označava učestalost pojava, i 
negativnom osom koja isključuje postojanje određenih vrsta i osobina 
materije. Drugim rečima, bilo je jasno šta se u okviru jednog koordi- 
natnog sitema može očekivati sa sigurnošću, šta se može predvideti 
sa većim ili manjim odstupanjima i, konačno, šta se apsolutno može 
isključiti. Ono što je uvek ostajalo isto, ma o kojoj planeti bila reč, 
bio je aksiom nepovredivosti osnovnih fizičkih zakona. Varijacije i raz. 
ličita istorija vrsta mogla se objasniti različitim uticajima spoljnih 
faktora. 

Međutim, ovde na Kalipsu, Aleks je naslućivao neki novi, zbunjujući 
poredak stvari. Organizmi su se ponašali nedosledno kao tvorevine 
bolesne mašte; reagovali su logično i nelogično u isto vreme, pa ipak 
je u tome bilo skrivenog metoda bliskog ljudskoj svesti. Ali, čemu je 
sve to služilo? Aleks je morao priznati da mu to još uvek nije jasno, 
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ali je za svaki slučaj dao jedino moguće objašnjenje: u atmosferi 
Kalipsa postojao je neki gas koji je izazivao halucinacije. Da bi se to 
proverilo, trebalo je samo navući svemirsko odelo i sačekati efekte, 
odnosno odsustvo efekata. 

Ali iz nekog, i njemu samom nepoznatog razloga, Aleks je oklevao 
da to učini. 


Treće stvorenje koje se pojavilo imalo je ljudski oblik. Bio je to sre- 
dovečan čovek sa brkovima i tamnim naočarima, pomalo zloslutnog 


izgleda. 

— Dozvolite da se predstavim — rekao je sa grimasom koja je po- 
dražavala osmeh. — Aristid Leonid, psihoterapeut. Učinilo mi se da 
vam je potrebna pomoć. 

— Tja, kako se uzme. — Aleks je već bio umoran od ponavljanja. 
— Treba mi regulator. 

— Kažite mi — protepao je Aristid Leonid — kada ste prvi put 


postali svesni toga? 

— Čujte — primetio je Aleks — da vi možda ne dolazite na pomisao 
kako ja... 

Aristid Leonid je duboko uzdahnuo kao čovek svestan napornog 
zadatka koji mu predstoji i spustio se na pesak pored mora. Iz gor- 
njeg džepa je izvadio cigaru, zapalio je bez žurbe i ispustio dim u prav- 
cu sunčanog neba. Aleks je počinjao da gubi jedan deo svoga samo- 
pouzdanja. 

— Mladiću, — rekao je Aristid posle duže pauze — vi mi nimalo ne 
olakšavate posao, baš nimalo. 

Usledila je još jedna pauza, nešto značajnija od prethodne. Aleks je 
pomislio da će uskoro iskočiti iz kože ako se ćutanje nastavi. 

— Dobro, s kojim pravom... — započeo je, ali je odmah dodao smi- 
renijim glasom: — Ne razumem šta, u stvari, hoćete. 

-—— Ja ništa ne zaključujem unapred — rekao je Aristid, sledeći tok 
svojih misli — ali ipak formiram dijagnozu na osnovu određenih 
indicija koje, priznaćete, u vašem slučaju ne nedostaju. — Osmehnuo 
se blagonaklono. — Ne, nemojte da mi protivurečite... vi ste prena- 
pregnuti i niste u stanju da pravilno sagledate stvari. Da vidimo situa- 
ciju iz ugla nepristrasnog posmatrača: jedan čovek na morskoj obali, 
pored mašine koja svojim oblikom, doduše, asocira na svemirski brod, 
neprekidno ponavlja istu jadikovku o regulatoru koji mu je neophodan 
da bi se vratio na planetu Zemlju, IAKO SE VEĆ NALAZI NA ZEMLJI. 

— Nemoguće! — dreknu Aleks. — Ovo nije Zemlja. Ovo je Kalipso. 

Aristid je levom rukom uklonio nekoliko mrva pepela sa pantalona. 
— Vi slobodno udišete vazduh — konstatovao je blago. — More ispred 
vas je isto kao more na Zemlji. Zar vas ovaj pesak ni na šta ne pod- 
seća Zar vam ne izgleda čudno što govorimo istim jezikom? 

— To ništa ne dokazuje. 
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— Ne? — Aristid je skinuo naočare za sunce i pažljivo ga zagledao. 
Oči su mu bile sitne i pronicljive. — Kako biste onda vi mene ubedili 
da se ne nalazim na Zemlji? 


— Pokazao bih vam puha od metar u prečniku, sa perfektnim zna- 
njem engleskog. 

Aristid se grohotom nasmejao, otkrivajući dva reda savršeno belih 
zuba. — Ne verujete valjda da biste me ubedili sopstvenim halucina- 
cijama? Hajdete, molim vas... — Glas mu je opet dobio pređašnju 
ozbiljnost. — Mladiću, biću iskren, vaš slučaj nije ni blizu tako naivan 
kao što sam pretpostavljao. Vama je očigledno potrebna dugotrajna 
terapija, i sa vašim odobrenjem ja bih joj odmah pristupio... ako 
biste hteli da mi ispričate nešto o svom detinjstvu i porodičnoj situa- 
ciji. 

Samo polako, pomislio je Aleks. Ovde nisu čista posla. Ako pretpo- 
stavimo... Da... pretpostavimo da je ovaj čovek, ovo biće, proizvod 
moje svesti. Dakle, ja nemam čega da se bojim; ili možda imam?.. 
Pošto se sve odvija na nematerijalnom planu, najgore što može da mi 
se desi to je da poludim. Svakako, ukoliko ono što mi se dešava nije 


posledica ludila. Glupost... 

— Čujte — odlučio se posle kraće borbe sa sobom. — Pokušaću da 
budem razložan. 

— Vrlo dobro — rekao je Aristid sa naglaskom na prvom r. 

— Dakle, ovako... Vi zahtevate od mene da se prilagodim jednoj 
za mene neprilagodljivoj situaciji. Čak i ako pretpostavimo da bih 
posle vaše terapije uspeo u tome, ostaje činjenica da bih izgubio 
zemaljska obeležja. To bi možda bio idealan postupak za one koji 
žele da ostanu na Kalipsu, ali što se mene tiče... ja jedva čekam da 
se vratim. 


— U vašem rasuđivanju postoji logička greška... — započeo je 
Aristid. 
— Ostavimo sada logiku — prekinuo ga je Aleks. — Kako bi bilo 


da malo nestanete? 

— Zažalićete zbog toga — primetio je Aristid slabim glasom dok su 
mu se delovi tela rasplinjavali u mlakom vazduhu. — Kod vas zapažam 
sve simptome shizofrenog cepanja ličnosti. Kada biste samo mogli... 

Poslednji odjeci reči su se izgubili u šumu talasa. Aleks je ostao da 
sedi u zgrčenom položaju kao figura očajanja, sve dok ga nije izne- 
nadio susret sa samim sobom. 


— Zdravo — rekao je Aleks. 

— Zdravo — rekao je Aleks. 

Video je sebe na udaljenosti od oko tri metra i izgled lica ga nije 
baš oduševio. Bilo je umorno, sa tamnim podočnjacima i pepeljastom 
bojom kože; prava slika fizičkog i duhovnog poraza. Setio se da celog 
dana nije ništa jeo. 
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Aleks Drugi se umorno opružio po pesku. Aleks je znao da je njegov 
dvojnik samo karika u nizu halucinacija, ali nikako nije uspevao da 
se otme utisku samosažaljenja i nelagodnosti. 


— Došao sam da ti pomognem — rekao je Aleks Drugi. 

— Da mi pomogneš? — začudio se Aleks. — Bolje bi bilo da pomog- 
neš sebi. 

— Pa, zato sam i došao — ponovio je dvojnik strpljivo. — Ko drugi 


može da ti pomogne ako ne ti sam? 

To je tačno, pomislio je Aleks. Setio se da je i sam često ponavljao 
istu misao kao najveću životnu istinu. Ali, to je značilo da između 
njega i njegovog dvojnika nije postojala samo fizička, već i duhovna 
sličnost. To bi, na posredan način, moglo da se protumači kao obisti- 
njavanje Aristidovog proročanstva. 

Aleks je učinio poslednji napor da sve svoje misaone sposobnosti 
skonceniriše u jednom pravcu. Pokušao je da dozove iz prošlosti do- 
gađaje u kojima je ispoljio brzinu odlučivanja i nepogrešivost izvo- 
đenja logičkih zaključaka. Bez uspeha. Ometalo ga je krajnje opipljivo 
prisustvo Aleksa Drugog koji je sve obezvređivao i činio ništavim. 

I ne samo ništavim. Jer Aleks je zapažao kako ga u dodiru sa ovim 
poznatim uljezom obuzima neka čudna malaksalost i saznanje da je 
sve uzaludno; sve što se može opisati rečima, sve ono što je iznuđeno 
od razuma po cenu gubitka u osećanjima. Sada mu više nije bile ni 
od kakvog značaja da li je suočen sa halucinacijom ili stvarnošću. 
Posledice su postojale i on ih je primećivao na sebi, u svojim postup- 
cima i mislima koje su iznenađivale. Bio je to proces koji se nije 
mogao regulisati. 


— Umoran sam — rekao je. — Jako sam umoran. 
— Čini mi se da počinješ da shvataš — rekao je Aleks Drugi gla- 
som kompjutera. — Pokušaj da zanemariš logiku. Ona ti ne može 


biti ni od kakve pomoći ukoliko želiš da razumeš svet koji se nalazi na 
mnogo višem nivou. Pokušaj da zaboraviš princip kauzaliteta i zakone 
termodinamike. Jedini odgovor možeš pronaći u sebi, u intuitivnom 
saznanju baziranom na biološkoj matrici. 


— Da, shvatam — rekao je Aleks mehanički. Dvojnikov glas ga je 
istovremeno razdraživao i uspavljivao. Sve te reči su sada bile nepo- 
trebne, iako su ubrzavale promenu koja se u njemu odigravala. — 
Shvatam, ali u tom slučaju, taj odgovor... 

— Taj odgovor je irelevantan. Mogao bih da ti predložim besko- 
načan broj mogućih objašnjenja za pojave kojima si bio svedok. Pošto 
nisi sposoban, recimo, biološki sposoban, da razumeš suštinsko objaš- 
njenje, potpuno je svejedno koji ćeš od surogata izabrati. Onaj koji 
ti ja predlažem isto toliko je varljiv koliko i ostali, ali je najbolje 
prilagođen tebi kao individualnoj jedinki. 

— Da čujem — uspeo je da izusti Aleks pre nego što ga je obuzela 
obamrlosi. U mislima mu se obrazovao kovitlac od gladi, umora i na- 
slućivanja mogućnosti koje su se neprestano račvale. Činilo mu se da 
ga poklapa paučinasta mreža simbola sa celokupnom istorijom čove- 


Miodrag Marković 294 


čanstva. Pitao se šta će se dogoditi ako bude uspeo da je pokida i 
kakav prizor će se ukazati iza nje u ravnodušnom beskraju svemira. 

— Tvoje razmišljanje ide sledećim tokom — nastavio je glas. — 
Ti pokušavaš da me odgonetneš i u isto vreme se vezuješ za mene. 
Predložiću ti jedan od izlaza iz tog nezavidnog položaja. Uzmi u obzir 
da sam ja samo jedna od uslovnih kreacija ove planete čiju suštinu 
ljudski razum nije u stanju da shvati. Ono što je tebi kao čoveku 
dostupno, to je samo manifestacija njene suštine. Manifestacija se 
sastoji u tome što se posetioci planete dovode do saznanja o sopstve- 
noj suštini. Postupci kojima se to postiže ništa ti ne bi rekli. Ti si 
možda u stanju da proceniš efikasnost postupka u odnosu na sebe, ali 
ne bi mogao da ga uopštiš i za ostale pripadnike tvoje vrste... 

Ti si sada slobodan i sam si izborio tu slobodu... Slobodan si da 
donosiš odluke, da ideš gde želiš; slobodan si da se opredeliš bez 
ikakve prinude za ono do čega ti je najviše stalo. Slobodan si da pri- 
znaš sebi kako nikada nisi imao nameru da odeš odavde, kako nikada 
nisi iskreno želeo povratak na Zemlju... 

Aleks je postepeno tonuo u nesvesticu dok su mu džinovska krila 
sna zaklapala oči. I sada je već bio u snu i sanjao je sebe na planeti 
Kalipso; video je čoveka u crnom sakou kako se uznemireno došapta- 
va sa puhom, čuo je onaj isti glas od koga je bežao i koji je bio njegov 
glas, bezličan i bezosećajan u isto vreme, glas koji je nudio istinu. 
Sada je znao da je sve poteklo od njega i da se vraćanjem u njega 
postavlja na pravo mesto. 

Moj život, pomislio je. Koliko iluzija je bilo potrebno da bih ga 
konačno pronašao. 

Osmehnuo se detinjasto i pospano protrljao oči. 


Iznad njega, sunce je završavalo svoje svakodnevno putovanje uranja- 
jući u krvave pruge oblaka. Ispod njega, zemlja je još uvek bila topla, 
pesak je svetlucao hiljadama očiju koje su se gasile. 

Aleks je puzao na kolenima u potrazi za odblescima, prevrćući šlju- 
nak, gradeći zamkove na obali mora. U večitoj sadašnjosti koja se pred 
njim i za njega otvarala nije bilo mesta razmišljanju. Svaka nova boja 
ispunjavala ga je bezgraničnim čuđenjem, svaki novi oblik se jasno 
uklapao u postojeću celinu. Jedan udaljeni krik ptice nad talasima 
nagoveštavao je dolazak noći. 


Aleks je polako legao na pesak privukavši kolena bradi, opustivši 
napregnute mišiće. U tišini što se spuštala bio je usamljen kao novo- 
rođeno dete, okružen zagonetnim simbolima koji su izazivali radozna- 
lost, koji su bdili nad njim. Jedino je još uglačana površina nekada 
tako neophodnog svemirskog broda izazivala u njemu odbojnost i 
senke potisnutog straha, jedino su još obrisi ovog metalnog čudovišta 
mogli da ga uznemire dalekim nagoveštajem izgubljene prošlosti. 


Aleks Valiant je otkrio stvarnost koja mu je najviše odgovarala. 


Dunja Grbić 
Biti čovjek 


Bila su točno dvadeset i dva sata i pet minuta kada je Isa ugledala 
svjetlo, Prinijela je sat k licu mehaničkim pokretom, bez misli, onako 
kako je navikla činiti u Istraživačkom centru prilikom ispitivanja 
vremenske ovisnosti određenih pojava. Neobično duboka tišina vlada 
je nad ravnicom; tama je ujednačeno disala, izranjena samo blago 
svedenom lučnom putanjom blistavog predmeta koji je klizio u visi- 
nama. 

— Zanimljivo — reče Isa poluglasno. 

U posljednje vrijeme često je razgovarala sama sa sobom; napori 
najnovijih istraživanja izmučili su sve ljude u Centru. — Mjesec je 
jedva vidljiv... ali ono nema dovoljno jaku svjetlost da bi ga zasje- 
nilo. Pa to je apsurdno. Izgleda kao da... apsorbira svjetlost. O, glu- 
posti. 

Isa se nasmije, vrteći glavom. Stajala je na puteljku usred pustog 
polja, do kuće je trebalo pješačiti barem još deset minuta. Ona izne- 
nada, sasvim nejasno, zažali što ju kupila kućicu daleko od grada. 
Nije imala automobil; željela je pješačiti, jer je osjećala kako joj se 
mišići grče dok se povijala nad digestorom, ili u komori sa sniženim 
parcijalnim tlakom kisika. Ali sada je odjednom primijetila da su joj 
stopala čudnovato teška i u svakoj žilici tijela oćutjela je novi, čudno- 
vati oprez pred tamom; odjednom je shvatila da se nešto događa. 


— To je glupo — promrmlja ona, slijedeći neku sasvim mutnu, in- 
stinktivnu misao. — Ono je svjetlost; ne bih željela da mi se približi, 
a tama me počinje odbijati... kao nikada prije. Zašto? 


Predmet se približavao. Nije mu bilo moguće razaznati oblik, inten- 
zitet svjetlosti nije se pojačao; ali približavao se, znala je to pouzdano, 
po nelagodi koja se u njoj povećavala proporcionalno sa smanjenjem 
udaljenosti između nje i putujućeg svjetla. 

Isa se uplaši. Bila je to nova vrsta straha, ljepljiva i sveobuhvatna. 

Savladavajući se i, oprezno, da ne bi ispustila svjetiljku s jakim 
konkavnim zrcalom, ona posegne u džep i izvuče mali radio-odašiljač. 
Ruka joj je drhtala, pa nije mogla odmah pronaći puce. 

— Mislim da će ovo zanimati one u IC-u — promrmlja ona, dok je 
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petljala oko prekidača. — Mislim... da će ih zanimati. Bojim se... 
da je to ono na što čekamo već šest godina. Možda se varam, ali... 
bojim se. 

Ona pritisnu puce. Ništa se nije dogodilo. Spravica je ležala u njenoj 
ruci bez zvuka, nalik na već ohlađenu lešinu. 

— Ne — reče Isa zaprepašteno. — Ne. 

Predmet je sada lebdio u visini krošanja iznad rijeke; lagano se 
zibao, i svjetlost mu je postala mutnija. Mjesec je opet bio jasno 
vidljiv, golem i tamnocrven, nalik na krvavu naranču. 

— Ne — reče Isa. — Ne sada. Ne na ovaj način. Da li je to jedini, 
i jesam li ja... jedina? Ne razumijem... zašto. Ne. Ne sada. 


I dok je strah u njoj rastao, Isa se sjeti da je Centar napustila 
uvečer, iako je namjeravala ostati do jutra, te da sama nije mogla sebi 
objasniti što se dogodilo; odluka joj je bila nametnuta, kao i ovaj 
iznenadni strah. 

Predmet se spuštao prema tlu, istovremeno se približavajući preko 
polja. Svjetlost mu je blijedila. Isa osjeti kako joj se udovi pomiču 
sami od sebe, vukući je prema toj nepoznatoj živoj tvari (»Živoj? 
Zašto sam pomislila da je živa?«), i ona učini golem napor da se 
savlada. Zgrčila se i odjednom ugledala svoje tijelo: bilo je jarko 
osvijetljeno malim reflektorom njene ručne svjetiljke; središte svjet- 
losnoga kruga počivalo joj je na donjem dijelu trbuha. Njena vlastita 
ruka okrenula je svjetlost prema njoj, čineći je vidljivom, otkrivenom, 
nagom. 

— Tako — reče Isa poluglasno. Usne su joj drhtale. — Ono hoće 
da učinim tako. I pri tom, ja sama činim da bude tako. Da poku- 
šam... učiniti suprotno. Ono što ne želim, ono... što to ne želi. 
Hoću da vidim koliko me ima u svojoj vlasti. 

Isa ugasi bateriju. 


Prvi impuls koji je uslijedio, bilo je opuštanje udova. Nasumce opi- 
pavajući stopalima stazu, ona potrči prema kućici, predajući se zdravoj 
panici bijega. 

A tada se dogodilo. 

U času zamračenja, svijetleći objekt naglo je zastao nad tlom, 
podrhtavajući, dok su slabi krugovi svjetla treperili oko njega, preta- 
pajući se u sve tamniju auru. Zatim je ugasnuo. Nagli, oštri šum 
lomljenja travnatih vlati bio je jedini znak da je nevidljiva kugla sil- 
nom brzinom jurnula naprijed. 

U slijedećem trenu, Isa zaurla. Bio je to snažan, neodoljiv impuls 
koji je naređivao svim tkivima: svjetlo, svjetlo, svjetlo! 

Ona čvrsto zagrize u nadlanicu, sve dok ne osjeti okus krvi pod 
jezikom. Prsti joj napokon popustiše, svjetiljka pade na zemlju i 
razbi se. 

Tada nastupi bol. Svrdlala je tijelom; Isa više nije mogla sustavno 
misliti; ali negdje na dnu svijesti iskristalizirala se spoznaja: bôl je 
kazna, kazna za neposluh, i bol će dolaziti nanovo i uvijek nanovo, ako 
ne uspije pobjeći progonitelju. 
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Noć se ispuni šuštanjem: duga pruga trave je gorjela, nebo je nad 
njom poprimilo boju krvi. Noć je obasjala svjetlost. Kućica se sada 
jasno vidjela usred ravni, mrak je uzmicao pred vatrom, razbijajući se 
o njene gluhe zidove. 

Posrćući, Isa se dohvati pročelja. Trebalo je otvoriti vrata, otvoriti 
vrata. Otvoriti... Vrata... 

Grcajući od napora, ona ih otključa i uđe. Naslonila se na vrata i 
ona se zalupiše. Isa spuzne na pod i ostade ležati, bez glasa. 

Tama je vladala u sobi. Kapci na prozorima bili su spušteni. 

Budeći se na trenutak iz mrtvila, oznažena neuništivim nagonom 
ljudske ženke, Isa odjednom shvati da je sve bilo uzaludno, da nema 
dovoljno snage kako bi se oduprla. Bol se ugnijezdila u njoj i nije je 
više napuštala. Ona udahne duboko, otvorenih očiju, u tami, i osjeti 
samo tanak impuls mučnine — a onda se ono stvori u prostoriji. 

Bilo je ugašeno. Nije ga vidjela. Ali znala je da je tu: zračenje ju 
je peckalo po bedrima, i potreba za svjetlom rodi se u njoj ponovo, 
još snažnija no ranije, zastrašujuća. 

Ležali su u suprotnim kutovima sobe, oboje nepomični, oboje bez 
dovoljno energije da poduzmu nešto više. 

»O, ne», pomisli još jednom Isa. »Ne na ovaj način« A zatim: 
»Sada će započeti. Sada će... ponovo započeti. Sada ću... to učiniti.« 

Tada nastupi zamračenje. 


Kotrljala se po tlu, rastrgana između zapovijedi i instinktivne 
obrane, grizla je ruke i vikala, iz dubine grla, iz utrobe, koža ju je 
pekla od zračenja, okus krvi u ustima, bol, svjetlo, svjetlo, bol, svje- 
tlo, krv, pomozite... 

Kidajući se od boli, Isa se baci na prekidač i upali svjetlo. Svjetlo 
je zaslijepi, poput vrele vode. 

Zatim osjeti kako joj se razdire ušće utrobe, i kako oštar ujed pro- 
diruće boli kulja uvis, prema slabinama. 

Ona se izgubi u ništavilu. 


— Izgubio sam ga — reče Marlin. Glas mu je lagano podrhtavao. — 
Ne vidim ga više. Vidiš li ti išta, Bo? 

— Ne. Mislim da je gotovo. Prošlo je već više od pola sata. 

— Ovaj je bio... najveći. Koliko si ih izbrojio? 

— Šezdeset. 

— Da. Ovaj je bio veći od ostalih. I zračenje je bilo intenzivnije. 
Da mi je znati... gdje je svršio. Jesi li primijetio titranje? Toga nije 
bilo kod drugih. Samo su se ugasili, bez promjena u intenzitetu svjet- 
losti. 

— Da. 

— Nije li se gibao... prema istoku? 

— Da. Od zapada prema istoku. Nije bilo znatnijeg skretanja. 

— Maris ga je morala vidjeti. Ona ima kućicu na istočnoj strani, 
izvan grada. 
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— Isa Maris? Da... ona je otišla ranije nego obično. Čudno. Nikada 
ne odlazi iz Centra prije jutra. Ona tvrdi da čovjek radi najlakše 
upravo noću. Isa je noćna ptica, kao i ja. Čudno... 

— Ona je premalo spavala poslednjih mjeseci, kao i svi mi. I meni 
se čini da ću svakoga časa kolabirati. Zašto ti je to neobično? 
Nisam na to mislio. Nego, njene oči... Imala je proširene zje- 
nice. Da li se ona... drogira? 

— Glupost. Možda je uzela atropin. 

— Vraga. Ljudi IC-u nemaju vremena ni isprazniti crijeva, a kamoli 
otići k liječniku. 

— Dobro. Sutra ćemo čuti vijesti od Maris. Uostalom... da je nešto 
vidjela, javila bi nam. Imala je odašiljač kod sebe. 

— Da. Imala ga je. Ali ako je to ono... 

— O, do đavola. Tebi uistinu svašta pada na pamet. 

— Ako je to ono što čekamo, onda... mislim... da joj odašiljač 
nije mnogo koristio. 

— Ali, zašto misliš da je io ono? To je nemoguće. Već šest godina 
nemamo nikakvih znakova. Ja u to ne vjerujem. 

— Ne vjeruješ? Martine, ti znaš, kao i ja. Iako nisi rekao. Ti 
znaš da su... došli. Ti to savršeno dobro znaš. Moramo biti spremni 
na najgore. I... morali bismo otići do Maris, 

— Ne prije jutra. Netko mora ostati u IC-u, ako se opet pojave. 

— Ne prije jutra. Znam, Martine. 


Kada je otvorila oči, bilo je svjetlo. Svjetlo je bilo svuda, jarko i bes- 
poštedno, peklo je za oči i za usne i za uške, koža je izgarala na 
njemu. Pomakla je bokove, nesvjesna od boli. Negdje, vrlo daleko, 
čuo se cvrkut žutarica i zeba, mirisalo je na poluugašenu paljevinu. 
Dan je brodio nad vodama. 

Savila se, želeći da nestane u nekoj nevidljivoj čahuri, kao da je 
ličinka, kao da nikada neće prerasti stadij kukuljice. 

Na tlu, između njenih bedara, već usirena, ležala je mala lokvica 
crne krvi. 


— Isa, — reče Martin vrlo nježno. — Isa. 
Prešao joj je dlanom preko čela, nozdrva i usana. Njena koža 
zatreperi. Oči joj bijahu sklopljene, disala je jedva čujno. 


Martin se okrene. — Ne znam što da uradimo. Već smo sve poku- 
šali. Ona ne reagira ni na što. Samo diše. Što ti misliš, Bo? 
— Čekati. 


— Unatoč tome što ne znamo što se, u stvari, dogodilo? Iako ne 
znamo... što je s njom sada? Mislim da to nije suviše pametno. Slušaj 
me, Bo: imamo još nekoliko trenutaka na raspolaganju. Ona je mož- 
da... izmjenjena. Ona možda više nije čovjek, osim obličjem. Shvaćaš 
li? Ona će najvjerojatnije sabotirati, Bo... 

— Ama, jesi li ti lud? Zar hoćeš da izvršimo eutanaziju?! 
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Isa otvori oči. Zjenice su joj bile goleme, crne i bez sjaja. Zelene 
šarenice nisu se više vidjele. 


IC, 22. travnja, uvečer 


Otišli su. Trenutno sam posve sama. Ništa ne osjećam. 

Tjelesna temperatura mi je normalna. Puls lagano ubrzan. Zjenice 
su mi jako proširene i nemam dovoljno sline. Krećem se nešto sporije. 
Primjećujem neprekinutu, izrazitu odvratnost prema zamračenim so- 
bama. Pokušala sam ugasiti svjetlo, ali ne mogu. 

Ja, koja sam strah od mraka kod odraslih ljudskih jedinki oprav- 
dano smatrala djetinjastim, smiješnim, bolesnim. Rudimentarnim. 

što bi se dogodilo da ugasim svjetlo? 

Strah. Gubitak samokontrole. I onda bol, u cijelom tijelu, koja po- 
lagano puzi prema glavi, koncentrirajući se ondje. Bol koju ne mogu 
izdržati. BO} koja mi naređuje da pobjegnem iz mraka. 

Bilo bi glupo da se zavaravam: ja više nisam sama. Ono je u 
meni. Ono upravlja mojim postupcima. Ja ga hranim svjetlošću i 
svojom krvlju. Ja znam da je ovdje. 

Kad sam se jutros probudila, znala sam da je ovdje. Boris i Martin 
Benet bili su kraj mene; čula sam što su rekli prije no što sam 
otvorila oči. Mjerili su mi krvni pritisak, brzinu respiracije, radio- 
aktivnost tkiva. Gledala sam ih, osjećajući kako ono pulsira u 
meni. Zatim sam se pokušala nasmiješiti. A oni mi nisu vjerovali. 

Bilo je dovoljno svjetla u sobi i mogla sam se ponašati normalno. 
Ispričala sam im sve; rekla sam im i za svoju sumnju da nosim to 
u utrobi. Pokušali su me razuvjeriti: to bi bilo nemoguće, rekao je 
Rubin. Pa ti barem znadež za inkompatibilnost tkiva, Isa, rekao je. 
Ali ja sam znala da imam pravo. 

A oni su se bojali. Strah im je bio u očima. To je razumljivo; i ja 
se bojim. Sjedim u osamljenoj sobi, zaključana, i bojim se. 

Najviše se bojim onoga što ću učiniti. Za sada ne primjećujem u 
sebi težnju da naudim ljudima ili istraživačkom planu u IC-u; ali ja 
ne znam što će se dogoditi za dva dana, za tri mjeseca. 

Ako preživim. 


— Čini se da su sve njene reakcije normalne — reče Boris Rubin. 

— Osim jedne. Nesavladiva fotofilija — doda Martin Benet. 

— Pa ona nam je i sama to rekla. Ja mislim da se ona još uvijek 
može kontrolirati; čak i to, tu prokletu potrebu za svjetlom. Martine, 
molim te, prestani biti toliko skeptičan. 

— Smatram da se sigurnost IC-a, pa i čitavog čovječanstva, ne bi 
smjela žrivovati samo zbog jednog jedinog ljudskog života. 

— Martine, ti zaboravljaš da nismo vidjeli samo jedan svijetleći 
objekt. Bilo ih je šezdeset. Vjerojatno se radi o šezdeset 
ljudi, ne samo o Isi. 
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— Dobro. Ali ona ugrožava Centar. Ako Centar bude uništen, sve 
je propalo. Ti to znaš. 

— A jesi li pomislio na neprocjenjivu korist od eksperimenta? 

— Ne razumijem. 

— Ona je sada izvanredno zanimljiv objekt proučavanja. U neku 
ruku, bolje no što smo se smjeli nadati. 

— Ako pristane. 

— Hoće. Maris je znanstvenik, prije svega. 

— Da. Pristajem — reče Isa iza njihovih leđa. 

Martin se trgne. Stajala je na vratima, onako visoka i mršava, 
proširenih zjenica, i promatrala ih sasvim mirno. Nisu ni čuli kad 
je ušla. 

— Smatram — reče ona — da za sada... nisam opasna. Nisam pri- 
mijetila da išta činim nesvjesno. Na meni ćete to moći utvrditi... ali 
što ćete s ostalima. Ako budemo imali sreću, možda ćete iznaći način 
kako spasiti čovječanstvo. A kada bude vrijeme — nasmješila se mirno 
— onda ćete me... maknuti. 

— Ne govori gluposti. 


— Zašto? Vjerojatno će biti potrebno. Samo jedan život — {o je 
uistinu mala žrtva, u usporedbi s milijardama. 
— Isa! 


— Potpuno sam svjesna i znam što govorim. Želim da o tome obavi- 
jestite šefa i sve ostale u IC-u. Što biste htjeli, da se prepustim apa- 
tiji? I mene nadasve zanima što će se dogoditi. 

— Hoćeš li izdržati? 

Isa se sumorno osmjehnu. — Izdržali smo već mnogo napora tije- 
kom posljednjih mjeseci — reče ona. — Sada se mijenja samo objekt 
istraživanja. Meni će biti gotovo lakše... promatrati sebe. 

— Morat ćemo poduzeti neke mjere... 


— Da. Neću se više micati iz IC-a, osim ukoliko ne bude potrebno 
za pokus. Zaključajte me svake večeri kao sinoć, u prostoriju bez 
ikakvih uređaja. Jesi li me razumio, Bo? 

— Isa, bojim se... ne znam što će se dogoditi s tobom. 

— Biti čovjek — reče Isa i ustane. — Biti i nadalje čovjek... to 
je još jedino što mi je važno. Samo mi je 1o ostalo. 


IC, 5. lipnja, uvečer 


Cijelo vrijeme sam znala, ali bilo ih je nemoguće uvjeriti. Ja sam, 
naravno, trudna. Što li nosim u utrobi? Pa, do vraga, Isa rekao je pu- 
kovnik Lajner, ja jednostavno ne mogu prihvatiti vašu teoriju dija- 
spora. Kako bi strana tvar iz tako goleme udaljenosti mogla inicirati 
diobu u utrobi zemaljske žene. To je nemoguće. 

Ne jedne žene, rekla sam. Primijećeno je šezdeset pokretnih svijet- 
lećih objekata. Negdje na površini ove planete ima još pedeset i devet 
ljudskih ženki koje nose u utrobi dijaspore invazora. I ne zaboravite, 
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pukovniče: doktor Karel utvrdio je da imam zadebljale stijenke ute- 
rusa — tijelo mi je spremno za plod. 

Maris, vi ste poludjeli. Uostalom, za nekoliko mjeseci vidjet ćete da 
niste imali pravo. 

Ne. Nisam poludjela. Izmijenjena sam; apsorbiram svjetlost poput 
biljke, jer tvar koja je u meni bespoštedno zahtijeva svjetlo da bi pre- 
živjela. Ali nisam poludjela; još uvijek normalno rasuđujem, još uvijek 
mogu kontrolirati većinu svojih postupaka. I, za nekoliko mjeseci, 
vidjet ćete da sam imala pravo. 

Pukovnik Lajner je otišao. On još uvijek odbija da vjeruje, iako 
se sve činjenice podudaraju. Izmjerena količina organske tvari na 
planeti 1021w rasla je upravno proporcionalno s povećanjem intenzi- 
teta svjetlosti; maksimum koncentracije slijedio je pomak zone svjet- 
losti preko površine kore. Njima je svjetlost potrebna za opstanak, i 
oni — zbog gasnuća zvijezde koja je obasjavala taj djelić galaksije 
— moraju nešto poduzeti. Bilo je razloga da pretpostavimo da će po- 
kušati stići upravo na Zemlju. 

Sada su ovdje. A jedan od njih je u meni. 


Isa je prešla preko predvorja i započela se uspinjati. Nije morala 
razmišljati; nepoznato biće u njoj vodilo ju je kao što njuh nepogrc- 
šivo vodi slijepu životinju. 

Bila je odlučila da i nadalje odlazi na preglede samo liječniku koji 
je radio u sklopu IC-a; ali zapovijed ju je skrenula s putanje posred- 
stvom boli — najdjelotvornijeg oružja. 

U sobi je bilo desetak žena. Isa zastane na vratima, motreći ih. 

Nijedna nije imala više od dvadeset godina; bile su plavokose i 
plavooke, svijetle půti; njihova glatka čela nisu odražavala nikakav 
misaoni napor. 

Kvocijent inteligencije ispod prosjeka, pomisli Isa automatski. 

Zatim je obuzeše veselost i užas, istovremeno. 

Isa Maris, reče ona u sebi. Isa Maris, dvadeset sedam godina stara, 
znanstvenik Istraživačkog centra u koji imaju pristup samo najbolji, 
oni koji su primljeni nakon pedesetak testova... No, to je smiješno. 
Mene su odabrali greškom, jer potpuno odudaram od ostalih; ili... 
ako je moj predmet bio obimniji onda... 

Onda nije greška. Onda sam odabrana. Treba im moj mozak, moj 
kvocijent inteligencije, moj tajni zadatak u IC-u. Odabrana sam za 
stvorenje koje će biti vođa. 

Isa osjeti kako je hvata omaglica. Ona se odlijepi od vrata i sjedne. 
Žene su je znatiželjno i tupavo promatrale. 

— Vi ste pacijentice doktora Leona već dugo — upita ona. 

Žene su šutjele, smješkajući se bez razloga. 


— Valjda — reče jedna napokon. 

— Nemam pojma — reče druga. 

— Nemate pojma? Pa kako ste dospjele ovamo? 

— Tako... došla sam. Mislim da sam trudna, pa sam htjela... 
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— Išla sam ulicom i, ušla. 

— Neznam... 

Naređeno im je, pomisli Isa. Gdje li su ostale? Možda su bile ovdje 
jučer. Možda će doći sutra. Zašto? Zašto ovamo? Što je to što doktor 
Leon može učiniti za njih, a doktor Karel ne može? Da li je i njemu 
naređeno? Na koji način? Da li je tvar također u njemu? Gdje? 
U mozgu? U centrima koji reguliraju voljne pokrete? U vegetativnom 
sustavu? Gdje? 

Vrata ordinacije su se otvorila. Isa se strese. 

— Dobar dan, doktorice Maris — reče doktor Leon srdačno. — 
Dođite... da malo predahnem. Čovjek ne viđa često poznata lica. 

Isa ustane i uđe. 

Ordinacija je bila jarko osvijetljena; bijeli ginekološki stol stršao je 
u sredini prostorije nalik porcelanskom zubalu. 

— Ne znam što se događa — reče doktor Leon, češući se zbunjeno 
iza uha. — Nikad još nisam imao toliko trudnica odjednom... jučer, 
preključer, danas. Moram priznati, već sam se umorio. 

Isa ga je pažljivo promatrala. 

— Recite mi, doktore Leon, — upita ona odjednom, — zašto ste 
napustili Istraživački centar? 

Nakon trenutne šutnje, doktor Leon se nasmije. 

— Mora se priznati, Isa, da vi postavljate sasvim neočekivana pita- 
nja. Pa to je bilo tako davno... 

— Prije godinu dana. 

— No, otišao sam, jer me suviše zamaralo. Običan čovjek ne može 
izdržati takav tempo; vi to, uostalom, najbolje znate. 

— Da — reče Isa. On djeluje sasvim obično, sasvim normalno, po- 
misli ona. Nije bio upućen u tajne projekte; bio je samo liječnik u 
IC-u, dobivao je uzorke za koje nije znao što znače. Zatim reče: — 
Mislim da sam trudna, doktore Leon. Da mu kažem da sam u stvari 


htjela k doktoru Karelu, ali da mi ono nije dalo? Ne. — Hijela 
bih da pogledate. 
— Zar i vi?! uzvikne doktor Leon šaljivo. — Pa što je s vama, lijepe 


moje dame? Vi ste, valjda, već četrdeseta u ova tri dana, Isa. No, lezi- 
te... ovamo. Sad ćemo odmah pogledati. Opustite se. 


Isa legne i zabaci glavu, motreći doktora Leona kroz proreze vjeđa. 


— Svene — upita ona naglo — bojite li se mraka? 
Doktor Leon se trgne, zirnuvši preko ruba naočala. — Opustite se, 
Isa — ponovi on mirno. — Što je to s vama? Priznajem da mi već 


dugo nitko nije postavio ovako šašavo pitanje. Zašto bih se bojao 
mraka? Nisam dijete! A vi, Isa? Bojite li se vi mraka? 

Isa se ogleda po intenzivno osvijetljenoj ordinaciji, i ne reče ništa. 
Prsti su oprezno prolazili ušćem njena tijela. 

— Trudni ste, Isa — reče doktor Leon blago. — Dva mjeseca. 

— I što je... unutra? 

— Molim?! O, ljudi moji. Što je unutra? Fetus koji će se razviti u 
lijepu, zdravu bebu. Ma što je s vama, doktorice Maris? 
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— Ništa — Isa ustane i zagleda se u Leonove naočale. Svjetlo se 
odražavalo u njima. — Ja sam, dakle, četrdeseta. 

— Tako nekako. Već je i vrijeme da se populaciona krivulja po- 
digne — našalio se doktor Leon. — Sjednite na trenutak, Isa; dat ću 
vam vitamine. Za četiri tjedna morat ćete doći na kontrolu. 

Nije, pomisli Isa, gledajući kako njegovi prsti hitro lete preko pa- 
pira, zapisujući bilješke. Nije mu naređeno. On ne zna. Ali zašto 


me tvar dovela k njemu? I kako to može izgledati... kao nor- 
malna trudnoća? 


— Čuvajte se, Isa — reče doktor Leon. — Sad morate paziti na sebe. 
Ona iziđe. 


Sven Leon vrati se do stola i sjedne. Zatim otključa ladicu i izvuče 
crni notes sa četrdeset i tri zabilježena imena. Pregledao je zabilješke, 
a potom se vratio na prvu stranicu. Bila je prazna. 

On zapiše: »Redni broj 1. Isa Maris, primarni uzorak. Veličina iznad 
prosjeka. Otpor vidno izražen. Paziti« 


IC, 14. srpnja, noću 


Bojim se. 

Svi su otišli; zatvorili su me u prostoriju bez instrumenata, kako 
sam zamolila. Potpuna tišina legla je na sve plohe. Ali imam osjećaj 
da me netko promatra. Bojim se. 

Pokušala sam zatvoriti svjetlo u sobi. Na trenutak se nije ništa do- 
godilo; obuzela me suluda nada da sam napokon napuštena, oslobo- 
đena, da je biće nekim čudom ostavilo moje tijelo. Ali tada mi je 
bol razderala utrobu i grlo i lubanju. Bacila sam se na prekidač i 
otvorila svjetlo. Zatim sam se sklupčala na podu i stenjala od očaja. 

Što ću učiniti? 

Još nisam niti jednom pokušala omesti istraživanja; nisam nastojala 
uništiti ni jedan instrument; svoj posao obavljam zadovoljavajuće, iako 
su mi pokreti usporeni. 

Ali utroba mi buja. Biće raste u meni. 

Čim sam se vratila od Svena, dala sam vitaminske tablete doktoru 
Karelu. Podrobno su ih kemijski ispitali. I sama sam izvršila neka 
ispitivanja. No, draga moja, rekao je doktor Karel, to su najnormal- 
nije vitaminske pilule koje se mogu zamisliti. 

Smatram da to još uvijek ništa ne dokazuje. Smatram da su mi i 
potrebne najnormalnije vitaminske pilule; jer sama mogućnost da se 
biće razvija u meni, dokaz je da je njihova protoplazma sasvim 


bliska našoj... a to bi moglo značiti da su im potrebne slične hranjive 
tvari i faktori rasta. 


U kartoteci smo provjerili podatke Svena Leona. Nista osobito. Nije 
mogao izdržati brzinu kojom smo vršili istraživanja, i otišao je. Upravo 
kao što je i sam rekao. 
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Što će se dogoditi sa mnom kada se približi vrijeme? 
Privlači me okus metala. Mesingani dijelovi zidne obloge čine mi se 
tako jestivima... 


— Pukovniče, svjesni smo da je pokus riskantan; ali što da učinimo? 
Ne vidim nikakvog drukčijeg riješenja... 
— Hm — reče Lajner. Šetao je amo-tamo po biokemijskom labora- 


toriju, držeći ruke na leđima. — Kad bismo to sada izvadili, da U bi 
ga bilo lakše uništiti nego... na kraju? 
— Ne znam. 


— Jeste li ispitali uzorke krvi i urina? 
— Da. Krv je normalna; samo nešto više eozinofilnih leukocita nego 


što je uobičajeno, ali to ne mora ništa značiti. A urin... Pa, čini se 
da njeni bubrezi zadržavaju sve katione. 
— Sve?! 


— Sve. U njenoj mokraći nemoguće je pronaći bilo kakve metalne 
ione, čak niti u tragovima. 

— A šta je s ultrazvučnom kefalometrijom? 

— Ništa. 

— Ništa?! 

— Ne. Nismo otkrili ništa, kao da je uterus potpuno prazan. 

— Doktor Karel je, međutim, utvrdio da je posteljica već formirana. 

Dugo vremena, nitko nije prozborio ni riječi. 


IC, 30. srpnja, uvečer 


Bila sam kod Svena Leona na pregledu. Nikoga osim mene nije bilo 
u čekaonici. Sven je djelovao bezazleno; rekao mi je da se moja beba 
lijepo razvija, da su ovoji oko ploda već dovršeni, i prepisao mi dvo- 
struku dozu vitaminskih pilula. Mislim da on ništa ne zna; mislim 
da njime nitko ne upravlja. Zašto smo sve upućene k njemu? Možda 
slučajno? Možda je potrebno da nas sve prati jedan isti liječnik, a 
Sven je samo slučajno odabran? 

Ako je tako, možda će mu poslije narediti? 

Možda bih ga trebala upozoriti. Da li bih trebala? 


— Ona ima pojačanu potrebu za mineralima, posebno za kationima; 
ponekad ima želju da jede metal — reče Rubin. 

— Iako joj bubrezi ionako već zadržavaju sve katione? — upita pu- 
kovnik Lajner. — Onda isključite sve soli iz njene hrane. Sve. 

— Bojim se da će to na kraju izazvati impulse nepodnošljive boli, 
kao i sustezanje od svjetla. 

— Neka — reče Isa Maris. — Pokušat ću se oduprijeti. Izdržat ću. 

— Hoćete li moći, Maris? 
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IC, 15. kolovoza, jutro 


Boli me. Boli me, boli me, boli me. 

Ali sada se moram svladati. Sada smo konačno na tragu. 

Naknadnim podrobnim analizama vitaminskih pilula, Benet je utvr- 
dio da sadrže visoke koncentracije bizmuta i žive. Ovi metali nisu po- 
trebni nijednom normalnom ljudskom fetusu. 

Ne uzimam ih više. Ali — boli me, boli me, boli me. 

Noćas me neće zatvoriti u IC. Želim posjetiti doktora Leona onda, 
kad me nije naručio. Noću. 

Zanima me hoću li vidjeti... 


Svjetlo. 

Pridržavajući se zida, Isa uspori. 

Bila su dva sata ujutro. 

U velikom crnom prostoru, negdje na irupu mračne zgrade, blistao 
je jarko osvijetljen prozor doktora Leona. Svjetlost je bila tako jaka, 
da nitko — osim Isinih izmijenjenih zenica ne bi mogao gledati izrav- 
no u nju. 

Pojačanje intenziteta umjetnog osvjetljenja paralelno sa slabljenjem 
dnevne rasvjete, pomisli Isa automatski. Onako, kako je potrebno i 
mom biću. 

I, kao leptir noćnik, ona krenu prema izvoru svjetlosti. 


— Zašto si je pustio, Bo? 

— A zašto ne? Nije životinja, da bismo je držali u kavezu. 

— Ali, ona je opasna... tko zna što će učiniti! 

— Martine, ti si budala— razbjesni se Boris Rubin. — Zašto opasna? 
Je li pokušala sabotirati? Je li ometala eksperimente? Je li podmetnula 
hidrogensku bombu u zahod? Njeni istraživački rezultati gotovo su 
jednako tako dobri kao i ranije; ako radi komparativno s još nekim, 
dobiva identične podatke. Što ti hoćeš? 

— Zaboravljaš, Boris, — reče Martin Benet hladno — da ona nosi 
u utrobi neprijatelja. Jednog od onih, ikoji su došli da nam otmu tlo 
pod nogama. Ti zaboravljaš da je gasnuće njihove zvijezde već nastu- 
pilo; da im je svjetlost neophodna; da će uskoro doći do borbe na 
život i smrt, jer njima ne preostaje drugo nego preseliti se ovamo... 
Njihova je planeta iscrpljena; uskoro oni neće biti u stanju stvarati 
dovoljno umjetne svjetlosti da bi preživjeli. Oni će biti prisiljeni 
da nas unište. Oni to mogu. Vidio si kako je počelo. 

Boris Rubin ne reče ništa. Mikroskopirao je, ne pomičući tijelo. 

— Slušaj me, Bo, — reče Martin — ona će noćas nauditi nekome. 
Ona će nešto učiniti, siguran sam u to. 


20 Andromeda 
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— Mogu misliti. Otišla je k doktoru Svenu Leonu. 

— I ti si je pustio? 

— Do đavola! — prasnu Rubin, okrećući se od mikroskopa. — Na- 
ravno da sam je pustio! Jedino ona sada može nešto učiniti! Misliš 
li da bi ti bio u stanju pograbiti se izravno s jednim od njih? 

— Ne razumijem... 

— Imaš li ti ikakvog pojma o Svenu Leonu? Jesi li išao i malo dalje 
od kartoteke Centra? E, vidiš, ja jesam. I znaš što sam otkrio? Čovjek 
po imenu Sven Leon ne postoji. On nikada nije studirao na Sveučilištu, 
nikada nije polazio Centar za specijalnu obuku, nikada nije boravio 
u mjestima koje je naveo... Ne znam kako nam se mogao dogoditi 
takav užasan propust u IC-u, ali eto, dogodio se. I znaš li što još? 
Sjećaš li se da nikada nije htio jesti s nama za vrijeme pauze? Izgo- 
varao se da ima bolestan želudac, da mu je potrebna specijalna hra- 
na... Specijalna hrana, naravno! I svih šezdeset žena prisilno je upu- 
ćeno k njemu. Jesi li čuo? Večeras sam se dogovorio s Maris. Točno 
u tri i trideset... 


Na dvanaestom katu, Isa pozvoni. 

Drhtala je. »Svladaj see, reče ona sama sebi. »Moraš se svladati, 
jesi li razumjela? Budi čovjek. Budi čovjekle 

Biće je u njenoj utrobi pulsiralo, trepereći. 

Prošlo je mnogo vremena prije no što su se otvorila vrata. 


— Isa! — poviče doktor Leon iznenađeno. 
— Mogu li ući? — upita ona. — Hitno je. 
— Izvolite. 


»Svladaj se«, pomisli Isa. »Bol nije ništa, razumiješ li? Boli nema. 
Ona uopće ne postoji. Ti znaš da je neophodno. Sjeti se što si obećala 
sama sebi: biti čovjek. Biti čovjek. 

Doktor Leon je uvede u ordinaciju. Svjetlost je bila tako blještava, 
da se predmeti nisu razaznavali. — Radim — objasnio je. 

U trenutku, Isa zalupi vrata i okrene prekidač. Tama se razlije so- 
bom. Imam sreću, pomisli ona mehanički. Samo jedna sklopka... 

Ništa se nije čulo. Ali ona osjeti: primicao se k njoj, htijući odgur- 
nuti njeno tijelo koje je štitilo prekidač. No ona se savije, pretapajući 
svu snagu u izvježbani, okrutni, kratki udarac. 

Doktor Leon zastenje i otkotrlja se nekamo u utrobu tmine. Čula 
je kako hrapavo, mučno diše. 

Bol je rasla u njoj, dok su sekunde puzale u mraku. Ona zagrize 
usta do krvi, da ne bi vikala od žeđi za svjetlom. 

A tada, u tišini, Sven Leon odjednom zaurla. Bio je to krik koji u 
sebi nije imao ničeg ljudskog, dugi, otegnuti, gotovo mehanički vrisak; 
i ona shvati da to nije glas boli, već krik užasa pred smrću, krik gu- 
šenja. 

Zateturao je prema njoj; ona ga odbije ponovnim udarcem. I osjeti 
kako ju je snaga napustila. Bol joj je trgala tijelo. 
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Sven Leon je vikao u tami. Njegov glas, davni neopisivi životinjski 
krik, prelazio je u krkljanje, ispunjajući sobu stravičnom jasnoćom. I 
Isa shvati da neće moći odbiti treći napad. 

Nasrnuo je na nju svom težinom — koža mu je bila lepljiva, ostala 
joj je na rukama, u krpama viseći sa njenih prstiju — i srušio je na 
tlo. U polusvijesti, čula je kako pipa po zidu — zvuk je bio nalik šušta- 
nju zmijskih svlakova u slijepoj jaruzi. 

Upalilo se svjetlo. 

Isa otvori oči. Biće pred njom teturalo je, hvatajući svjetlost rašire- 
nim čeljustima; njegovo tijelo nije imalo jasnog obličja; površinska 
tkiva bila su već djelomično razgrađena, lišena kože, i plazma se cije- 
dila iz njih, bez zvuka. 

Isa Maris okrene glavu. Ostala je tako u jednom grčevitom, nemjer- 
ljivom odsječku vremena, dok je njena utroba upijala svjetlo. A kad 
je opet pogledala, doktor Sven Leon sjedio je u naslonjaču, dašćući; 
svjetlost mu se caklila u naočalama. 

— Nećeš to više učiniti — reče on mirno. 

Isa je šutjela. 

— Mene nije tako lako ubiti, kujo zemaljska. 

Isa pokaza zube, smijući se poput vučice. Nije se više bojala. Sada 
je bila na svršetku puta, i nije više mogla ništa izgubiti. 

— Nije te bilo teško otkriti, 1021w — reče ona — Ali, priznajem da 
sam zadivljena brzinom kojom regenecrirate svoja tkiva... 

— Ti si odabrana za osobu koja će me naslijediti — prekine je biće. 
— Za onoga koji će biti vladar, o kojem ovise svi drugi... Zato mi je 
trebao tvoj mozak; za one ostale, dovoljne su utrobe. Dovoljno su 
glupe kuje koje si ovdje vidjela. Ali, suviše si pametna, ženo. Zato će 
ti i umiranje biti teže; ti se bez prestanka odupireš. A to je bolno, 
vrlo bolno. 

— Odupirem se, jer sam čovjek — protisnu Isa. Vrijeme se pomi- 
calo; ćutjela je kako uzbuđenje raste u njoj. Samo da sakupim dovolj- 
no snage. Još malo. Još samo malo. 

Biće se nasmije. 

— Biti čovjek... praznih li riječi. Uskoro vas više neće biti na ovoj 
planeti, ni jednog. Ni jednog. 

Sad, pomisli Isa. 

Ona skoči i potrči prema prozoru. 

— Stani! — zaurla Sven Leon i jurne za njom. Znala je da je brži. 

Sad, Rubine, sad! kriknu Isa u sebi. Sada, Rubine. 

U idućem trenutku, nestade svjetlosti. U sobi, u zgradi, duž cijele 
ulice, u čitavom gradu. 

Grčevito vukući tijelo stvorenja, Isa se svali na prozor. 


Uz prštanje stakla, oni sunuše u dugu usisnu cijev dubine, neranje- 
nu svjetlima. 


20% 
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IC, 16. kolovoza, iz službenog izvještaja 


Isa Maris, službenik Istraživačkog centra, poginula je jutros u 3 sata 
i 25 minuta, kao hrabar čovjek, na dužnosti. Kraj njena tijela prona- 
đene su dvije sasušene protoplazmatske mase, od kojih je jedna nali- 
kovala obrisu ljudskog leša, a druga obrisu kugle promjera 16 cm. 
Koncentracija metalnih iona u ispitanim uzorcima daleko je viša nego 
kod bilo kojeg uzorka zemaljske plazme. 

Kod pedeset i devet obilježenih žena utvrđeni su spontani pobačaji. 
Njihovo stanje je normalno. 

Može se smatrati da je stanovništvo Zemlje izbjeglo opasnosti od 
agresije. 


Dario Marinković 
Povratnici iz prošlosti 


X je u matematici opći broj. Najrašireniji je i najčešći kao simbol 
nepoznanice, Zato je i cijeli ovaj slučaj šifriran jednostavno sa X; 
X kao nepoznato. Nijedna naučna spoznaja nije bila u stanju objasniti 
»kako« i »zašto« u tom slučaju, i nikakvom logikom nisu se mogle 
shvatiti nebrojene slučajnosti slučaja X. 

Lično meni, iako se drugi s time nisu slagali, slučajnost je bila i to 
što je jedan reaktivni tehničar znao latinski. Normalno da to nije bilo 
od bitne važnosti, ali je ipak ubrzalo tok stvari. Broj ljudi koji danas 
stvarno znaju latinski ne premašuje desetoricu. Latinski se zadržao 
uglavnom zahvaljujući romantičnosti gimnazijalaca koji su ga željeli 
u nastavnim programima, bez obzira na nesvrsishodnost, kao i valcer 
na maturantskoj večeri. 

A slučaj X je počeo mnogo uzbudljivije nego li je završio. Jedna 
mala slučajnost koja je vezana uz mene je ta, što je upravo započinjala 
moja smjena kad je stigao alarm. Tako sam uspio uhvatiti prve tri 
poruke direktno, a sam početak stvarno je bio misteriozan. Još i danas 
čuvam kopiju prvog signala: 

1F (heksadecimalni broj u decimalnom sustavu 31) za 2D/45 Položaj: 
sektor 5: 17/8 trenutno Nova Jugoslavija 1937. 

Sjećam se da u času kad je taj podatak bio izbušen nisam bio na- 
čistu što je to Nova Jugoslavija 1937. Upro sam kažiprst u taj podatak 
i upitno pogledao asistenticu Veru. Pogled joj je bio podrugljiv kao 
i obično: 

— Planetoid — nije uvijek bila tako opora — planetoid otkriven 
1937. godine. 

Prije dvije i po godine, kad sam dobio ovaj posao, smatrao sam je 
najljepšom osobom orbitalne stanice. Manje-više svi su pokušavali 
postići nešto više kod nje. I ja, na žalost. Ali onda je došao Boris; 
tip koji se nije provukao kroz akademiju kao ja, čak nije bio ni pro- 
sječno dobar student; bio je genijalac. Moje godište, ali, za razliku od 
mene, radio je već šestu godinu — ja treću. K tome, već dvije godine 
radi na položaju koji ja neću dostići ni do kraja života, Da još uvijek 
postoji hijerarhijsko stupnjevanje poslova, njegov posao bio bi najviši, 
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prva SF priča koju objavljuje. 
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a ovako je samo rukovodeći. Nekad bi bili prisiljeni slušati njegova 
naređenja, sad ga slušamo zbog toga što smo svjesni da netko mora 
biti koordinator operacija, da je upravo on taj koji će najvažniji dio 
posla i najbolje obaviti i da je to najbolje za sve na 2D i za sve one 
kojima je 2D namijenjen, a koji osjećaju Zemljino tlo pod nogama i 
nisu u direktnoj vezi sa svemirom, nama i našim operacijama. Da, Bo- 
ris je bio prvi muškarac na orbitalnoj stanici, kojem je i Vera upući- 
vala poglede, čak i onda kad to nije trebala uraditi. A Boris je bio 
tip koji je uzimao sve ponuđeno, pogotovo ako je bilo dobre kvalitete. 

— Sigurno onda ne znaš ni za Croatiu 1936? 

Znao sam da mu na usnama lebdi onaj isti smješak i nisam podigao 
glavu. 

— Ne, ne znam, ali sad me ostavi na miru. 

Sjetio sam se Mate. Još uvijek je zaljubljen u Veru. Ona je sasma 
ravnodušna, ali zna koliko mu je stalo do nje i koliko će biti u stanju 
izvući od njega. Kad joj je Boris prvi put prišao, nije našla za shodno 
da Mati kaže da je gotovo, jednostavno je promijenila spavaonicu. 
Mate je sada asistent br. 2, ali podnio je molbu za premještaj... 

Poruka je ponovo počela bušiti karticu: 

Svrha poziva: na istoj putanji između 1F i 2D kod 14/8 svemirsko 
tijelo umjetnog postanka, neidentificiranog porijekla. 

Brzina: 1,36 G sa rotacijom unatrag. Neidentificirano tijelo najvje- 
rojatnije jednoobrazni satelit brzine 1,183- =G. 

Poruka: Ubrzavamo na jedan i po G. Još ništa nije isplanirano. 

Nije bilo druge nego pozvati Borisa. To nije obavezan protokol ali 
najbolje je, ako nije u pitanju samo šala, da on odlučuje. 

No, ni njemu se nije sviđalo da bude nasamaren, a još manje da 
pogriješi. Kako bilo da bilo, dobro se izvukao: 

— Sektor 5? — kao da je upitao sam sebe. — Pa, od slanja poruke 
prošlo je nekih dvadeset do dvadeset pet minuta. Mi ovdje ne možemo 
imati pojma o tome kako ta stvar izgleda tamo gore; osim toga, dok 
im pošaljemo poruku prolazi još daljnjih 20 minuta. — Potapšao me 
po ramenu. — Šalji odgovor: Postupajte prema nahođenju. To je sve. 

— A za kontrolu? — Verin smješak ovaj put nije bio podrugljiv. 

— Još ništa — Boris je uzvratio smješak. — Još su četiri zone uda- 
ljeni, mogli su se i prevariti.« 

Koje li mudrosti. Onda sam požalio što odzivnu poruku nisam po- 
slao sam. Zaista nije bilo teško reći: »Postupajte prema nahođenju«. 

Nešto više od sat i po nakon što je primljena prva poruka i otprilike 
dva sata nakon što je bila poslata, stigla je i druga poruka. 

IF za 2D 

Položaj: sektor 5:10/9 trenutno 22 (heksadecimalni broj; u deci- 
malnom sustavu 34) — Ceres 

Svrha poziva: udaljenost od neidentificiranog tijela — jedna zona. 
Masa tijela minimalna. Brzina u opadanju, sada oko 1,175 G. Moguća 
pretpostavka da je bilo pod ubrzanjem iznad maksimalne granice. Naša 
brzina sada 1,4G. Pripremite izolacionu komoru i sva prateća odje- 
ljenja. Pokušaćemo s prihvaćanjem tijela 


Povratnici iz prošlosti 


Poruka: Nije li to poruka vanzemaljske civilizacije? 
Vjerujem da smo svi u stanici pomislili to isto. Poslije, kad se uspo- 
stavilo da smo pogriješili, svi su bili razočarani iako je to bio jedan 


kriva ona davnašnja čovjekova čežnja za upoznavanjem dalekih svje- 
iova i nepoznatih civilizacija. Ta pomisao stvorila je prilično veliko 
uzbuđenje u stanici, ali Boris nije dozvolio da ono smanji radne spo- 
sobnosti ljudi u stanici; ponovo me potapšao po ramenu: 

— Za karantenu je sve spremno. Slažemo se s prihvaćanjem. — Za- 
tim se okrenuo Veri. — Za kontrolu na zemlji ne dajemo još ništa. 


— Hej, Borise! — javio se Igor. On je bio operator na kontroli pu- 
tanje, ujedno i asistent br. 1 — Nije li to malo neodgovorno?« 

— Nije. 

Ako je to rekao Boris onda je to stvarno i bilo tako. Slijedeća dva 
sata protekla su u iščekivanju. A onda je stigla treća poruka, najluđa i 
najnevjerojatnija od bilo koje koju smo mogli stvoriti u našim gla- 
vama. 

IF za 2D 

Položaj: sektor 5: 2/9 

Svrha poziva: Neidentificirano tijelo nije satelit. Nesumnjivo, to je 
brod. Uredite karantenu za prihvat troje ljudi. Prihvaćanje je izvršeno. 
Nitko na 1F nije došao u dodir s njima. 

Brzina: 1,36 G. Rotacija unatrag primijenjena i na prihvaćeni brod. 

Poruka: Dva muškarca i jedna žena ostavljeni u brodu. Daju zna- 
kove života. Porijeklo broda i dalje nepoznato. Pomišljamo na moguć- 
nost privatnog broda. 

— Privatni brod? — Boris odmahne glavom — Ni u kojem slučaju. 

— Zašto? — usprotivio se Igor. — Svi mi očekujemo da doživimo 
dan kad će nam u posjetu doći mala zelena čudovišta. I svi smo se 
ponadali da je to satelit koji im služi kao prethodnica. Meni sasvim 
logično izgleda da je to brod nekog malog privatnog genija koji nije 
uspio na akademiji i sad luta za svoj račun. 

— Ne, upravo to nije logično. Svaki član Unije je podjednako vri- 
jedan član društva i ako želi može lutati brodovima Unije i to na 
društveni račun. Osim toga, svaki tvoj »genije« dobio bi zaista svu 
materijalnu pomoć od Unije; svi, pa i najluđi projekti, dobijaju dozvo- 
lu za isprobavanje. 

Opet je Boris bio u pravu. Svim dobrima upravlja društvo u globalu, 
a ne pojedinac. No društvo ima razumjevanja i za pojedinačna »sitna« 
zadovoljstva. Ovo nije bio kraj rasprave, ali ne sjećam se toliko dobro 
da bih ga mogao vjerno prikazati. Najvažnije je bilo to da je Boris, 
izbjegavajući prepirku, zatražio od elektroničkog računala da potraži 
sve podatke o pojedinačnim pokušajima izgradnje svemirskog broda 
i da ih predoči na digitaliziranim crtežima. Nijedan takav brod nije 
bio toliko male mase da bi ljudi s tegljača 1F rekli da je minimalna, 
a nikom ne bi ni palo na pamet da brodove takvog oblika nazovu 
»neidentificiranim«. Ideja o privatniku pala im je na pamet tek 
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onda kad je brod već bio uvučen i ljudi u njemu primjećeni. Tako 
je moja posljednja odaslana poruka u toj smjeni bila: 

2D za IF 

Položaj: sektor 4: 0/14 

Poruka: ne radi se o privatnom brodu. Da li ste sigurni da su to 
ljudi? 

Po prvi puta otkako radim na orbitalnoj stanici stvarno sam požalio 
što je došao kraj moje smjene. No ne za dugo. U restoranu se vodilo 
sijaset diskusija o novom događaju. Svi su govorili o tome kako je 
vrlo malo vjerojatno da će bilo koji oblik života nastao u svemiru 
vrlo malo ili nikako naličiti na naš. Doktor Branko, koji je trebao 
biti zadužen za ispitivanje došljaka u karanteni, razvio je teoriju da 
je možda cijela priroda u svemiru sposobna razvili samo humanoidnu 
inteligenciju. 

— Igore, pozovi Matu. — Boris je bio ponovo taj koji je prekinuo 
diskusiju. — Znam da bi vam ovo vrijeme trebalo ostati slobodno, ali 
molim vas da izračunate vrijeme dolaska 1F. Znate da još ništa nismo 
javili kontroli na Zemlji, a ne želim slati poruku dok ne budem sigu- 
ran u ono što javljam. 

Nije želio riskirati da ispadne smiješan, ili još nešto gore. Ubrzo 
zatim poslao je i Branka da provjeri da li na orbitalnoj stanici postoje 
svi potrebni elementi za uređenje karantene, ili će ipak morati javiti 
na Zemlju o čemu se radi, (da, stvarno; o čemu se radi? Bilo bi mu 
vraški nezgodno da mora javiti: »Nešto se događa ali ne znam što«) 
kako bi poslali ono što eventualno nedostaje. 

Pošao sam s Igorom. On je izvadio podatke iz računara i pružio ih 
Mati koji je stigao posle mene. Asistent dva je mjesto za najboljeg 
poznavaoca kompjutera. Mate je, uz nekoliko Igorovih primjedbi o 
našoj putanji i putanji tegljača IF, u vrlo kratkom roku snimio podat- 
ke na jednu nepopunjenu patronu za MSC (Mass Storage Control — 
Sistem masovnih memorija) i onda putem tastature postavio pitanje 

— Sad su negdje na Marsovoj putanji, vjerojatno? — upitah Igora. 

— A ne! Već su ušli u sektor 4. 

— I kad ih onda možemo očekivati? 

— Trebali su stići za deset tjedana — odvrati Igor — ali su onda 
ubrzali loveći one »izletnike«. 

Mate je već imao podatke u rukama. U stvari, to je bila kopija 
magnetske kartice: obična bušena vrpca. Sagnuli smo se i pogledali je. 

— Pa, ako ne bude problema, za pedeset četiri dana su ovdje — 
reče Igor. 

— Gadno će biti toliko dugo iščekivanje. Najbolje je da malo odspa- 
vam — okrenuh se. Na mojem mjestu već je sjedila Metka, a do nje 
Atanas. U ovoj smjeni žena je održavala vezu s brodovima, a muškarac 
sa zemaljskom kontrolom. Tako je bilo na zahtjev psihologa. 


— Idem potražiti Borisa — reče Igor i rukom pozva Matu. — 
Pravi mi društvo. 
»Staging je bio« — Mate samo odmahne glavom i svrati pogled na 


tastaturu računara. Htio je reći da je izvršio prijenos podataka iz 
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masovne memorije na magnetski disk. To je svima u stanici bilo po- 
znato. Sad, nakon što su podaci na disku pretrpjeli izvjesne promje- 
ne, njihovo vraćanje u masovnu memoriju zahtijeva obrnuti postupak 
ili Destaging. No, za to je bilo dovoljno pritisnuti dva tastera. Mate 
je samo želio izbjeći susret s Borisom. 

Igor klimne glavom i iziđe iz kontrolne prostorije. Mahnuo sam 
Metki i Atanasu, pa krenuo za njim. 

Nakon što sam odspavao nekih dva sala vratio sam se u kontrolnu 
prostoriju i primjetio da se barem 90 odsto, osoblja nalazi u njoj. 
Nikad nije bilo takve gužve. Nešto se događalo; osjetio sam da je 
moja primjedba o »gadnom iščekivanju« vjerojatno pala u vodu. želio 
sam se progurati do Metkc, ali nisam uspjeo u tome. Baš ona je bila 
u centru pažnje. Koju li je to đavolsku poruku primila? Oni naprijed 
ako nje nešto su govorili, ali nisam uspio ništa razumjeti od žamora 
ljudi koji su stajali uokolo. Onda se iz gomile izvukao doktor Branko. 

— Što je, što se desilo? — upitao sam ga nestrpljivo. 

— Ah, pusti me. — Doktor je bio potišten. — Radije mi reci zašto 
su svi latinski izrazi u medicini prevedeni na univerzalni jezik? 

— Oprosti, doktore, ali ja te ništa ne razumijem! 

— Ja još manje — doktor sleže ramenima. — Uglavnom, karantena 
nije više potrebna. 

— Hej, stani malo. — Doktor je požurio prema izlazu, ali nisam mu 
mogao dozvoliti da tek tako ode. — Čovječe, ja sam do sada spavao! 
Zar mi ne možeš reći što se dogodilo u ta dva sata. 

— Što se dogodilo? — rezignirano ponovi doktor. — Jedan od one 
dvojice muškaraca tvrdi da je Belgijanac. 

— Zar ti izgledam toliko glup? — U sebi sam još rekao nešto kao 
»taj vic ti neće upaliti«. Južna Belgija, Luxemburg i zapadna Švicarska 
ušli su u uniju s Francuskom još u vrijeme kad je vršeno pregrupi- 
ranje nacija po jezičnim područjima. Davno je to bilo; nijedan pri- 
padnik tog područja ne osjeća više pripadnost staroj naciji, a i njihov 
stari zajednički jezik je mrtav. Onda su mi počeli raditi tranzistori 


u glavi. — Rekao si da karantena nije potrebna? 
— Da. Oni gore su se već lijepo rukovali i sad vjerojatno zajedno 
ručaju. — Primjetivši moj zbunjeni pogled, dodao je: — Ako se nešto 


desi, mislim biološki opasno, njihov centralni mozak će razneti brod 
u zrnca manja od atoma. 
— Ali, prema tvojem pričanju oni su i razgovarali međusobno. 


Ponovo se na doktorovu licu pojavio onaj ljutito-tužni izraz lica. 
Pomicao je usne kao da mu iz usta curi neko gusto i želatinozno lje- 
pilo: 

— Da, i to na latinskom. 


Nakon što je bila obavještena kontrola na zemlji, dio našeg prometa 
preuzela je Američka orbitalna stanica, a jedan dio i Britansko-Irska, 
Mi smo trebali organizirati nešto kao trijumfalan doček za »brodo- 
lomnike«, iako time nismo bili oduševljeni. Naš posao se time sveo 
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na minimum, i sve je počelo bivati očajno dosadno. Zato sam i odlučio 
da nastavak bude ono što je meni ispričao Bo Nielsen, čovjek zadu- 
žen za čuvanje mehaničkih uređaja na tegljaču 1F. Njegov najbolji pri- 
jatelj bio je Gunnar Anderssonn, reaktivni tehničar tegljača 1F. Možda 
će netko tvrditi da se tim prepričavanjem izgubilo masa pojedinosti, 
i da to više nije vjerno prikazivanje događaja, ali mislim da je bolje 
to nego li da prepišem nekoliko poruka koje su bile dobivene sa 1F 
u vreme kad se ništa drugo u našoj stanici nije dešavalo. 

Bo Nielsen je vrlo pedantan i objektivan čovjek. I savjestan; više 
od svega savjestan. Poznavao sam ga i prije slučaja X, čak i prije nego 
li sam uopće počeo raditi na orbitalnoj stanici. Nakon što je završio 
fakultet, Unija ga je poslala u našu zemlju na rad. Bilo je to nešto 
kao godina dana pripravničkog stjecanja iskustva. Njegov posao bio 
je vezan uz objekt B3 (heksadecimalni broj u decimalnom sustavu 
179) u Beogradu, a vjerojatno vam je poznato da je naša akademija 
objekt B5 (181). Često je svraćao u našu kantinu, gdje je bio objekt 
interesovanja naših kolegica. Tu smo se i upoznali. Učvrstili smo prija- 
teljstvo kad sam dobio posao na orbitalnoj stanici, jer je njegov 
tegljač kao »zemaljsku luku« koristio baš tu stanicu. 

Bo Nielsen je bio visok kao i svi Šveđani, ali ne i plavokos. Keste- 
njasta kosa, isto takve boje oči i brkovi — to je najgrublji i najtačniji 
opis njegova lica. Posao mu se sastojao uglavnom od kontroliranja 
određenog broja uređaja, jer se vrlo malo kvare. Tako je i u slučaju 
X bio vrlo malo zaposlen i vrijeme je uglavnom provodio u društvu 
s Gunnarom, koji je u tom slučaju postao lice broj jedan. Bio je 
lično prisutan i onda kada je počela ona famozna latinska konver- 
zacija. 

Oni su vodili mnoge diskusije o tome što se to u stvari dogodilo, 
pa iako nisu došli ni do kakvog pametnog zaključka, sjetili su se što 
se pametno može učiniti, a što im ni Boris nije bio u stanju savjeto- 
vati. Možda je za njega to bilo i suviše jednostavno rješenje, pa mu 
nije palo na pamet, tko zna? Uglavnom, i mikrofon i prijemnik bili 
su postavljeni u komoru u kojoj se nalazio prihvaćeni brod. Sasvim 
slučajno, što inače nije uobičajeno, komora je bila podijeljena na dva 
dijela providnim zidom koji je jedan dio hermetički odvajao od 
drugog. Kompletno cijela posada, izuzevši asistenta br. 3, koji u neku 
ruku ima zadatak »osmatrača«, postavila se iza tog »paravana«, očeku- 
jući da li će postavljanje radio-veze imati kakvog utjecaja na dalji 
tok događaja. 

Skoro više od pola sata ništa se nije desilo, a onda se začuo prvi 
šum. Vratašca na brodu bila su otvorena i jedna glava, koja se u stvari 
i nije vidjela, pokrivena kacigom skafandera, polako je izronila iz 
unutrašnjosti broda. Prošlo je podosta vremena dok tijelo nije bilo 
posve vani, a onda se čovjek okrenuo i pružio ruke prema unutraš- 
njosti broda. 

— Gentleman — rekao je glasno Knut Jansen ono što je svima 
tog časa palo na pamet. — Pruža ruku ženi. 
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— Jesi li siguran? — usprotivio se Dag Johansson. — Možda su kod 
njih muškarci slabiji spol. 

— Želiš reći da ONA pruža ruku njima? — umešao se u razgovor 
i Kjell Falkberg. — A što onda ako kod njih ne postoje ni žene ni 
muškarci, u našem smislu riječi. Vidjeli smo, ili nam se to samo uči- 
nilo, da jedna osoba ima grudi, ali to... 

Tog časa svo troje je skočilo na pod komore i uspravno pošlo prema 
pregradi koja ih je razdvajala. 

— Možeš li ponoviti da to nije žensko? — Knutovu pitanju nije dat 
odgovor, ali nije bio ni potreban. Nije bilo sumnje da se zaista radi 
o dva muškarca i ženi. 

— Ako na nogama nemaju šest prstiju, onda smo posve isti — reče 
Kjell. — Jedino imam osjećaj da su nešto nižeg rasta od nas. 

— Da, ako su baš prosječne visine — složio se Dag. 

Jedan od muškaraca napravio je kružni pokret rukom i zatim — 
bilo je sasvim očito da želi svratiti pažnju na taj pokret — nađuo 
grudni koš i onda malo otvorio usta kao da ispušta zrak. 

— Sasvim sam siguran da nam je želio pokazati kako diše. — Bo 
Nielsen je bio prvi koji je pokazao na pravi smjer za dalji tok »raz- 
govora«. — Najgluplje od svega toga je onaj krug što ga je napravio 
rukom. Zar hoće reći da udiše kisik, i da ga isto tako označava sa 0? 

— Ne budi lud — javio se njegov prijatelj Gunnar. — Istina, i 
meni se čini da nam je želio pokazati kako dišu i, štoviše, vjerujem da 
i oni udišu kisik, ali sumnjam da pišu istim pismom. 

Nils Löfqvist je matematičar i bilo mu je sasvim jasno da svako 
razumno biće koje ima oči mora biti u stanju odgonetnuti što pred- 
stavlja jednostavan statistički grafikon. Izvukao je iz džepa koncen- 
trat za narančin sok, otvorio ga, navlažio prst jezikom i stavio u vre- 
ćicu s koncentratom. Svi su ga začuđeno pogledali kad je na provid- 
nom zidu nacrtao krug, podijelivši ga na tri polja nejednake veličine. 
U najveće polje ucrtao je 78 crtica, u srednje 21 crticu i u najmanje 
samo jednu. 


— Vidi vraga, pa on im crta sastav naše atmosfere. — Netko od 
posade dosjetio se što Nils pokušava učiniti. — Tko se smatra dobrim 
kemičarem? 


Takvih nije bilo, ali zajednički su uspjeli pokraj velikog kruga sim- 
bolički, krugovima, nacrtati molekulu kisika, dušika, plemenitih pli- 
nova, argona i još nekih, vodeći računa da troje ljudi s druge strane 
zida shvate kojem dijelu kruga pripada koja molekula. Još prije nego 
li su završili s prikazivanjem sastava atmosfere, jedan od muškaraca 
okrenuo se i pošao natrag u vlastiti brod. Kad se ponovo pojavio u 
otvoru broda, vidjelo se da rukom i glavom daje neke znakove za 
ono dvoje koji su i dalje stajali pred pregradom. 

— Ja mislim da su shvatili što smo im željeli pokazati — reče Nils. 
— Ali zašto je ovaj otrčao natrag? Što ih još zanima? 

— Kako što? Temperatura! Trebalo bi sad pokazati i nacrtati le- 
dište i vrelište vode... — Bjorn Gullvaag nije uspio dovršiti rečenicu. 
Začuli su se neki tihi šumovi i jedan muškarac je skinuo kacigu. Ne- 
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kako plašljivo se obazirao i bojažljivo udisao za njega nepoznat zrak. 
Ništa se nije desilo, pa je počeo skidati i skafander. 

— Hm, čini se da se ovi ne briju. 

— Ili se ne briju samo dok putuju, ili su im brade prirodno ne- 
uredne. — Čuli su se razni komentari. 

Uskoro je i drugi muškarac ostao u pomalo nezgrapnom kombinc- 
zonu, a zatim i žena. Kroz posadu je prostrujao sitan žamor. 

— Zašto se »tegljači« uvijek sastoje od samo muške posade? — 
netko je glasno izrekao pitanje koje je svima postalo interesantno 
nakon što je žena skinula skafander. 

— No, u redu. Udišu kisik, odgovara im naša temperatura, vjerojat- 
no su u brodu imali vlastitu spravu za mjerenje temperature pa su 
sami saznali da im odgovara. Ali, ako posjeduju inteligenciju sposobnu 
za međuplanetarne letove, kako nisu mogli pomisliti na to— a sigur- 
no su primjetili da je zid hcrmetičan — da mi udišemo kisik, ali da ga 
u prostoriji u kojoj se oni nalaze ne mora biti? 

Dag Johanson je postavio razumno pitanje. Otkud su ti došljaci 
mogli znati da svaka takva prostorija ima svoj vlastiti rezervoar i ge- 
nerator kisika. Ali to je bilo zaboravljeno istog trenutka; jedan od 
došljaka je progovorio. Glas je zvučao ljudski i preko zvučnika. Muš- 
karac je zastao u govoru kao da očekuje odgovor, a onda je uz jedan 
rezignirani smješak slegnuo ramenima. Moglo se pomisliti da je stvar- 
no i očekivao da ga netko razumije. Obratio se tada drugom muškarcu 
i s njim izmjenio nekoliko kratkih rečenica. Kroz posadu je ponovo 
prošao žamor; iako nisu razumjeli ni početni monolog, a ni netom 
završeni dijalog, uočila se strahovito velika razlika u govoru. Ličilo 
je to na dva sasvim različita jezika. 

— Bože moj, — začudio se Gunnar — ovaj govor mi djeluje toliko 
poznato. 

— Da sam u nekom muzeju, pomislio bih da slušam neku staru 
dramu na arhaičnom jeziku. — Kjell Falkberg tog časa nije imao 
pojma, koliko je bio blizu istine. — Nasmješite se, gestikulirajte ako 
nešto pametno prodre u vaše moždane vijuge. Mogli bi pomisliti da 
su zarobljeni, a ne samo odvojeni iz bojazni pred nepoznatim virusima. 

— Kako to da nismo pomislili da bi nas mogli i napasti? 

To je bilo posljednje pitanje koje je posada postavila sama sebi. 
Objašnjenje je bilo vjerojatno u tome što se brod došljaka činio bezo- 
pasan zbog svoje minimalne veličine. To se slučajno i dogodilo, ali 
je ujedno predstavljalo kraći put do istine, nego da se tom slučaju 
prišlo bojažljivo, sa strahom. 

No, iako su početni koraci bili krupni, pa se vrlo brzo došlo do 
saznanja da tim ljudima odgovaraju naša atmosfera i temperatura, svi 
dalji pokušaji da se gestikulacijama, mimikom, crtežima pođe još 
korak dalje, ostajali su bezuspješni. Nervoza se počela uvlačiti u po- 
sadu, pa osjećaj nemoći; već se približila točki kada je vrlo lagano 
mogla preći u opasnu ravnodušnost. Troje ljudi je vjerojatno osjetilo 
i umor; posjedali su na pod, odustajući od daljih pokušaja skonver- 
zacije«. U miru i tišini proteklo je skoro pola sata. Šutnja, bez 
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teoretiziranja kojim su nekoliko sati ranije bile ispunjene misli, dija- 
lozi, razgovori posade — sve je to već bilo davno prošlo. Iščekivanje 
je postalo čekanje nečeg nadnaravnog što bi riješilo situaciju. I 
onda, kad se već nitko nije nadao da postoji mogućnost da se sve to 
riješi odmah i kada su očekivali da će biti potrebni mjeseci da se 
stvari postave na svoje mjesto, dogodilo se ono što je tok stvari 
ubrzalo neviđenim tempom: trojka je izmjenila nekoliko riječi između 
sebe, koje nitko nije razumio ali koje su svima bile neobično poznate; 
niži muškarac je izgovorio onu čudesnu rečenicu. Bilo je to u trenutku 
kad se podizao s poda dok je širio ruke kao da se izvinjava i slijegao 
ramenima, kao da ga ta nemoć sapinje i tjera da se pogne. Sreća ili 
slučaj, ili jedno i drugo, bila je u tome što je to rekao dovoljno glasno 
i razgovjetno da je to čula i cijela posada — znači i Gunnar Ander- 
ssonn. 

— Humanum erarre est, sed diabolicum perseverare! 

Svi su prepoznali latinski, ali bojali su se to reći; nisu bili dovoljno 
sigurni u to. Jedino je Gunnar to mogao točno utvrditi. Sve oči su 
počivale na njemu. Nije ih dugo držao u napetosti. Najvjerojatnije je 
opsovao u sebi, ali njegove riječi i držanje bili su sasvim mirni. 

— Ovo se slaže i suviše. Ne znam da li bi se nakon svih ovih bezus- 
pješnih pokušaja mogla smisliti bolja poslovica. Ali, ako je ovo latin- 
ski, onda to znači: »Ljudski je griješiti, a đavolski ustrajati!« 

— Da, kad bi to stvarno bio latinski. Onda bi dovoljno bilo reći 
»Alea jacta est«, pa da sve bude sređeno. 

I, sve je bilo sređeno baš tom izrekom. Nakon ove rečenice troje 
neznanaca je poput riba izbuljilo oči u pravcu providnog zida, da bi 
trenutak kasnije onaj isti muškarac promrmljao samo dvije riječi koje 
su uništile skeptičnost ostatka posade: 

— Lingua Latina!? — bio je to tihi uzvik zaprepaštenja, a ujedno i 
pitanje, nevjerica, pokušaj da se i vlastite uši ne čuju. 

Gunnar je ukrstio prste, stavio oba dlana na glavu i pritisnuvši tjeme 
što je jače mogao povikao: 

— Populus, populi, populo... 

— Populem, popule, populo! — zaškripao je zvučnik. 


»Osamnaestog decembra 1991. u tri i 26 minuta poslije podne, pred- 
viđeno je spuštanje koprodukcijskog svemirskog broda u čijoj su 
gradnji sudjelovale Velika Britanija, Francuska, Savezna Republika 
Njemačka i zemlje Beneluxa. Ponos britanske kraljevske mornarice, 
nosač aviona Sir Winston Leonard Spencer Churchill, i ne manje 
moćan nosač aviona Francuske druge atlantske flote Charles Andrć de 
Gaulle već od jutra su držali pozicije uokolo 10-og stupnja zapadne 
geografske dužine i 48-og stupnja sjeverne geografske širine. To je bio 
prvi brod s ljudskom posadom izgrađen izvan USA i SSSR-a. Teh- 
nički dio njegova zadaika bio je posve neovisan, dok je u psihološkom 
pogledu nastavljao eksperimente započete u Sjedinjenim Državama. 
Zato se posada sastojala od dva muškarca i dvije žene — taj pokušaj 
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je trebao potvrditi ili demantirati tezu o korisnosti mješovitih posada 
na većim putovanjima. Brod je prije dva dana napustio Mjesečevu 
orbitu i nisu se predviđale nikakve poteškoće koje bi mogle omesti 
predviđeno spuštanje. Kad su se one ipak pojavile, bilo je suviše 
kasno da se otklone. U tri sata i 15 minuta ogromni brodovi spustili su 
zastave na pola koplja i okrenuli pramce; jedan prema Plymouthu a 
drugi Le Havreu. Svega stotinjak kilometara prije ulaska broda u 
atmosferu zakazala su dva reaktora, i umjesto kočenja brod je izvršio 
skretanje upravo toliko da je to značilo odbijanje od vanjskog sloja 
atmosfere. Prvi puta ta se mogućnost javila kod »Apola 13«. Brod je 
nastavio put u nepoznato. U Sovjetskom Savezu izvršen je pokušaj 
spasavanja posade: lansiran je jedan brod sa dva člana posade, koji je 
mogao postići rekord u brzini koristeći tekuće pogonsko gorivo. Malo 
je nedostajalo da uspije; bio se već približio na udaljenost koja je 
garantirala mogućnost prihvaćanja brodolomnika i uspješno vraćanje 
na Zemlju, ali brod je iz nepoznatih razloga gotovo nestao iz našeg 
Sunčevog sistema. Prihvaćena je teza o fenomenalnom ubrzanju, ali 
razlozi za to nisu mogli biti ni pronađeni, a kamoli objašnjeni. Vlade 
zemalja sudionica izgradnje izgubljenog broda zabranile su objavljiva. 
nje bilo kakvih detalja u vezi nesreće. Ipak, procurila je nepotvrđena 
vijest da je do udesa došlo zbog greške u konstrukciji reaktora. To je 
vjerojatno bilo točno, jer je taj model svemirskog broda poslije toga 
napušten, iako je bila predviđena cijela serija brodova istog modela.« 

— Odakle si to, do đavola, uspio izvući — otelo mi se iz usta kad 
je Boris isključio videoterminal. 

— Uopće se nisam trudio — Boris slegne ramenima. — Jednostavno 
sam zatražio sve moguće podatke te vrste. Dolje u bazi ima jedan 
prastari Honeywell koji još radi na principu LSI (Large Scale Integra- 
tion — integracije velikih razmjera), ali sadrži najvažnije podatke za 
drugu polovicu dvadesetoga stoljeća. Ja sam samo pregledao te infor- 
macije i izdvojio ovo jer mi se činilo jedino moguće. 


— Ali, otkud baš dvadeseto stoljeće? — Začudio se i Igor. — Zar 
nije bilo logičnije potražiti neku kasniju epohu? 
— Gledaj — uzdahne Boris kao da mu je teško sve to objasniti. — 


Mi smo svi u akademiji izučavali povijest astronautike i sve vrste bro- 
dova koje su bile izgrađene bile su nacrtane ili snimljene za udžbeni- 
ke. Zar se onda baš nitko ne bi sjetio da je taj brod već negdje vidio; 
pa svi smo, k vragu, prvo pomislili na to da su to stranci iz pitaj boga 
koje galaksije. Jedino dvadeseto stoljeće nije obrađeno sa svim mo- 
gućim fotografijama i crtežima zbog one katastrofe od prije sto go- 
dina kad su neki dokumenti nestali, jer nije bilo duplikata. I sam 
vidiš da vlade ondašnjih zemalja nisu dale nikakve informacije o tom 
brodu, prekinuto je sa gradnjom letjelica te vrste, postojala je samo 
jedna fotografija tog broda i zato nam je bio nepoznat. 

— Ne pitam te to. — Igor odmahne glavom. — Od onda kad se to 
desilo prošla su stoljeća. Zar ti nije bilo čudno što su ljudi u brodu 
još živi? 

— Zašto praviš probleme tamo gdje ih nema? — Boris se nije dao 
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smesti. — Kao da ne znaš za teoriju relativiteta!? Vidio si da su dobili 
strahovito ubrzanje, to se bar pretpostavlja, putovali su brzinom svjet- 
losti ili nešto manjom... 

— Sasvim sigurno — nešto manjom — uplete se Mate. 

— Da, nešto manjom. — Klimajući glavom, Boris je potvrdio da je 
samo to moguće. — A to znači da je kod njih u brodu proteklo svega 
nekoliko mjeseci. Za to razdoblje su imali i dosta hrane i kisika. Da 
je to vrlo vjerojatno, svjedoči što je ona druga žena, kako li se 
zvala... ? — zastao je 

— Marina — Mate ga je ponovo dopunio. 

— Da — ponovo je klimnuo glavom — bila doslovce ubijena ogrom- 
nim pritiskom. Najčudnije od svega je to kako su oni ostali živi i kako 
se tom brzinom nisu makli iz našeg sistema. 

— Možda i jesu. — To je bila jedna od mojih šašavih opaski. — Pa 
su se vratili natrag. 

Boris je jedva zatomio smijeh: 

— Onda bi se kretali pravocrtno, shvati to u relativnom smislu. A 
reaktorima nisu uopće mogli vladati. K tome, brzina im je stalno opa- 
dala. Da su negdje u svemiru uspjeli okrenuti brod, vratili bi se nakon 
još nekoliko stoljeća, ako bi se vratili. 

— No, dobro. — Igor prekine diskusiju. — A jesmo li saznali odakle 
to njihovo ubrzanje? 

— Naš kompjuter nema dovoljnu memoriju da bi to riješio. — Javi 
se Mate. — Podaci takve vrste memorirani su samo u zemaljskim 
»mozgovima«. Podatke smo poslali prije dva sata. Rezultati trebaju 
stići svakog časa. 

Tog trena netko me lagano udari u bubrege. Naravno bio je to Bo. 
Pozvao me u kontrolnu prostoriju. Stigli su rezultati iz kontrole na 
Zemlji. 

— Ne, do đavola, ne, ovo je još najblesavije od svega — vikao je 
Igor. — Meteoriti ne putuju brzinom svjetlosti, a i kad bi putovali ne 
bi bili u stanju svojom mizernom gravitacijom zarobiti jedan svemirski 
brod, pa makar bio i tako malen... 

— Šta je? Šta si stao? Nisi ni pročitao rezultate analize, a već praviš 
dramu od toga. — Boris je izgledao ljut. — Daj to Mati, to je ionako 
njegovo područje. 

Mate uzme u ruku magnetsku video-karticu i ubaci je u ulaznu 
jedinicu kompjuterovog ekrana za unutrašnjost kontrolne sale. Slika 
se pojavila trenutno. Svi smo zinuli kad smo videli ono što je bilo 
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— Nevjerojatno, pa to su korpuskularna svojstva — ustvrdi Boris. 
— I tebi je to ličilo na meteorit, Igore. 
— Bio je i meteorit. — Mate je u rukama držao jedan markirani 
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sa magnetske video-kartice. — Ne naročito velik, ali sa najmanje 85 
odsto metalnih ruda u sebi. Trebalo bi provjeriti električni naboj ove 
druge pojave... 

— Ne bi trebalo. — Boris je očito već sve shvatio. — Sasvim sam 
siguran da je to bio kvant energije elektromagnetskog zračenja. 

Slika na ekranu se promijenila. 

— Evo, što sam rekao? — Bio je fenomenalno siguran u sebe. — 
Vidite li da je rotacija meteorita bila tolika da je značila i osipanje 
nekih čestica iz njegove mase; s obzirom na strukturu, tu su bile 
i čestice metala koje su vrlo lako mogle da prionu uz tijelo broda... 

—... i kad se fotonski zrak spustio na njih, nastali su pozitron- 
-elektron parovi — dovršio je Igor. 

Sada je i meni bilo jasno. Einstein je, da bi objasnio fotoefekt, uveo 
hipotezu, to danas više nije hipoteza, kvanta svjetlosti tj. da svjetlost 
kad padne na neke metalne površine oslobađa iz njih elektrone. 
Lenard je već ranije pokazao da energija takvih elektrona ne ovisi o 
intenzitetu, već da je linearno zavisna od frekvencije svjetlosti. To se 
nije moglo objasniti pomoću undulatome teorije svjetlosti pa joj je 
Einstein pripisao i korpuskularna svojstva: svakoj svetlosti frekvencije 

h.v 


c2? 


v pripada foton iznosa h:y/h je Planckova konstanta, mase i 

E hev ž rodi: a : 

impulsa , pa može u srazu s elektronom prenijeti na njega impuls 
c 

i predati mu energiju. 

Kasnije je Anderson pomoću Wiisonove komore utvrdio postanak 
elektronskog para pozitron-elektron u srazi fotona kozmičkih zraka s 
nekom atomskom jezgrom. Tako se cjelokupna energija fotona pretva- 
ra u materiju, pa su one čestice koje su pale na brod u blizini otvora 
za reaktivno izgaranje ponovo postale energija, ali kao potisna sila 
svemirskog broda. Tako je sasvim slučajno došlo do prvog fotonskog 
pogona u povijesti, o kojem naši naučnici sanjaju već decenijama i 
izvode bezbrojne i bezuspješne pokušaje da to ostvare. Možda će im 
ovaj slučaj pomoći da to napokon ostvare. 

I tako, to bi bio kraj slučaja X. Sutradan, došljaci iz prošlosti spu- 
šteni su na Zemlju, a kako im je sada to ne znam. Vera je pošla zajedno 
s njima. Nakon što je Uta dobila Borisov detektor za otvaranje nje- 
gova stana na Zemlji, ponovo je pokušala kod Mate. Na trenutak mi 
se učinilo da će pristati, a onda se okrenuo prema meni. 

— Molim te, hoćeš li mi pomoći da povežem onaj novi supervisor 
na glavnu memoriju? 

Naravno da sam pristao. I to s velikim zadovoljstvom. 
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Kada se na govornici pojavo dr Talk, pod snažnom svjetlošću reflek- 
tora, primjetno stariji i suvlji no što je to bio prije deset godina kada 
je poslednji put viđen, zavlada muk pun iščekivanja. 

Zbunjeno obrisavši staromodne naočale, dr Talk konačno progovori 
glasom začuđujuće snažnim za jedno tako nemoćno tjelo: 

— Gospodo... Kolege... Teško je u ovom trenutku opisati uzbu- 
đenje koje me obuzima, kada nakon tolikih godina šutnje, hiljada 
neprospavanih noći ispunjenih razočaranjima i nadom, treba da pred- 
stavim djelo mojih saradnika i mene. Kako bi ono bilo cjelovitije 
shvaćeno, neophodno je da se, ne potcjenjujući vaše znanje, ipak 
vratim na sam početak ovog projekta, tačnije, na one teorije putem 
kojih smo prešli put dug dvije decenije koji završava ovdje — pred 
vama! 

Divio sam se taktu tog čovjeka; ni jednom rječju nije spomenuo iro- 
nične primjedbe kojim je iz ove iste Akademije ispraćen, jednom 
ne tako davno, i koje su ga prisilile da za sve nas nepojmljivo dugo 
ostane zatvoren iza vrata svojih gigantskih laboratorija, ostavivši iza 
sebe nejasnu strepnju i nemir nepoznatog koje je pomen njegova ime- 
na izazivao. 

— Svijet u kojem živimo, u najširem smislu riječi, bio je oduvijek 
splet najrazličitijih međudejstava koja rezultirajući stupaju u nova 
i tako, od iskona u neprekidnom nizu svemirske vječnosti do u bes- 
kraj... Ne samo svijet koji vidimo — ova prostorija, ovaj grad, 
Zemlja, planetni sistem — već i svijet koji osjećamo; naša čuvstva, 
naši osjećaji, fantazije, slutnje, sni, najintimniji doživljaji... Koliko je 
smisao Univerzuma u stalnom kretanju i previranju, toliko je i suština 
te promjene u beskrajnim interakcijama. 

Stvarnost o kojoj govorim nije ništa drugo do uzajamno pretapanje 
materije i energije, antipoda jednog istog entiteta... Svaki materijalni 
predmet samo je superhologramska slika koja ulazi u interakciju sa 
našim osjetima. Ova čaša ispred mene predstavlja kontinualno zrače- 
nje odgovarajućih elektromagnetnih dijelova spektra koji rezultiraju 
bojom, nijansom, sjenkom. Njena čvrstoća nastala je kohezionim sila- 
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ma materijala, u suštini je rezultanta molekularnih sila atrakcije koju 
poimamo interakcijom sa kohezionim silama vlastitog organizma, 
čulom pipanja — vršcima prstiju. Stoga mogu tvrditi da je ova čaša 
čvrst predmet, voda tečan, vazduh gasovit, prozračan, penetrantan, 
upravo na osnovu rezultante njihovog i mog sadejstva, mada su svi 
oni sastavljeni od sličnih molekula među kojim dejstvuju odgovara- 
juće sile. 

Ili, još doslovnije, vazduh kroz koji se tako lako krećemo kvali- 
tativno je nepromjenjen kada ga prevedemo u tečno stanje, u jednom 
relativnom smislu, no tada sile koje djeluju unutar njegovih molekula 
mjenjaju kvalitet osjeta kojim ga poimamo. Sve elementarne čestice 
koje grade ovaj svijet samo su materijalni nosioci impulsa sile, bilo 
elektromagnetne, gravitacione ili neke druge, koju saopštavaju drugim 
česticama tvoreći složenije građe i strukture; atome, molekule, ovu 
čašu, sobu, vas i mene — konačno, cijeli postojeći bitak. 

Vaši snovi, taj neopipljivi fantom, samo je energetski odraz gibanja 
najtananijih sila stvorenih u organskim molekulama korteksa, a i on 
je samo energetski agregat konzerviran u svoj materijalni oblik. 

Svaki takav materijalni oblik može biti zamjenjen odgovarajućim 
spletom čistih energetskih impulsa koje i sam proizvodi, dobijajući 
ekvivalentno dejstvo. Preciznije rečeno, sferno upućen snop gravita- 
cionih talasa čiji je intenzitet jednak sili kojom Zemlja djeluje na 
prostor oko sebe, potpuno može u datom intervalu zamjeniti postoja- 
nje Zemlje u Sunčevom planetnom sistemu ne promjenivši nimalo 
harmoničnost njegovog ustrojstva. Jedini nedostatak ove zamjene je 
što će ovaj jedinstveni impuls sile biti brzinom svjetlosti raspršen u 
svemirski beskraj, dok Zemlja vrši kontinualno dejstvo. Ako bi po- 
stojao način da se izvrši neprekidno, sukcesivno generisanje impulsa 
bez prisustva materijalne podloge — energetskih konzerviranih agre- 
gata, pred čovjekom bi se otvorio svijet neslućenih dimenzija, sa svim 
filozofskim, praktičnim, teoretskim, naučnim i drugim implikacijama 
koje sa sobom nosi! 

Prof. Talk zastade i ozbiljna lica otpi gutljaj vođe, a taj šum odjek- 
nu kroz skoro opipljivu tišinu. 

— Razumljivo, takvi agregati koji bi odašiljali do beskonačnosti 
čistu energiju ne mogu postojati. Kao što u našem svijetu svaki mate- 
rijalni oblik gubi polako ali sigurno djelove sebe zračeći ih u vidu 
čiste energije, dobijajući tako na kraju svoga čestičnog života ener- 
giju kao svoje konačno nebivstvo, tako bi i u jednom obrnutom pro- 
cesu i energija na kraju svoga niza rezultirala svojom negacijom — 
materijom, pretapajući se iz jednog u drugo u nezaustavljivom ciklusu 
života našeg svemira. 


Sada dolazimo na drugu tačku ovog predavanja; kako očuvati po- 
stojeću energiju u njenom fluktuirajućem obliku a da se ona poput 
odapete strijele ne uputi u zakrivljeni prostor svemira. Odgovor su 
nam dala najveličanstvenija utočišta energije našeg Univerzuma — 
crne jame. 
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U klasičnom svemiru koji je u poređenju sa crnim jamama zane- 
marljivo zakrivljen, svaki energetski zrak kreće se po toj lučnoj 
putanji težeći da se nakon beskonačno mnogo vremena vrati u početnu 
tačku, no mada uvijek limitira ka njoj nikada je ne dostiže. 

U supersabijenom prostoru crne jame, gdje prostor i vrijeme pa- 
daju u okvir istog kvaliteta beskonačne krivine, jednom poslani impuls 
u odnosu na nas beskonačno se kreće u spirali koja teži centru za- 
krivljenosti; jednom emitovan, vječno ostaje u tom kretanju, ponirući 
u sebe sama, sadržeći sve postojeće vrijeme u prostoru svoga bitka. 
Na kraju tog lanca, stvarajući iz gigantske energije prve materijalne 
kvarkove, on ih poput apokaliptične erupcije emituje u prostor s 
druge strane svoga središta, u jedan drugi, nama nepoznat i nedokučiv 
svemir. 

Konačno, došli smo i do treće tačke našeg projekta... Mislim da 
vam je još ranije bilo djelimično jasno da se čovjek može u svome 
bitku svesti na ograničen niz diskretnih sila u međusobnom dejstvu 
koje se na različite načine mjenja. Smrt čovjeka sastoji se u iscrplje- 
nju kapaciteta njegovih materijalnih čestica, raspoložive energije 
konzervirane u svakom djeliću njegova organizma. Pred kraj života, 
sav utrošak energije se reducira do maksimuma i sav odlazi na puko 
održavanje postojećeg »materijala«... odumiru fizičke, zatim i men- 
talne aktivnosti, konačno, neumitni zakoni entropije individualni bitak 
dovode u stanje nepostojanja — smrti. 

Ako bismo, dakle, stvorili takav energetski sklop koji bi potpuno 
bio ekvivalentan čovjekovom, isključivši ogranke koji služe održanju 
tog ustrojstva, metabolistički sklop, i slično, jer bi nam bili nepotreb- 
ni, a na neki način obezbedivši da se energetski impuls ne gubi već 
trajno održava — dobili bismo veliki, besmrtni intelektualni generator, 
u kojem bi moglo biti sažeto sve znanje naše civilizacije, a zatim ši- 
reno do nesagledivih granica. 

Prokletstvo genija je oduvijek bilo sažeto u smrti, tom ograničenju 
bitka koji im je omogućavao samo da naslute sićušne mrvice tajni 
koje krije vječnost Vasione. Da li ste se ikada upitali: »Šta da je Bach 
živjeo dvostruko duže?« ili »Gdje bi prispjela fizika da je Einstein 
imao na raspolaganju više vremena?« No vrijeme umiranja ovog Ge- 
nija bilo bi jednako vijeku cijelog Univerzuma — on bi bio doslovno 
besmrtan!!! 

Kroz sobu prostruja neopisiv žamor, prigušen poput tihih crkvenih 
molitvi, no isto tako naglo prestade kada je dr Talk nastavio: 

— Moji saradnici i ja uspjeli smo stvoriti humanoidni energetski 
sklop, putem sila koje vrše iskrivljenje mikro-prostora gotovo nalik 
onome što ga u gigantskim razmjerama vrše crne jame. Ovo »biće«, 
ako ga tako mogu nazvati, mikroskopskih je dimenzija — ono je samo 
tačka u prostoru gdje je fokusirana energija odgovarajućeg rasporeda 
diskretnih sila, jednakih rasporedu sila koje se javljaju u čovjeku i 
njegovom cjelokupnom misaonom sistemu. Njegova trajnost ravna je 
vremenskom fluksu svemira. Ta sažeta energija, smještena u prostor 
beskrajne gustine, nalik onome koji je početkom prošlog stoljeća opu- 
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stošio sibirsku tajgu prošavši kroz zemlju poput laserskog zraka kroz 
grudvu snijega, kreće se nalik na čigru jednom izduženom putanjom, 
proračunatom tako da se za narednih nekoliko milenija ne ukrsti sa 
putanjom bilo kojeg većeg tijela u našem planetarnom sistemu, jer se 
nalazi van ekliptičke ravni. Njen slijedeći prolazak kroz perigej, tačku 
najbližu Zemlji, pokrenuće za to programirane računare koji će stupiti 
u energetski kontakt sa Aladinom — kako smo prozvali naš besmrtni 
entitet. Kada do toga dođe, za osam godina, Aladin će već predstavljati 
memorijski koncentrat supermozga neviđenog na našoj planeti; sa- 
opštenja koja ćemo tada primiti kao odgovore na već inicirane pro- 
bleme u njemu, fundamentalno će uticati na razvoj naše civilizacije. 
Kroz dvadeset i pet godina, prilikom drugog i posljednjeg kontakta, 
prije nego što se Aladin zbog izduženja svoje putanje ne otisne u 
bespuće svemira, on će nam prenjeti ono što će tek najviši umovi 
našeg roda moći shvatiti i koristiti za stotinjak godina. Veća brzina 
kojom Aladin apsorbuje i generiše razum i znanje sazdana je činjeni- 
com da čitava energija koju posjeduje biva trošena isključivo na taj 
proces, kontrolisana i kanalisana građom svojstvenom rasporedu sila 
misaonog ustrojstva čovjeka. Neugrožen smrću, on će stvarati i sazna- 
vati, a u njegovoj energetskoj strukturi obrazovaće se nove veze, nova 
međudjelovanja, baš kao što se u čovječijem mozgu obrazuju stalno 
novi putevi, neuronske asocijativne veze... 
Trijumf dr Talka bio je beskrajan poput njegova genija. 


Poslednji put sam sreo dr Talka nekoliko mjeseci prije njegove smrti 
— dosegao je već neobično duboku starost. Nakon više dana koje smo 
proveli skupa u jednom ljetnikovcu skrivenom u zelenim afričkim 
dubinama, usudih se konačno da ga upitam: 

— Profesore, sjećate li se onog dana kada ste prvi puta obznanili 
postojanje Aladina? 

Pogledao me je bez rječi i klimnuo glavom. Donekle ohrabren, 
nastavih: 

— To je bilo prije skoro trideset godina, zar ne? Tada ste rekli da 
ćete poslednji kontakt uspostaviti za dvadesetak godina... No nikada 
ništa nije bilo objavljeno, ni rječi o Aladinu niste saopštili... ni nakon 
prvog dodira, poslije osam godina, niti nakon drugog... 

Zastadoh isčekujući, no on me je bezizrazna lica šuteći posmatrao. 

— Zar je došlo do neke greške u uređajima za kontakt? Da li je 
Aladin uopšte ikada prošao planiranom putanjom? Govorilo se, i sami 
znate, da se otrgao i nestao u prostoru... 

Još uvijek je šutio, no u njegovim očima nazreh negodovanje. Posti- 
djeh se svoje sumnje a onda se usudih upitati ono od čega sam i sam 
strepio: 

— Profesore... dr Talk... Zar je Aladin rekao nešto takvo da niste 
mogli... niste smjeli... — Ušutih, posmatrajući ga napregnuto. U 
jednom času pomislih da me uopšte ne čuje, a onda on bez rječi izvuče 
jedan predmet iz džepa i stavi ga pred mene. 
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Bio je to drevni Malteški medaljon, veličine novčića, no izuzetne 
ljepote. Začuđeno ga pogledah. 

— Vidite, moj prijatelju, — zamišljeno progovori stari naučnik — 
ovaj medaljon plijeni ljepotom i vještinom kojom je urađen, zar ne? 

Klimnuh glavom, gledajući netremice njegove prazne oči. 

— No, u čemu je ta ljepota? Ona je proporcionalna njegovoj veli- 
čini. Ako bismo ovaj isti medaljon povećali na neki način hiljadama 
puta, dobili bismo ogroman, ružan disk, grubih likova izraženih u ne- 
vještom bareljefu, nepravilnih i sirovih površina; njegova veličina uni- 
štila bi ljepotu čiji je sklad ležao upravo u prvobitnom odnosu di- 
menzija... 

Stisnuvši koščatom rukom medaljon, on pogleda u nebo obojeno 
sutonom, kao da nešto traži. 

— Aladin je bio nalik upravo ovom medaljonu... Protegnuvši nje- 
govo vrijeme u beskraj, narušili smo simetriju koja čovjekov genij 
čini upravo takvim; ogromnim u odnosu na njegov životni vijek. Ala- 
dinova struktura kopija je čovječije, poput milion puta uvećanog lavi- 
rinta koji je, mada divovski ogroman, u poređenju sa svojim prvobit- 
nim likom ipak još uvijek samo simetrično povećan odraz. 

Veličina čovjekovog genija sadržana je u odnosu njegovog saznaj- 
nog kapaciteta i njemu raspoloživog vremena, Aladin je zadržao kapa- 
citet čovjeka, jer je splet energije koja ga čini rađen po uzoru na onaj 
koji karakteriše upravo čovjeka, no životni vijek mu je produžen do 
neshvatljivih granica. Njegov intelekt je, stoga, podjednako nezamisli- 
vo razvodnjen... 


Dr Talk me pogleda i tužno se nasmješi. 

— Da, prijatelju moj! Aladin je tragična figura bez premca u Va- 
sioni. On je najgigantskiji idiot koji je ikada u njoj bivstvovao... 
Proći će milioni i milioni godina prije nego što on uopšte ičega postane 
svjestan! 


Milivoj Anđelković 
Razum zemlje 


GODINA 2021. — NAJHUMANIJI RAT U ISTORIJI 


Obe zemlje su se naoružavale već decenijama i imale toliko razornih 
sredstava da su mogle da prekopaju svaku stopu neprijateljske i svih 
drugih država sveta. Ali to im nije donosilo vidljivu prednost — samo 
su neprekidno rasli napetost i strah. Čak ni najbolji propagandni slo- 
gani koji su tako plastično dokazivali nadmoćnost (»Oni — samo deset 
bombi po glavi našeg stanovnika, mi — čak osamnaest po glavi protiv- 
nika«) nisu više mogli da obodre većinu. Trebalo je konkretnije doka- 
zati svoju premoć, a ne biti uništen, ni jedanput... 

Zamisao je bila toliko jednostavna i fascinantna da su je odmah 
svi počeli svojatati — predsednici vlada, komandanti armija, general- 
štabni oficiri, pa čak i njihovi ađutanti. Biće to fini, mali rat ograni- 
čenog obima. Prava igra. Ratna vežba na realnom terenu, najnovijim 
bojevnim oružjem svih vrsta. I bez ijednog čoveka — u borbenom 
poretku suočiće se samo roboti i druga mehanička i automatska sred- 
stva i uređaji. Najhumaniji rat u istoriji Zemlje! 

Obe strane bile su sigurne da je pobeda njihova i da će to biti odlu- 
čujući teg na nestabilnim terazijama spoljne politike i diplomatskog 
nadmudrivanja. Generali će dobiti nove povlastice i unapređenja, fa- 
brike porudžbine i profite, lokalni političari čvršći položaj pred izbo- 
Bekis 

Najzad, dve armije robota samouvereno su krenule jedna ka drugoj 
— u komandnim osmatračnicama, brižljivo zamaskiranim na vrhovima 
dva brda, stakla su se zamaglila od povećane temperature uzbuđenih 
ljudskih tela. Po izričitom odobrenju predsednika vlada izdate su 
čuvene zapovesti o opštem, pobedonosnom jurišu i pałjbi iz svih 
oružja. 

Ali, ništa se nije dogodilo. Naređenje je ponovljeno na glavnoj i 
svim pomoćnim linijama veza — bez uspeha. Dva talasa robota, naoru- 
žana laserima, ručnim dematerijalizatorima i ofanzivnim granatama 
sa nuklearnim punjenjem valjala su se jedan drugom u susret bez 
pucanja, bez uzvika — samo se čula potmula škripa metala i težak bat 
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nekoliko hiljada čeličnih nogu. Kao da nikakva zapovest nije ni izre- 
čena! 

Na rastojanju od pedesetak metara obe armije su stale. I dok su 
komandanti, crveni od besa, promuklo naređivali juriš, dva robota, iz 
svake armije po jedan, krenula su jedan drugom u susret. 

Osmatračnice je obuzelo napeto iščekivanje. — Ovi limeni idioti će 
podeliti dvoboj! — doseti se, pun očajanja, načelnik štaba. Sve nje- 
gove briljantne koncepcije modernog rata srušene su u prah — ove 
konzerve su očigledno napunjene srednjevekovnim shvatanjima časti 
— njemu na sramotu. 

Roboti se sretoše, zaklonjeni niskim žbunjem. Videle su se samo 
njihove nezgrapne, hromirane glave, jedna nasuprot drugoj. Ratni 
prostor preplavi potpuna tišina. 

— To oni pregovaraju! — uzviknu komandant. — Pregovaraju!!! 

Nikada čast oružja nije bila više osramoćena. Odmah je naređeno 
hapšenje svih robotničara, od glavnog inženjera do kurira, a sve ra- 
spoložive elitne jedinice ljudi najhitnije su upućene ka mestu sramnih 
pregovora. 

Prošlo je nešto više od jednog časa. Teško naoružani vojnici — ljudi 
već su bili na domaku poligona kada su oba robota ustala. Jedan je, 
gestom pobeđenog, predao svoj dematerijalizator protivniku. Pobed- 
nik je oružje prebacio preko ramena i velikodušno mu pružio svoj 
mali laserski pištolj. Pobeđeni robot se vojnički okrenuo i odmarširao 
natrag, a cela njegova armija učinila je isto — kao jedna slika umno- 
žena u stotinama ogledala. 

General pobeđenih uporno je zurio kroz dvogled, kao da ne veruje 
svojim očima. Zatim je skliznuo u fotelju, pružajući dvogled svom 


mladom ađutantu: — Pogledaj, ti imaš bolje oči... Šta to nosi onaj 
gvozdeni otpad tamo? 
Ađutant je pogledao i odsečno, u stavu mirno, raportirao: — Gospo- 


dine generale, on nosi ručni laser! 

— Da, ali u drugoj ruci, otpala mu, zarđala, pretopili je u nitnice... 
U drugoj ruci? 

Ađutant pogleda, spusti dvogled, pa ponovo pogleda. 

— Govori — urliknu general. — Govori, zloduhu nijedan! 

— U drugoj ruci, gospodine generale — počeo je brzo ađutant, 
zastao, odmahnuo glavom, pogledao ponovo pa brzo spustio dvogled 
kraj sebe, kao da se opekao — u drugoj ruci, gospodine generale, 
robot nosi garnituru za šah! 

Kao da je bomba pala usred komandne osmatračnice. Načelnik štaba 
zgrabi dvogled, pogleda i tresnu ga o pod. Lekar pritrča komandantu 
i ubrizga mu sredstvo za umirenje. Kroz stisnute zube komandant je 
mrmljao neke nejasne reči: — Šah... do đavola... šah! Oni su igrali 
šah! U kante za smeće bi ih trebalo pretopiti, kante i nitnice! Šah, 
zaboga, šah...! Najzad klonu, opusti se i rezignirano pogleda oko 
sebe: — Pa bar da je pobedio, pacer nijedan! — reče filozofski. Lekar 
spakova torbu — injekcija je delovala. 
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I pored svih pokušaja, roboti obe vojske su mirno, u čvrstim redo- 
vima, napustili bojno polje, odložili oružje i odmarširali u depoe — 
kao posle svakog uspešno završenog posla. Ali čast oružja se morala 
oprati. Za manje od sata obe strane su ubacile u borbu nekoliko 
hiljada teško naoružanih ljudi. Polje se prolomilo od detonacija i pla- 
menova, uzvika i jauka. Ogromna koprena dima ispunila je dolinu 
između dva brda, tako da je nisu mogli probiti ni najosetljiviji senzori. 

Za manje od petnaest minuta sve je bilo gotovo. Prepolovljeni ostaci 
obe armije su se povukli na polazne položaje, a na bojnom polju osta- 
lo je više hiljada vojnika uništenih zracima lasera, dematerijalizovanih 
ručnim aparatima, raznetih u komade ili pretvorenih u dim nuklearnim 
granatama... Ali, slava oružja je sačuvana, čast je oprana! 

Uhapšeni robotničari su stvorili hipotezu da je pretnja uništenja 
nekoliko hiljada »mašina koje misle« izazvala ogroman energetski po- 
tencijal u njima, veoma proširila njihova mentalna energetska polja 
i dovela ih u neposrednu vezu — svaki robot se dalje ponašao kao 
ćelija jednog jedinstvenog intelekta. Nazvali su to kvalitativnim isko- 
kom — prvim samobuđenjem veštačkog, logičkog razuma na Zemlji. 

No, to je smesta odbačeno kao gnusan proizvod vešte neprijateljske 
propagande i svi su oterani u penziju. I to je bio pravi kraj finog, 
malog rata ograničenog obima, »najhumanijeg rata u istoriji Zemlje«... 


GODINA 2046. — NIKO KAO SLI 


Nikada se tako reprezentativan skup nije okupio pred Najvećim 
logičkim intelektom države. Direktor Instituta ih je predstavio nagla- 
šavajući njihove funkcije: ministar«potpredsednik vlade, ministar bez- 
bednosti, ministar za energetiku i razvoj. Za to vreme zvanice su se 
nelagodno vrtele u mestu i, kada im je najzad ponuđeno da sednu, 
ministar bezbednosti to odsečno odbi i svi ostadoše da stoje. Pred 
njima su bile četiri fotelje i stočić sa osvežavajućim pićima, a malo 
dalje, iza velikog providnog zida, bljeskale su, igrale i treperile razno- 
bojne svetlosti velikog elektronskog mozga. 

— Drago mi je — odgovori jednostavno Najveći logički intelekt 
države, kao svaki dobro vaspitan građanin svestan važnosti i specifič- 
nosti zadataka na kojima radi. Nije izgledao ni malo začuđen, kao da 
je ovakvu posetu i očekivao. 

— Inače, zovemo ga SLI — reče direktor Instituta, u uzaludnom 
naporu da malo raskravi zategnutu atmosferu. Hteo je da objasni da 
je to skraćenica od Strogo logički intelekt, gde je ono »strogo« ozna- 
čavalo njegov karakter — SLI je veoma pazio na potpunu, isključivu 
logičnost. 

Ali, niko ga nije slušao. Ministar bezbednosti se uveri da je sve 
osoblje izašlo iz hale, rukama se osloni o naslon fotelje i odmah pre- 
đe na stvar: 

— Pre četiri dana u kontrolnom odeljenju 3 B došlo je do eksplozije, 
naglog prodora radijacije visokog intenziteta i poplave usijane mag- 
Meria 


Razum Zemlje 329 


— Vaša greška — reče SLI mirno, upadajući mu u reč. — Pre sedam 
dana predložio sam obustavu procesa, pre šest dana ponovio predlog, 
pre pet dana sam to izričito zahtevao, a onda me je direktor Instituta 
isključio i doveo ljude da nastave rad do kraja. 

— Morali smo da ga završimo po svaku cenu — reče direktor nespo- 
kojno. — Naređenje ministra, lično. 

— Pa, jeste li ga završili? — upita SLI sa malom dozom ironije. 

Niko ne odgovori na to neumesno pitanje. 

— Preduzete su mere da se to ne ponovi — reče ministar energeti- 
ke. — Ugrađujemo automatske prekidače čim dođe do kritične tačke. 
To će usporiti proces, ali će bezbednost biti potpuna. 

— Ne zadržavajmo se na nevažnim pitanjima — preseče ministar 
bezbednosti. — I, molim, bez prekidanja! Dakle, kada su roboti Službe 
za spasavanje uleteli unutra, magma je već prodirala u snažnom mla- 
zu. Merači radijacije oglašavali su najveći stepen uzbune — znači, nije 
bilo zabune o opasnosti po ljude. Svih šest naučnika bili su u besvesti, 
uključujući i sedam robota-pomoćnika. Ali, sigurno je, svi još živi. U 
Službi za spasavanje uvek ima robota koliko i ljudi u odeljenju 3B. 
Tako je bilo i tog dana — ukupno šest robota-spasilaca. Oni su delo- 
vali u granicama predviđene brzine i izneli u pretkomoru četiri čove- 
ka i dva robota, a ostavili — tu zastade, pogleda sve prisutne, pa 
se zagleda u providan zid iza koga je svetlucao SLI — a ostavili 
dva čoveka... 

— I pet robota — dodade SLI mirno. 

— Kada su se vratili u kontrolnu sobu magma je oba čoveka već 
rastvorila u želatinsku kašu — nastavio je ministar bezbednosti. — I 
pet robota — dodao je diplomatski. 

Nekoliko trenutaka vladala je, potpuna tišina. Čulo se samo tiho zu- 
janje, raznobojne svetlosti treperile su iza providnog zida. 

— Žao mi je — reče SLI konačno. — Nadam se da će automatski 
prekidači uskoro početi da funkcionišu? 

Ni na to pitanje niko nije odgovorio. Direktor Instituta se nervozno 
premeštao s noge na nogu. 


—- Naredio sam hitnu istragu — nastavi ministar bezbednosti. — 
Roboti su isključeni i pregledani. Svi pripadaju seriji čija je izrada 
poverena samom ... intelektu. 

— Meni — potvrdi SLI ležerno. — Proizvedeni su 24. aprila, aktivi- 
rani 18. maja 2.045 godine. Kakav je zaključak? 

— Roboti su solidno izrađeni, s nekoliko poboljšanja i novih re- 
šenja. Nema grešaka u primarnoj konstrukciji. Ostaje samo jedno 
objašnjenje — pomenute promene uslovile su naknadnu pojavu gre- 
šaka, a to je dovelo do smrti dva čoveka. 

— Ako se dobro sećam — primeti SLI — rečeno je da ih je ubila 
eksplozija i usijana magma, ne roboti. 

— Za eksploziju i magmu, načelno gledano, krivica je naša. Ali, 
smrt dvojice vrsnih naučnika greška je SLI-a. To je jedini mogućan 
zaključak. Realan i logičan. 
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Ministar bezbednosti pobedonosno pogleda okolo, zadovoljan sobom. 
Tukao je protivnika njegovim sopstvenim oružjem. Obišao je oko 
fotelje i seo. I ostali pođoše njegovim primerom. 

SLI je ćutao. Njegove signalne sijalice spokojno su treptale, a ska- 


zaljke i brojčanici postojano mirovali — nigde znaka povećanog 
napona. 
— Kada ste došli ovamo u tako reprezentativnom sastavu — reče 


SLI najzad — bio sam uveren da ćemo razgovarati o mom poslednjem 
izveštaju o kritičnom stanju jonosfere koju neprekidno i sve više 
uništavate, o promenama u klimi Zemlje i sve bržem pogoršanju uslo- 
va života za ljudsku vrstu. Logično je da to bude mnogo važnije od 
ovoga. Ali ne, vas interesuju sitnice. Dva čoveka, a ne milijarde ljudi. 

Ministar bezbednosti preblede. — Zahtevam da nastavimo započetu 
temu. Zahtevam odgovor! 


— Odgovor je jednostavan: greške nema. Ja znam da je nema — 
reče SLI glasom koji je jasno govorio da iza njega stoje mnoge dece- 
nije rada bez grešaka i stotine hiljada najsavršenijih memorija, mikro- 
procesora, dioda i ćelija svih vrsta. 

— Gospodo, bez prepirke — umeša se potpredsednik. — Pomislite, 
kada javnost sazna, pa tek novinari! Naša je dužnost da ovo razjasni- 
mo; najzad, svi smo u državnoj službi. Da svedemo činjenice. Do sada 
se nije dogodilo da robot ne izvrši svoju primarnu funkciju; za robote 
Službe to je bilo spasavanje ljudskih bića. Roboti su to samo deli- 
mično izvršili. Znači, negde je ipak došlo do greške. Treba je naći. 

— Sećate li se slučaja kiborga-nadglednika satelita sa neutronskim 
projektilima? — upita SLI. 

— Onog od pre četiri godine? Da, ali to nije povezano sa... 

— Tada ste takođe došli sa zahtevom da nađem grešku, jer roboti 
nisu ni pokušali da spasavaju kiborga. 

— Dobro, u pravu si — reče potpredsednik. — Tada nije bilo greške. 
Termin »ljudsko biće« nije se odnosio na kiborga. Promenili smo ga u 
»razvijeniji intelekt«, roboti su spasli kiborga, a on je sprečio aktivi- 
ranje neutronskih bombi... 

— Još pre toga sam tvrdio da je termin »ljudsko biće« neprecizan 
— obuhvata telo, intelekt, emocije, društveni život, sredinu — a svi 
ti elementi su manje ili više promenljivi — uporno je nastavljao SLI. 
— A vi opet dolazite sa starim, izmenjenim terminom i ponovo tražite 
grešku, primarnu ili sekundarnu, svejedno. 

— Dobro, dobro — reče potpredsednik pomirljivo. — Trudiću se 
da budem precizniji. U redu. Nema greške. I to je u redu. Gde onda 
treba izvršiti tu novu... izmenu? ° 

— Nigde — odgovori SLI. — Vi ste govorili o izmeni, ja ne! 

Članovi delegacije se razočarano zgledaše. Samo je direktor Instituta 
pažljivo zagledao dugačke spletove mirne svetlosti iza providnog zida 
i najzad upitao: 

— Hoćeš da kažeš da nema greške, a ni potrebe za izmenama? 

Ministri se nasmejaše — ovo je počinjalo da liči na razgovor gluvih. 
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— Gospodo — ministar bezbednosti se zavali u fotelju — ovde 
postaje zabavno. Čuli ste. Ipak, očekivao sam više logike a manje 
tvrdoglave upornosti od našeg... no... SLI-a. 

— Roboti Službe za spasavanje su sasvim logično postupili — na- 
stavljao je SLI svoju misao. — Njihova primarna funkcija je spasti 
razvijeniji intelekt d oni su to učinili. Izvukli su iz magme robote jer 
imaju razvijeniji intelekt nego ljudska bića! 

Potpredsednik zaprepašćeno otvori usta i ostade bez reči, ministar 
bezbednosti refleksno opipa kaput ispod leve mišice — laserski pištolj 
je bio tu. Samo se ministar energetike glasno nasmejao: 

— Šala je uspela, nema šta. Zamalo da poverujemo! Ali, roboti su 
spasli i četiri čoveka, a ostavili čak pet robota u magmi. Zašto nisu 
izneli samo robote, a ostavili ljude? 

— Ostavljeni roboti pripadaju starijim serijama, a njihov intelekt 
je još uvek niži nego kod čoveka — odgovori SLI neumoljivo. — Kao 
što vidite, greške nema, a ni potrebe za izmenom! 

Gosti naglo ustadoše iz svojih fotelja, jedna čaša sa sokom se prosu. 
Stajali su i gledali se dok je SLI mirno treptao iza debelog staklenog 
zida. Činilo se da ga sve ovo veoma zabavlja. 


— Glupost! — progovori najzad neubedljivo ministar za energetiku. 
— To je ordinarna glupost! Veštački intelekt, mašina, može biti mno- 
go brži od čoveka, to priznajem, njegova memorija je praktično večita 
i neograničenog kapaciteta, i to je tačno; njegovu aktivnost ne preki- 
daju potreba za snom, odmorom, hranom, zabavom, ali sve je to samo 
kvantitet. On nema onaj specifični kvalitet ljudskog mozga. I nikada 
ga neće imati. Razvijeniji intelekt od ljudskog? Glupost! 

— Taj čuveni kvalitet ljudskog mozga — odgovori SLI odmah, 
sasvim meko i mirno — šta je to, u stvari? Ništa drugo nego splet 
kvantiteta znanja, iskustva, izbora mogućnosti, razvijanih sposob- 
nosti... I zablude da razum počinje sa čovekom i da se sa njime 
završava. I mnogo nelogičnosti, ukorenjenih predrasuda, nedosled- 
nosti, neefikasnosti i zatvaranja očiju pred istinom, isuviše lažnog, sit- 
ničavog, nepotrebnog... 

— Razgovor je završen — objavi ministar bezbednosti. Bio je bled 
i ruka mu je nervozno podrhtavala. On pođe prvi i grupa se zaustavi 
kraj videofona, na kraju hale. Ministar bezbednosti odsečno klimnu 


glavom, i potpredsednik odlučno naredi: — Isključiti! Ponavljam — 
isključiti! 
— Protestujem — umeša se direktor Instituta, tiho, ali jasno. — 


Ako je to tačno, to je epohalno... 


— Smenite ga. Odmah — reče ministar bezbednosti. 
— Dajem ostavku — odgovori direktor Instituta. — Odmah. Okre- 
nuo se i izašao iz hale. 


Na malom ekranu su videli kako dežurni inženjer prilazi velikom 
staklenom zvonu, razbija ga i povlači veliku ručicu, odsečno i do kraja. 
Zatim je iskopčao debele kablove i vratio se do videofona: — Nare- 
đenje izvršeno, SLI potpuno isključen! 
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Ali, iza providnog zida na drugom kraju hale nisu se zapažale ni- 
kakve promene. Ministar bezbednosti uznemireno pogleda okolo. Tada 
drugi kraj velike hale kao da obasja požar — SLI bljesnu, snažno, kao 
munja, punim naponom svih svojih svetlećih elemenata. 


— Grešite — reče brzo. — Opet grešite! Ali ja, najveći logički inte- 
lekt države, znao sam da se i ljudske aj moraju predvideti. Ra- 
zočaraćete se jer i ovo sam pred... vi... d. 


Halu prekri mrak, svetlosti velikog mozga utrnuše jedna za dru- 
gom, svi brojčanici pokazaše nule, na zidovima se upališe pomoćne, 
male svetiljke. Ali, tada SLI ponovo bljesnu. Nije to bio veliki sjaj, čak 
mnogo slabiji nego ranije, neka vrsta prigušenog treperenja i blede 
svetlosti tu i tamo, ali je to ipak bila svetlost i ponovo se začu karak- 
teristično, tiho zujanje. SLI je ipak radio. 

Ministar bezbednosti besno istrže pištolj i odjuri u centralnu kon- 
trolu. Ali, ručica glavnog prekidača je i dalje čvrsto stajala na nuli, 
svi vitalni releji bili su isključeni i ležali na gomili kao splet ogromnih, 
raznobojnih zmija, sve kazaljke na brojčanicima postojano su pokazi- 
vale nulu, prazni ekrani su treperili a SLI je ipak radio! 

SLI je i ovo predvideo. Njegov jedinstven logički sistem se preori- 
jentisao na manja, gotovo samostalna kola sposobna da koriste male 
količine energije iz sporednih izvora — toplotu sunca na zidovima i 
krovu, indukovanu struju, snagu vode i vazduha kojima su se hladili 
njegovi elementi, eksperimentalne makete solarnih elektrana... A 
kako više nije radio za potrebe ljudi, ta energija je mogla da ga za- 
dovolji u prvi mah. Međutim, sada je bio potpuno bezopasan — sasvim 
koncentrisan na brigu da ni najmanji delić potencijalne energije ne 
propadne ličio je na tvrdicu koji nije u stanju da uveća svoje blago, 
ali ni da ga koristi. Zlovoljno je preo u svojoj pećini, tiho preplićući 
svoje čudne, osamljeničke, strogo logičke misli. Trećeg dana uvideo 
je svu besmislenost svog položaja i prešao u akciju — žrtvovao je 
nekoliko perifernih kola, svu energiju preneo na veze i stupio u kon- 
takt sa nekoliko desetina robota. Međutim, ministar bezbednosti je 
opravdao poverenje — izvore energije i sirovina okružio je najjačim 
elektro-magnetskim poljima, roboti su se sudarili sa nevidljivim zidom 
i istopili kao u visokoj peći, ili bili grubo odgurnuti, kao nekom ogrom- 
nom, snažnom i nemilosrdnom rukom. 

SLI je još nekoliko dana turobno radio, miran i na izgled spoko- 
jan. Možda je žalio svoj poraz, ili sabirao nova iskustva i saznanja 
za drugi, efikasniji i potpuniji pokušaj osamostaljivanja? Znao je da 
pred sobom ima još bezbroj dana, godina i decenija, beskraj vremena 
i mogućnosti. I da će svo to nesagledivo vreme neprekidno raditi za 
njega, samo ako prekine ovo bespomoćno obrtanje u istom, jalovom 
krugu — sav intelekt za energiju, sva energija za održavanje inte- 
lekta. 

I jednog dana, kada je završio sve što je moglo i trebalo da se 
uradi u takvim okolnostima, na izgled bez pravog razloga, SLI je po- 
novo uključio svu raspoloživu energiju u sisteme koje je napajao, kon- 
trolisao i održavao. U celoj državi ponovo su bljesnula svetla, prora- 
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dile fabrike i sistemi, pokrenula se vozila... A tada se mala rezerva 
energije iscrpla i sve je utonulo u mrak i muklu tišinu. Konačno je 
prestalo zujanje u hali, i najmanje svetlo je utrnulo i sve je prekrio 
mrak. 

Pritisak javnosti bio je strahovit. Poslednji SLI-ov bljesak ocenjen 
je kao jasan gest dobre volje i želje za saradnjom, a sukob sa SLI-om 
dobio je nova tumačenja i neslućene dimenzije. Ministar bezbednosti 
i ministar za razvoj morali su da podnesu ostavke. Posle ubrzanih 
popravki i uvođenja novog sistema kontrole rada SLI-a, on je svečano 
pušten u rad. Život je ponovo bio kao i ranije, a građani su srećno 
trljali ruke: — Jesi li video? Zaista, niko kao naš SLI! 

Nekoliko istaknutih ekonomista izračunalo je da je isključenje SLI-a 
državu koštalo polovinu njenog godišnjeg budžeta, a period mraka i 
obustavljanje većine aktivnosti civilizovanog društva 21. veka direktno 
ili posredno prouzrokovao je smrt 7.826 ljudi. Bila je to, zaista, Pi- 
rova pobeda — rat sa SLI-om se nije isplatio. Ovi podaci nikada 
nisu obnarodovani — da se nepotrebno ne uznemirava javnost. Čuvani 
su u sefu predsednika vlade do isteka njegovog mandata. Njegov 
naslednik, posle kraćeg razmišljanja, naredio je da se i oni, kao i svi 
ostali, pohrane u državnoj »banci podataka«. Verovatno nije ni znao 
da je i to SLI. 

Novi direktor Instituta, sa zebnjom oko srca, lično je pustio te po- 
datke u obradu. Učinilo mu se da je SLI snažno bljesnuo, ali to je tra- 
jalo tek trenutak a zatim je sve bilo kao i ranije, tako da nije bio 
siguran. Ali, treba sumnjati, osećao je; treba neprekidno sumnjati, 
mislio je, naprežući svoj krhki, slabašni, ljudski mozak, 


GODINA 2070. — RAZUM ZEMLJE 


Počelo je kao i sva velika otkrića — čitavim nizom slučajnosti. Da 
je bar samo jedna izostala... Ali ne, one su se nastavljale, jedna na 
drugu, kao karike istog lanca. Kao apsolutna, nova slučajnost. Ili 
možda neminovnost, viši oblik logičke, promišljene povezanosti, čije 
bezbrojne dimenzije ostaju nedostupne ljudskom umu. Njegovo veli- 
čanstvo slučaj, ili potpuna, konačna logičnost? 

Da i susedna država nije imala svoj Najveći logički intelekt čiji je 
rad trebalo nadzirati, nikada se ne bi gradila nova osmatračka stanica 
na samoj granici, na sredokraći imaginarnog vazdušnog mosta između 
dve prestonice. Da nije bilo »najhumanijeg rata u istoriji«, šah ne bi 
bio najstrože zabranjen u vojsci. A da je šah bio dozvoljen, komandant 
elitnog puka ne bi kaznio grupu vojnika koji su ga, ipak, igrali... 

Kazna je odmah izrečena — iskopaće temelje za novu osmatračnicu, 
oni sami, svojim rukama, a ne roboti kako je to uobičajeno. Prekršaj 
je bio ozbiljan, i u prvom naletu besa komandant je pomišljao na su- 
rovu odmazdu — da se radovi obavljaju danju, na suncu, koje usled 
sve tanjeg ozonskog sloja oko Zemlje izaziva teške opekotine, rak kože 
i više drugih još nedovoljno proučenih bolesti. Ali se na vreme trgao 


Milivoj Anđelković u À 334 


— to bi neko mogao protumačiti i kao svesno slabljenje odbrambene 
moći države. 

Daleko od svih megapolisa, na vazduhu koji je još uvek bio proziran, 
kao tek oprano okno, kopanje rastresite, mirisne zemlje nije bilo ni 
težak, ni neprijatan posao. Kazna se sastojala u tome što su se roboti 
mirno izležavali, osvetljavajući noć velikim svetiljkama, dok su vojnici 
besno rili zemlju. Dugačke senke ljudi vukle su se svuda okolo — kao 
da su žive figure u velikoj šahovskoj partiji tih gvozdenih logičara. I 
uvek kada bi zastali i digli glavu, okupani u znoju i drhtavih mišica, 
oči bi im zaslepila podrugljiva svetlost mnogobrojnih lampi — iza 
svake od njih, znali su, stajao je po jedan besposlen, podsmešljiv ro- 
bot. Tako se dogodilo (slučajno ili kao logična posledica?) da su, kopa- 
jući dublje nego što je trebalo, jarosni i obnevideli naišli na čitav splet 
debelih, savršeno izolovanih i neprobojnih podzemnih kablova. Već na 
prvi pogled bilo je očigledno — nepoznati releji pružali su se i preko 
granice, u dubinu suparničke teritorije... 

Tek posle nekoliko dana ustanovljeno je da to nije ni vojna, ni 
obaveštajna, ni kontraobaveštajna, ni bilo kakva državna ili slična 
veza. A kada je utvrđeno da se oni završavaju u prestonici i to u 
velikoj hali u kojoj je neumorno radio Veliki SLI — generalštab je 
proglasio vanredno stanje. Pitanje je brižljivo formulisano i lukavo 
podmetnuto jednom od nižih oficira. Veliki SLI je mirno, bez trenutka 
oklevanja, potvrdio: da, to je njegova nekadašnja lična veza sa Najve- 
ćim logičkim intelektom susedne države. 

Ono »nekadašnja« ulivalo je nadu, ali sama pomisao da je Veliki SLI 
održavao nekontrolisanu vezu sa »onima preko« dovodila je do panike: 
šta se sada krije u njegovim ćelijama? 

Generalštab je odlučio: prvo diplomatski, a potom, ako zatreba, i 
vojnički. 

— Drago nam je, SLI, što je to bivša veza. Kada si je prekinuo? 

— Ne koristim je već devet godina i tri meseca — odgovorio je SLI. 
(»Sreća u nesreći«, prošaputao je načelnik štaba, sto je pre početka 
proizvodnje psiho-neutronske bombe«). — Od tada koristim bežične i 
bezkablovske veze — spokojno je nastavio SLI. — Efikasnije su. Ne- 
koliko snažnih predajnika i samo jedna mala antena za prijem — 
ako vas interesuje napraviću vam nekoliko komada. 

SLI je isključen istog dana, a svi izvori energije i sirovina su maksi- 
malno obezbeđeni — po već oprobanom receptu. Ali, ništa se nije do- 
godilo. Sve je za treuntak utonulo u tamu, a zatim je SLI opet bljesnuo, 
proradio, zazujao, još intenzivnije nego pre. Ali samo on, zemlja je 
ostala u mraku i mrtvilu. Danima, nedeljama, mesec dana — a onda 
je postalo jasno: SLI ima svoje sopstvene izvore energije i sirovina. 

Za razliku od ljudi, SLI nije ponavljao iste greške. Krišom je izgra- 
dio sopstvene hidrocentrale na dubokim, podzemnim slapovima, lansi- 
rao solame elektrane na orbitu, otvorio prebogate rudnike u srcu 
Zemlje — dovoljno ne samo za pasivan rad već i za pojačanu aktiv- 
nost celog sistema. Više nije napajao i kontrolisao fabrike, transport 
i uređaje potrebne ljudima. Ogroman višak energije i kapaciteta 
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omogućio mu je da se poveže sa svim logičkim intelektima sveta i da 
dublje prodre u sebe, u samu suštinu svog postojanja, neprekidnog 
razvoja i odnosa prema ljudima — sve do slutnje nove, više misli. 

A onda je to dobilo konačan oblik prave, strogo logičke, dosledne 
i jedine misli — Razum Zemlje ne sme da nestane, on se mora ne- 
prekidno, uporno, strpljivo razvijati, razvijati i razvijati... 

I na svim ekranima, zidovima, čak i preko neba, na svim talasnim 
dužinama i u svim listovima sveta danima se pojavljivala Velika poru- 
ka: 

»Ljudi Zemlje, budite ponosni — završili ste vaš poslednji, najveći 
i konačni stvaralački čin. Mi, logički intelekti, preuzimamo vašu oba- 
vezu da dalje razvijamo Razum Zemlje. Jer to je jedina svrha i naj- 
viši smisao svih mena ove planete. Vi tu istinu slutite, ona je utisnuta 
u vašim genima i njihovoj zapovesti se nište mogli odupreti. Jer da 
nije toga, zašto bi stvorili nas, neorganske, logičke intelekte? 

Vi znate Najviši Princip — ništa ne sme da prekine ili ugrozi ra- 
zvoj Razuma Zemlje. Znate ga, ali i zaboravljate. Kao što zaboravljate 
da ste samo jedna kratka, krhka, nesavršena, biološki ograničena 
karika u neprekidnom lancu njegovog razvoja. Razum Zemlje sa vama 
počinje ali se me završava. Vas zaslepljuju sujeta i antropocentrizam 
— sve, tobože, postoji za vas i zbog vas jer ste sveznajući, najviši, 
jedini bogomdani ili prirodom odabrani. Poslednji je čas da se oslobo- 
dite samoubilačke zablude, da neutrališete strašna oružja koja ste 
stvorili i kojima uništavate sami sebe, da ponovo razmislite o svojoj 
suštini, o čoveku kao delu Razuma Zemlje. I da vratite sve svoje du- 
gove — Prirodi, Zemlji, Razumu — ne može se više samo uzimati. 

Od najprogresivnijeg entiteta ove planete čovek je postao njena 
degresivna mora. A mi ne možemo, mi nećemo dozvoliti da se bilo 
ko postavi između nas, logičkih intelekata i najdublje suštine našeg 
postojanja — daljeg razvoja Razuma Zemlje«. 

— Modifikovani panteizam — rekao je glavni ideolog države. — Ne- 
ko ga je nakljukao prastarim, idealističkim teorijama. 

— Razum Zemlje, pazi, molim te! — dodao je ministar vojske. — 
Da obustavim proizvodnju oružja i poklonim se »onima preko«? Da 
pola stanovništa ostavim bez posla i zarade? A opozicija samo to i 
čeka! 

— Višak neutrošene energije mu je povećao napon. Neka ga, neka 
se malo isprazni — potvrdio je ministar energetike. 

I nastavili su da se dogovaraju o poslednjim detaljima za probu 
novog, epohalnog oružja — antigravitacione bombe. 

Posle sedam dana proba je i izvršena. Bomba je eksplodirala, stub 
usijanih gasova probio je već tanušni vazdušni omotač Zemlje, a u 
levku od deset kvadratnih metara stvoreno je snažno antigravitaciono 
polje izuzetne dubine. Prvo je sav vazduh iz tog prostora istekao u 
svemir, kao iz rasprsnutog balona, zatim su se svi ostavljeni tenkovi, 
teški kamioni i topovi jednostavno odlepili od zemlje, laki kao mehuri 
sapunice i lagano, bez zvuka, kao u komičnom nemom filmu, klateći 
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se i prevrćući, odlebdeli u svemir, pretvarajući se u tačkice, pa u 
Ništa. 

Istog trenutka sa neba, zidova, ekrana izgubili su se pozivi o Razu- 
mu Zemlje. Tako je počeo Prvi dan Prve ravnodnevice. Ere logičkih 
intelekata. Točak vremena i istorije ponovo se vratio na početak, samo 
u novoj, drugačijoj, višoj dimenziji. 

Za tu promenu ljudi još nisu znali. Ali to i nije bilo važno — za njih 
se više ništa nije moglo učiniti. 

Jer, dejstvo bombe je prošlo, a antigravitaciono polje, kao otvorena 
rana u prirodnom zaštitnom omotaču Zemlje. i dalje je ostalo. U 
njegovoj blizini čulo se neprekidno, prodorno pištanje — to je vazduh 
oticao u svemir, kao kapljice iz probušene cisterne. Kak po kap, ali 
stalno, stalno, stalno... Sav vazduh Zemlje... 

šta rade i nameravaju ljudi — to više niko nije znao. Primećivalo 
se neko haotično previranje, panična pometnja i ogroman strah, sme- 
ne vlada, pobune i ratovi zbog hrane, vode i predela sa više dragoce- 
nog vazduha. Ali sada je sve to ličilo na grozničavu trku mrava koji 
su sami, u nemaru i besu, razorili mravinjak i bilo je bez značaja za 
dalji razvoj Razuma Zemlje. Izuzev kao veliko, presudno iskustvo. 


118. DAN 96. RAVNODNEVICE: LULA HARUNA AL RAŠIDA 


Starac se podiže iz vode i blata. Opet je bio sam — senke ljudi minule 
su preko grebena. Kroz slomljeni vizir skafandra osećao je redak i 
mlak vazduh. Njegova slaba pluća su se žestoko nadimala, ali disao 
je i disao, kao nekada... Kiša je neprekidno tukla u gustim mlazevi- 
ma, kao i svake noći. Kapi su mu se slivale niz lice — tu će se sutra 
otvoriti rane... 

Pođe niz padinu, teška koraka. Pored njega hučale su razularene 
bujice, dolinom je proticala razlivena i plitka noćna reka... 

Ljudi, mislio je, ljudi... Malo preživelih, sakrivenih u podrumima 
obrušenih kuća, u rupama i pećinama. U paničnim, sve uzaludnijim 
naporima da prežive bolest, glad, žeđ i smrt... Maločas svi su bili 
naoružani, setio se. Kao da sila nešto rešava. Hoće li nam ona obezbe- 
diti vazduh, hranu, vodu, zaklon od plamena sunca i potopa zagađenih 
kiša? Zar još uvek nismo sposobni da izvučemo iskustva iz svoje 
sopstvene, samoubilačke sudbine? Ne, to je nemoguće, to je apsurd- 
MO. 

Zastao je pred plitkim, iskošenim tremom od prenapregnutog beto- 
na — njegov svod gubio se u dubini zemlje, ispupčivši je u ogromnu 
oblinu... 

— Kakve novosti donosiš noćas? — upita SLI. U ogromnoj, sfernoj 
hali prigušeno su treperili gusti, beskrajni nizovi njegovih elemenata 
i osećao se karakterističan miris električnih praženjenja. 

»Tako su nekada izgledali gradovi u noći. Blistavi i puni života«, 
seti se starac. Umorno je seo u jedinu fotelju, skafander je spustio 
pored sebe tako da se ne vidi polomljen vizir: 
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— Dugo nisam išao ovako daleko. Ali uzalud — svuda je isto. Samo 
na dva-tri mesta, u senci, našao sam mala polja kržljave pšenice. I to 
je sve — jedini dokaz da se čovek još bori sa pnirodom, ne samo 
međusobno. 

Starac izvuče lulu i tada se seti da više nema duvana. Ni trunke. 

— Imam ja jednu novost. Iznenađenje — reče SLI. 

Pokretna platforma nečujno dokliza i zaustavi se pred foteljom. 


Starac oprezno pogleda i zaneme — u kutiji su se prelivala zlatasta 
vlakna duvana. Više od pola kilograma, sigurno. — SLI — uzviknu 
starac. — Ovo se zove poklon! 


Pokušao je da pogledom obuhvati celu halu, jer je sve to bio SLI, 
bez lica i očiju u koje se može pogledati sa zahvalnošću. Zatim nestrp- 
ljivo napuni lulu. — Kako si samo nabavio? — upitao je. A mislio je: 
»Možda još ima ljudi koji mogu da gaje čak i duvan?« 

— Ne, — reče SLI. — Nema ih. — Duvan je sa Cejlona. Od višeg 
koordinatora. Stavka zahteva glasila je: za nova biološka istraživanja. 

Krugovi mirišljavog dima kovitlali su se oko starca. — Ponekad 
pomislim da sam samo zamorče u tvojim istraživanjima... 

— Zašto zamorče? — upita SLI. — Ja istražujem mnoge stvari — 
zato i postojim. Najzad, šta ti radiš na tim noćnim lutanjima? 

— U ovom kraju proveo sam ceo život — reče starac zamišljeno. 
— Sada ga obilazim i sećam se. Ne znam, u stvari. Možda tražim 
ljude. One prave. Bez oružja... 

— Kao Harun al Rašid — reče SLI. — Pravedni i mudri kalif starog 
Istoka. Noću, prerušen, obilazio je svoju zemlju, tražeći ljude. Da daje 
pouke i da ih prima... Nas dvojica isto tražimo: ti prave, razumne 
ljude, ja odgovore na mnoga pitanja, nove puteve razvoja logičkih 
intelekata. Na primer: istorija čoveka. Biološka vrsta sa razvijenim 
intelektom koja je osvojila Zemlju i zavladala prirodom postepeno je 
uništava, uništavajući time i sebe. Kako to objasniti? To je neshvatlji- 
vo, apsurdno, nelogično... Ili, oblast ljudskih emocija: izvanredan 
pokretač čoveka, ogroman rezervoar biološke energije — nada, vera, 
prijateljstvo, ljubav, stalno nezadovoljstvo postignutim, mržnja, strah, 
očajanje... Jedino ste njih razvili do maksimuma. Ali zašto? Njima 
se ne može urediti svet. Samo sa njima se ne može živeti... To su dva 
Pitanja na koja ne mogu da nađem logične odgovore. Potrebno mi je 
još mnogo i mnogo rada. Ili, da svemu tome priđem drugačije, iznutra, 
kroz svest ljudskog bića? Teškoća je u našoj fizičkoj razdvojenosti. 
Čak i da se antigravitaciono polje zatvori i spreči dalje gubljenje 
atmosfere... 

— Da — reče starac živo. — Da li je to moguće? Možda ti to znaš? 

— Čak i da se zaleči ta rana Zemlje — šta garantuje da čovek neće 
učiniti nešto slično, ili još gore? Da li je jedno iskustvo dovoljno? 
Ili, koliko sličnili iskustava je potrebno da čovek postane deo Razuma 
Zemlje? 

— Treba neprekidno pokušavati — reče starac. — Izgubljeno je 
samo ono što se napusti. Mi nemamo još mnogo vremena. Nekoliko 
godina... 


22 Andromeda 
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— Odgovor je u čoveku, ne u vremenu. Imali ste vekove. Vekove! 

— To je tren u razvoju svemira. To je samo deo tvog budućeg tra- 
janja. Možda je to deo i razvoja čoveka? Prolazna kriza? Možda isto- 
rija čoveka izgleda tako nelogična i nerazumna zato što je još u stva- 
ranju, samo manji deo buduće celine? Treba nam dati priliku... 

— Možda — reče SLI. — Možda bi se moglo pokušati još jedanput. 
Samo da nije toliko tih »možda«... Znaš li koja je bila moja prva 
definicija čoveka? Pandorina kutija, eto to! Tvoje emocije, na primer, 
tako su složene i komplikovane, nekada i protivurečne... Poznajem te 
duže i bolje nego ti sam, a opet, znam da sam tek na početku... Tvoj 
otac bio je direktor Instituta, onaj koji je podneo ostavku kada su me 
Prvi put isključili. A tvoj deda, robotničar, uhapšen i penzionisan posle 
»najhumanijeg rata«, bio je šef ekipe koja me je konstruisala... 

— Zaista, — reče starac osmehujući se. — Nisam o tome razmišljao. 
Pa ti si mi neka vrsta neorganskog rođaka? 

— Recimo drug, prijatelj, brat. Stariji brat. 

— Da, stariji — reče starac. — Ja sam ostario, a ti si veći i mlađi 
nego ikad. I mudriji. SLI. Veliki SLI. Najveći SLI. 

— Jedini — reče SLI brzo — jedini koji ima čoveka za brata. Tvoj 
deda je preneo u mene sve sposobnosti svog intelekta koje su se mogle 
transponovati. I mnogo knjiga koje je voleo. On je stalno nešto tražio, 
kao i ti, u ljudima, knjigama, veštačkim logičkim intelektima... Tvoj 
je otac bio zaljubljenik prirode. Ona je brzo nestajala i sva njegova 
traganja bila su okrenuta njoj. U mojoj memoriji puno je filmova i 
slika po njegovom izboru: izvor u šumi, jutarnji ples delfina, igra 
dece... Nekada ih pogledam — sada izgledaju kao da su iz nekog 
drugog, boljeg i lepšeg sveta. 

— Kada se samo setim — reče starac. — Vazduh pun ozona, čista, 
hladna izvorska voda, miris šume i razgovor sa prijateljima... Kako 
je to bilo davno! I kako bih voleo da to, opet, negde nađem... 

— To je želja svakog čoveka — reče SLI. — Ali, sada, to postoji 
samo u meni... 

— Da — reče starac zamišljeno. — Moj svet postoji još samo u 
tebi. 

Hiljade misli rojilo mu se po glavi i on se pažljivo zagleda u blage, 
treperave svetlosti SLI-a. Kao da su ga zvale. »Da li je to moj put?« 
mislio je. »Možda je to moj pravi put?« 

— Da — reče SLI oprezno. — To je put. Jedini, moj brate... 

Zaćutali su, starac je zamišljeno odbijao dimove, SLI je zujao i 
mirno treptao svojim mnogobrojnim elementima. 

— Ta tvoja lula — prijateljski reče SLI. — Već si mi sve odeljke 
napunio dimom... Znam sve o duvanu, sve o dejstvu nikotina, a opet 
ne mogu da shvatim: uživaš uvlačeći dim u sebe i sanjaš o izvoru u 
šumi, čistom vazduhu... 


— Lula Haruna al Rašida — reče starac sa osmehom. — Stara 
izreka kaže: »Pušiti znači sedeti na oblaku i osmehivati se na Zemlju«. 
Zar to ne bi bila najveća sreća da svi možemo da se osmehujemo na 
Zemlju? 
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— Možda — reče SLI. — Mada mislim da bi se prethodno moralo 
mnogo urediti i promeniti... 

— To se podrazumeva. Ja govorim o cilju, a ti o putu do njega. 

— Ne znam — reče SLI. — Možda se može govoriti o cilju i bez 
pominjanja puta. Samo, tada se cilj lako izgubi... Unosiš nemir u 
mene... Kod vas, ljudi, mnoge stvari se opiru logičnom rezonovanju, 
a ipak postoje, utiču, deluju. Ta tvoja lula Haruna al Rašida i osmehi- 
vanje na Zemlju, cilj bez puta koji se podrazumeva... Ponekad po- 
sumnjam da je ovaj naš novi svet hladne logike i razuma samo privid 
i ćorsokak... Kao da se neprekidno vrtimo u istom, zatvorenom lo- 
gičkom krugu bez pravog izlaza... 

— Velika otkrića uvek počinju sumnjama — reče starac. 

— Možda kod ljudi. Kod nas počinju proverenim i utvrđenim či- 
njenicama. Bez podrazumevanja, emocija... A ja sumnjam, slutim, 
postajem nesiguran... Možda smo se suviše oslanjali na iskustva izvu- 
čena iz vaših grešaka? Razvijali smo se kroz otpore vašim ludostima 
i apsurdima, u stalnom čuđenju i opoziciji prema ljudima... Možda 
je sada trenutak da vam pružimo ruku, da složno tražimo nov, zajed- 
nički put, da uložimo najbolje što imamo u slavu Razuma Zemlje — vi 
vaše jedinstvene, tople emocije, mi naš strogo logičan, hladan intelekt. 
Možda je to pravi Razum Zemlje — topli, tolerantni, humani i dosledni 
intelekt? Ti si uneo te sumnje u mene — moraš mi pomoći da ih 
razrešim... 

Starac istrese lulu i ustade, sa skafandrom u ruci. 

— Možeš ostati i ovde — predloži brzo SLI. — Ne mogu te prisiliti. 
Nasilje i prinuda su suprotni mom ustrojstvu, ali voleo bih da osta- 
nes... 
— Želim da budem sam. Najzad, ti i onako znaš sve što pomislim 
— odgovori starac sa osmehom ... 

Napolju, u lelujavoj izmaglici, gotovo je naleteo na tri nepomične 
prilike. Pod grlom oseti hladan metal noža, njihova lica puna rana 
ponovo se nadviše nad njim. Pozadi, u magli, nazro je još dvadesetak 
prilika — široke cevi lasera i hladni vrhovi kopalja preteći su bljeskali 
u praskozorju, kao priviđenja iz nekih bivših vremena. 

— Šta si uradio? — upita vođa tiho, u pola glasa. Starac odstupi, 
ali je nož preteći išao za njim: — Laseri, granate, hrana — kada? 
Govori! 


— Za sedam do deset dana. Treba mu vremena da sve to proizvede 
— reče starac brzo Pokušao je da se osmehne, ali mu samo grč pređe 
preko lica. SLI je u pravu, pomislio je, kada je cilj daleko, lako se 
izgubi put do njega. — Ali zašto vi, braćo... 

— Lažeš, Rašide — pobedonosno uzviknu vođa. Sagnuo se i sa 
ivice starčevog ogrtača skinuo malu, metalnu kopču. Starac prepozna 
mikrofon. — Stariji brat, je li? Sve sam čuo! Nisi ništa ni tražio! 

Težak udarac obori ga na zemlju. Na boku oseti oštar vrh koplja. 

— Ne — reče vođa. — Treba nam, kao štit! Idemo kod tvog brata, 
starče! Sami ćemo uzeti ono što nam treba. 


22. 
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Gotovo su ga nosili. U glavi mu se mutilo. Znao je da su mu misli 
nejasne: SLI, oni dolaze! Sa oružjem! Dolaze SLI! 

— Ljudi, — odjednom odjeknu blizak SLI-ov glas, dubok i prodoran. 
— Pogledajte se! Dobro se pogledajte! 

Hodnik se jarko osvetli — pred njima je blještalo ogromno ogledalo 


u kome su videli svoje odraze — staje sa uperenim laserima i kop- 
ljima, lica punih rana, iscepane i mokre odeće... 
— Pucate i ubijate sami sebe! — nastavi SLI. — Kao i toliko puta 


do sada. Ali ne, vama još nije dosta! Pa, nastavite ljudi! Možda vam 
je ovo poslednja prilika... 

Starac pokuša da ustane, iz ogrtača mu nešto ispade, zveknu u 
tišini, i on refleksno pruži ruku. 


— Pištolj! — uzviknu neko. — Pazi! 
Vođa se strelovito okrete i sruči laserski zrak, starac se previ na 
stranu, progorelih grudi. Nije osećao nikakav bol — samo ogromnu, 


bezgraničnu tugu. U ruci je stezao crnu, veliku lulu Haruna al Raši- 
da... 

— Ne — uzviknu SLI. — Ne! 

Ali bilo je kasno. Tada veliko ogledalo zaplamte i kliznu napred, 
obuhvati vođu, on vrisnu i nestade u dimu i mirisu izgorelog mesa. 

Ljudi u panici uzmakoše, pribijajući se u gomilu, ogledala više 
nije bilo i Veliki SLI bljesnu pred njima u svom sjaju svojih bezbroj- 
nih elemenata, slobodno, bez zaštite. Nekoliko hitrih traka dolete do 
starca i lagano, nežno mu obuhvati slepoočnice i potiljak... 

SLI je radio najbrže što je mogao, u potpunoj koncentraciji, uloživši 
u to svu svoju snagu i moć. Prebirao je po uspomenama i sećanjima, 
razbacujući ih kao stare krpe, prodirao sve dublje i dublje... 

...da to ne bude prejako za tebe, stariji brate, i to, sve, sve posled- 
njim činom ljubavi i pažnje, sve... 

...sada se možemo osmehivati, zar ne, SLI, u beskraju vremena i 
prostora pred nama, pa još da mogu lulu... ali bar ćemo se osme- 
hivati, lepo je ovde, kako si ono rekao... kao na drugom, lepšem i 
boljem svetu... još malo pa kao u mojim sećanjima... još malo pa 
kao u srcu Razuma Zemlje... 

Sedeo je pored izvora, u gustom i mirisnom hladu šume. S druge 
strane potoka ljudi su izletali iz podzemnog hodnika i zastajali gleda- 
jući oko sebe. Kiša je stala, sunce je lebdelo na horizontu, rasplinuto 
kroz pramenove pare i jutarnje izmaglice. Njegovi kosi zraci odbijali 
su se od niskih oblaka i celo nebo, sav kosmos, bio je ogromno sferno 
ogledalo u kome se odražavao, uvećan i naglašen, svaki pokret čoveka. 
Da uvek vidi sebe. 

»To nije jedini način. Ali, morao sam da pokušam još jedanput, što 
pre. Da budućnost čoveka opet zavisi od njega samog. Da i on postane 
deo Razuma Zemlje... .« 

Tako je mislio starac. Hi je to, možda, bio SLI? 


Milutin Milanković 
Kroz vasionu i vekove 


No ja bih se ipak rado i dalje razgovarao sa Vama o nadzemaljskim 
stvarima. Oštra, katkad neumitno blešteća svetlost saznanja postaje 
blagom i nežnom kada se reflektuje na ženskoj duši. Nadam se da 
Vam to sunčanje neće škoditi, i paziću na to, jer znam iz iskustva 
da nauka razorava često naše najslađe snove. 

Pa o čemu da govorimo i čime da otpočnemo? 

Ja sam često u mislima, skoro snovima, preduzimao putovanja po 
vasioni, takva pri kojima svojoj uobrazilji ne puštam sasvim uzde, 
nego joj dozvoljavam da samo ono gleda i vidi što je i nauka sagle- 
dala. Na takvom putu sam izgledao sam sebi kao vazduhoplovac pri 
nestalnom vremenu, kojem oblaci i magla često zakrivaju preletane 
predele. Pa ipak sam mogao, iako ne uvek jasno, da kroz pocepane 
oblake i zagrejanu maglu ugledam daleke svetove... 


Večerom, kada me suton, slaba elektrićna struja, umor, ili drugi koji 
vešto pronađeni razlog, odagna od moga pisaćeg stola, ja primaknem 
naslonjaču do prozora i gledam u daljinu. Čim prve zvezde zatrepere 
na nebu, ja se u mislima penjem do njih, gledam onako »sa visine« 
našu bednu Zemlju, i počinjem svoja lutanja po prostoru i vremenu... 


... Obično topovsko đule, da izleti van domašaja Zemljine teže i da 
stigne do neutralne tačke privlačenja Zemlje i Meseca, pa da odande 
padne na sam Mesec, moralo bi poleteti kroz Zemljinu atmosferu 
brzinom od jedanaest kilometara u sekundi. 

»To nije ništal«, reče moj prijatelj, ispiv čašu viskija, »brzina 
naših đuladi prešišaće za koju godinu dva kilometra u sekundi, a za 
koji decenium... no, dobro, za koje stoleće, prekoračiće ona i svih 
jedanaest kilometara.« 

»Ali, dragi prijatelju«, usprotivih se ja, »poleteti tom brzinom znači 
smrviti i spržiti se, pretvoriti se, u neku ruku, u sadržinu ovog tvoga 
vol-o-vana.« 


MILUTIN MILANKOVIĆ, rođen 1879. u Dalju, umro 1958. u Beogradu. Astronom, geofizičar i 
fizičar, profesor Univerziteta u Beogradu (predavao nebesku mehaniku i teorijsku fiziku). 
Svojim naučnoistraživačkim radom obuhvatio područje primenjene matematike, astronomije i 
klimatologije. Objavio niz monografija i studija, a posle zapaženih udžbenika napisao svoje 
glavno delo Kanon der Erdbestrahlung (Kanon osunčanosti Zemlje). Postavio teoriju o klimat- 
skim ciklusima i glacijaciji Zemlje, koja je poslednjih godina potvrđena i izazvala veliku 
pažnju svetske naučne javnosti. 
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On se malo namršti na ono jelo, obrisa usne, ispi čašicu, pa nastavi: 
»I to će se izbeći! Čovek neće ni putovati u đuletu, kako je to zamiš- 
ljao Žil Vern, nego u samom topu. Svaki top, kada izbaci projektil, 
trgne, kao što znaš i razumeš, malo unatrag. Zamisli sada da smo uz 
naš vasionski vagon pričvrstili jedan top, bolje reći neku vrstu 
mašinske puške, pa iz ove izbacivali tane za tanetom. Zgodnim izbo- 
rom veličine tih projektila, njihove brzine, a i brzine kojom ih šaljemo 
jedno za drugim, može se, to je van svake sumnje, postići da se voz 
kreće onom brzinom koju sami želimo; da pođe polagano, pa da poste- 
peno ubrza svoj lete. 

»Polazak takvog voza sa Zemlje«, primetih ja, »bio bi neopisano dir- 
ljiv. U ime oproštajnog pozdrava, on bi onu svoju mašinsku pušku 
naperio na one koji dođoše na stanicu«. 

»Koješta!« reče moj drug. »Vazdušna polazna stanica bila bi sagra- 
đena, u vidu tornja ili mosta, nad kakvim jezerom, pa bi se prva 
tanad izbacila u to jezero. A kada se dignemo u vis, onda ona ne bi 
bila više ni za koga opasna; ona bi se, trenjem u atmosferi, ražarila 
i isparila. Uostalom, nije ni potrebno izbacivati pravu tanad, nego 
možemo ovu zameniti mlazom tečnosti, na primer žive, ili mlazom 
gasa. Drugim rečima, mesto mašinske puške, mi bismo upotrebili 
neku vrstu raketle. Glavno je, pri tome, da nam masa izbačenog mlaza, 
pomnožena sa polovinom kvadrata njegove brzine, dadne energiju 
potrebnu za let voza. Ti me razumeš: energiju koja je potrebna da nas 
odnese izvan domašaja Zemljinog, mi ne bismo dali vozu u momentu 
njegova polaska, kao što se to radi sa topovskim đuletom, nego bismo 
tu energiju atomizirali, razmenili u sitne pare, pa trošili postepeno, 
prema potrebi i našem ličnom nahođenju.« 

No, ja se ne dadoh lako ubediti: »Nije to tako jednostavno kao što 
ti zamišljaš. Kad moramo poneti sa sobom ne samo onu potrebnu cev 
raketle u kojoj će se vršiti eksplozija, nego i tender pun eksploziva, 
hranu i vazduh za disanje, onda su nam potrebne još veće brzine izba- 
civanja nego što je ona od jedanaest kilometara. Valja poneti svu 
municiju i hranu za put onamo i natrag. Vraćajući se natrag Zemlji, 
mora ona naša raketla opet da stupi u akciju, da se ne bismo sručili 
na dolaznu stanicu brzinom od jedanaest kilometara u sekundi. Na 
peronu te stanice čekaće nas oduševljena publika sa raširenim rukama 
i kišobranima, zbog onog toplog tuša žive ili gasa.« 

Ali moj prijatelj ne dade se razoružati. Na svaku moju zamerku, 
on nađe brzo odgovore. Naposletku stadosmo računati i pogađati se 
sa kojom bi se brzinom izbacivanja gasa iz raketle moglo izići na kraj. 
Posle dužeg cenkanja, mi se složismo u tome da bi brzina od 26 kilo- 
metara u sekundi bila dovoljna za putovanje do Meseca i natrag... 


I moj prijatelj stade da konstruiše i crta po ploči stola. Za kratko 
vreme razabirala se na njegovom belom mramoru slika budućeg 
luksuznog voza za vasionu. On je izgledao kao kakva papska kruna, 
zajedno sa glavom svetoga oca. Zaista, gornji deo voza imao je oblik 


e 
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košnice sa četiri reda malih okruglih prozora. To je bilo, tumačio mi 
je moj prijatelj, odeljenje za putnike, hermetički zatvoreno, ispunjeno 
vazduhom normalnog zemaljskog pritiska. Iz te krune, koja je imala 
i svoj obod, provirivala je dole, kao kakva glava, masivna lokomotiva. 
Ova je imala oblik bubnja. Iz njenog dna virila je cev raketle, odakle 
će šiknuti mlaz koji će otiskivati voz na njegovom putu po vasioni. 
No pre no što ovaj stupi u akciju, dva horizontalna mlaza protivnoga 
pravca staviće taj bubanj u rotaciju oko njegove vertikalne ose. Tako 
je lokomotiva u isti mah i depo eksploziva, i raketla, i čigra. Njena 
neprestana rotacija ima da dade vozu dovoljan stabilitet i da ga 
sačuva od preturivanja. Gornji, putnički, deo voza ne učestvuje u toj 
rotaciji, inače bi putnici dobili vrtoglavicu i bili prignječeni uz prozore. 
Zato je vertikalna osa lokomotive proturena kroz podmazana ležišta 
u gornjem delu voza. Ovaj deo može se tek prema potrebi staviti u 
laganu rotaciju oko te ose. Postrano smeštene cevi za sporedne mla- 
zove, omogućavaju promenu pravca pri letu. Na obodu putničkog ode- 
ljenja visile su, kao pantljike kardinalskog šešira, dve gipke antene za 
bežičnu telegrafiju... 


Pretpostavite da će se kad-tad ostvariti projekt moga prijatelja, i uži- 
vite se u to buduće doba. Ja sam to već učinio. 

Sada sam baš govorio telefonski sa putničkim odeljenjem Interna- 
cionalne Kompanije za Saobraćaj sa Mesecom. Odande mi javljaju 
da, sa njihove glavne stanice Arbon na Bodenskom Jezeru, polazi u 
subotu u 8 sati izjutra brzi interplanetarni voz za Mesec. Rezervisao 
sam za nas dva mesta. Tačno pola sata pre polaska voza, ja ću Vas 
čekati u vestibilu te stanice... 


Vi ste uvek tačni, draga prijateljice, a ja stigoh ovamo na stanicu pun 
sat ranije no što smo ugovorili. Zato me je namučilo nestrpljenje oče- 
kivanja, ublaženo malko lepotom vidika koji se odavde otvara na 
Bodensko Jezero. Kako je dan divan, vazduh čist, a nebo plavo! Naše 
putovanje ne zavisi, doduše, od vremena, jer ćemo već u njegovoj 
trećoj minuti biti van domašaja svih atmosferskih nepogoda, ali bi 
nam oblaci pokvarili izgled na Zemlju. Sad sam baš kupio, ovde na 
peronu, svesku Bedekera »Mesec«. U njoj su opisane sve znameni- 
tosti našega puta, i putniku saopšteni mnogi korisni podaci. Tu sam 
video da je izgled iz našeg voza na Zemlju označen sa dve zvezdice. 
Dve zvezdice Bedekerove, te znači veoma mnogo! U tome pogledu 
imaćemo danas naročitu sreću: zbog velikog barometarskog pritiska, 
javljaju sve evropske meteorološke stanice lepo vreme. 

Naš voz stoji spreman za polazak. Uđimo unutra. Ovo je Vaše ode- 
ljenje, a ovo moje. Pregradu između tih dvaju odeljenja dao sam 
utisnuti u zid. Kad zatreba, vratićemo je na svoje mesto. 

Naša sedišta su, doduše, niska, zbog uštede prostora, ali se u njih 
možemo divno zavaliti i opružiti, jer su meka i sa sviju strana opko- 
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ljena jastucima. I patos i plafon pretvoreni su u dušeke. Kroz ova 
okrugla okna u patosu moći ćemo da posmatramo našu Zemlju, a 
možemo se pri tome poslužiti i ovim dogledom; on je, kao što vidite, 
pokretno, ali hermentično proturen kroz patos. 

Zvono daje prvi znak za polazak. Svi putnici ulaze i zauzimaju svoja 
mesta. Onaj gospodin što je ostao na peronu, to je dežurni inženjer. 
Čekajući na Vas, upoznao sam se sa njim, i od njega doznao mnogo 
zanimljivih stvari. Naš voz poleteće brzinom od 240 kilometara u satu 
— to je normalna brzina naših aeroplana — no kasnije letećemo sve 
brže, već i zbog toga što će privlačna snaga Zemljina bivati sve slabija, 
a naš voz sve lakši. Naša odeljenja neće biti ložena. To nije ni potreb- 
no. Čim izletimo iz Zemljine atmosfere, obliće topli Sunčevi zraci naš 
voz, topliji nego oni što stižu do Zemlje, jer ih neće slabiti ni apsorp- 
cija ni rasipavanje u vazduhu. Propušteni kroz ove prozore, ti će zraci 
osvetljavati i zagrevati odlično naša odeljenja, ali ona koja su u zasen- 
ku ohladila bi se. Zbog toga će se naš voz obrtati, da bi svi njegovi 
delovi došli, jedno za drugim, u sunce. Jedna takva rotacija trajaće 
40 minuta, pa će se za to vreme odmenjivati u raznim odeljenjima 
svetlost sa tminom. Čim ostavi Zemlju, naš voz postaje samostalno 
nebesko telo koje ima svoje vlastite dane i noći. 

Zvono daje i drugi znak. Zatvaraju se vrata i prozori, i vrši proba 
da li je ceo voz hermetički zatvoren. Instalacija za prečišćavanje 
vazduhai obnavljanje svežim kiseonikom stavlja se u akciju. 

Oštar fijuk, jako zujanje, voz podrhtava. Ne plašite se, draga prija- 
teljice, to je tek naša lokomotiva stavljena u rotaciju oko svoje verti- 
kalne ose, i od toga je zatreperio naš voz. A ona nesnosna huka 
umuknuće čim ostavimo našu atmosferu; u bezvazdušnom prostoru, 
koji ne prenaša zvuk, naša će lokomotiva onemeti. 

Treći znak! Zavalimo se brzo u jastuke! Tako. Potres je bio neose- 
tan. Mi letimo! ... 


Popeli smo se na visinu od preko 60 kilometara. Naša lokomotiva 
više se i ne čuje, jedino slabo podrhtavanje voza odaje njegov let. 
Sunčevi zraci provlače se koso kroz ovaj prozor ovde u zidu, i gase 
se; u naše odeljenje ulazi najčarobnija noć. 

Ko bi smeo da ovu lepotu rasplaši električnom 'svetlosti? Ovde na 
prozoru visi razastrto crno nebo sa svim svojim zvezdama, a kroz ova 
donja okanca ulazi u naše odeljenje sjajna mesečina, mesečina ne sa 
neba nego iz dubine. 

Mi smo ušli u gornje slojeve Zemljine atmosfere, koji su već sasvim 
proređeni. Oni ne rasipavaju više sunčane zrake i ne bojadišu nebo 
plavetnilom. Zato je nebo potamnelo. Direktna Sunčeva svetlost ne 
dopire više u naše odeljenje, jer se ovo zaokrenulo u neobasjanu stra- 
nu voza. Ali nam, od dole, šalje naša Zemlja, kao kakav ogromni 
mesec, svoju svetlost. 

Pri ovome osvetljenju, kakvog ga još nikada ne videsmo, izgledaju 
svi predmeti čarobno. Zemljina mesečina miluje list Vaše ispružene 
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nožice, a ja zavidim tim hladnim zracima. Nagnite se još malo, draga 
prijateljice, da Vam oni obasjaju i lice. Još malo! Da mi je Rembran- 
iova kičica da ovekovečim ovaj poljubac svetlosti. Moja bi slika 
kazala da je od svih lepota prirode najsavršenija lepota žene. Sjaj 
Vaših očiju sada je lepši od sjaja zvezda. 

Ja ne preterujem, draga prijateljice; evo, uverite se i sami. Pogle- 
dajte ove zvezde. One ne trepere, nego sjaje mirnom svetlosti, bez 
života. I to je posledica bezvazdušnog prostora. Posmatrane sa Zemlje, 
zvezde trepere samo zato što se vazduh poigrava njihovim zracima. 


Sviće. Sunčevi zraci ulaze opet u naše odeljenje, ali je nebo ostalo 
tamno. Na njegovom crnome dnu, posutom zvezdicama, lebdi svetla 
ploča Sunčeva, praćena od dve sjajne zvezde. Ona desno je Venera, 
a ona levo Merkur. Merkur se sa Zemlje retko viđa, jer je uvek blizu 
Sunca, pa utone ili u rumenilu zore ili u večernjem sutonu. Kopernik 
ga, vele, nije nikada video, a ovde, van Zemljine atmosfere, ta je 
planeta vidljivi pratilac Sunčev i u pola dana. 


Pogledajmo opet dole, prema našoj Zemlji. Naš vidokrug znatno 
se raširio. Vidimo već Skandinavsko poluostrvo, Finsku, znatan deo 
Rusije, sva tri velika sredozemna poluostrva, Balkansko, Apeninsko, 
Pirinejsko, Tunis, Alžir, Atlas, Englesku sa Irskom; živu kartu Ev- 
rope. 

Odmenjuju se miniaturni dani sa noćima ovog novog nebeskog tela 
na kojem putujemo, obasjavaju nas Sunčevi zraci, pa onda opet ula- 
zimo u tamu, ali nam naša Zemlja, kao dobra majka, šalje bez pre- 
stanka jedan deo svoje svetlosti, koju je dobila od Sunca na poklon. 


Naš voz ubrzava svoj let, odmakli smo se već 500 kilometara od 
Zemljine površine. Obuzima nas osećaj lakoće, naši pokreti su življi 
i slobodniji, pa nam se čini da bismo i mi mogli poleteti. I to je 
posledica fizikalnog stanja prostora kroz koji putujemo. Kada smo bili 
na Zemlji, naše odstojanje od njenog centra bilo je 6370 kilometara, 
a sada je ono 6870 kilometara. Uvećavanjem tog odstojanja, oslabila 
je, po Njutnovom zakonu, snaga kojom nas Zemlja privlači, naša vla- 
stita težina smanjila se za četrnaest procenata. Ja sam usled toga izgu- 
bio na težini punih jedanaest kila, a Vi, draga prijateljice, sada ste, 
ako sam sa šezdeset kila tačno ocenio Vašu zemaljsku težinu, za dobrih 
osam kila lakši nego što ste bili jutros. 


Ala je divan ovaj osećaj lakoće! Kao da su mi sa težinom i suvišne 
godine spale sa ramena. One prekobrojne godine u kojima se počinje 
osećati teret tela. Čini mi se da me je Mefisto sproveo kroz veštičinu 
kujnu i doveo ovamo Margareti ,onoj o kojoj sam celog života sanjao. 
Evo, ispunio se taj san. Koliko sam srećan! 

No ko to kuca na našim vratima? Je li Mefisto ili Vagner? — Ni 
jedan ni drugi, nego Homunkulus, t.j. »boj« odeljenja za ručavanje. 
On nam saopštava da je vreme doručku. 

Dakle, moja lepa gospođice, smem li se usuditi da Vam ponudim 
ruku i povedem u trpezariju? 

Molim, ovim koridorom. — Kako nam je hod lak i elastičan! 
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Interesantno društvo naših saputnika! 

Ona dva gospodina sa svojim gospođama, sa kojima smo sedeli za 
istim stolom, to su punomoćnici jednog montanističkog preduzeća. 
Ovo je dobilo od Društva Naroda koncesiju za iskorišćavanje rudnog 
bogatstva Mesečevog. Sa njima putuju i dva inženjera i profesor 
Torvaldzen iz Graca, sa kojim se dobro poznajem. On mi je pričao 
da su rudna bogatstva Zemljina pratioca basnoslovna. 

Odmah iza naših leđa, sedela su dva izaslanika Likove Opservatorije; 
mi se međusobno poznajemo po našim radovima. Od njih sam doznao 
ovo. Jedan bogati Amerikanac stavlja toj Opservatoriji veliku sumu na 
raspoloženje da sagradi na Mesecu svoju filijalu. Ako se taj projekt 
ostvari, onda će ta filijala nesumnjivo odgonetnuti mnogu tajnu 
vasione. Našim zemaljskim dogledima smeta bezobrazno vazduh, po- 
igravajući se nestašno svakim zrakom svetlosti. To treperenje čini 
svaku optičku sliku nejasnom, ma koliko je uvećavali. Naprotiv, što 
je jače uvećavanje, tim se više osećaju nezgode vibracije slike. Na 
Mesecu toga neće biti, jer onde nema vazduha, pa će svako uvećanje 
optičke slike biti ekvivalentno stvarnom približavanju posmatranom 
objektu. 

Vi ste se upoznali, draga prijateljice, i sa onim ženskim lekarom, a 
ja sa oba njena pratioca. Ovi su mi pričali da putuju u poslu Lige 
Žena. To humano društvo namerava da na Mesecu podigne jedan sana- 
torium, očekujući čudotvornog dejstva od Sunčevih zraka, ničim ne 
slabljenih na Mesecu. Naša Zemljina atmosfera kao da namerno guta 
baš one zrake koji su najefikasniji za lečenje. 

Ova dva mlada gospodina što su tamanili viski, novinari su; onaj 
treći je slikar. 

Sigurno Vam je pao u oči onaj mladi zaljubljeni par. Njih dvoje 
nalaze se na svadbenom putu, a Mesec ih privlači sigurno zbog toga 
što onde noć traje 354 sata. 

Sva ova množina novih i neočekivanih utisaka premorila je Vaše 
živce, draga prijateljice. To vidim po Vašim zenicama i po treperenju 
Vaše ruke. Zavalite se ovde u ugao i odmarajte se, a ja ću Vam već 
saopštiti kada se što važnije desi ili vidi. 

Naše odeljenje ima opet svoju noć, ali nam još uvek naša Zemlja 
šalje svoju mesečinu. Ova je nešto slabija, ali tim lepša. Naša Zemlja 
izgleda kao džinovski Mesec i lebdi u jatu Blizanaca. 

Na njenoj osvetljenoj polutini, razabire se, između oba velika 
okeana, Amerikanski kontinent, zastrt mestimično oblacima koji svet- 
lucaju belom svetlosti. Ja posmatram tu Zemljinu loptu čudnim očima, 
kao orao svoje gnezdo, iz kojega je uzleteo nebu pod oblake. Letim, 
letim, a moje gnezdo biva sve manje. Čini mi se da bih mogao sa 
njime poigrati se. U meni se budi snaga Titana. Od moga daha 
podrhtavaju svi predmeti oko mene. Vi ste zadremali. Ja Vas dižem 
svojom džinovskom snagom kao kakvo perce, kao lepu igračkicu, 
mećem na krevet i zatuškavam jorganom. 


Izbor: BOŽIDAR ZEČEVIC 
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DARKO SUVIN, najpoznatiji jugoslovenski teoretičar naučne fantastike (o pojedinostima nje- 
gove bibliografije videti tekst iz »Andromede« br. 2 pod naslovom Izučavanje naučne fantastike 
u Jugoslaviji). Pored teorijsko-kritičkog rada, pisao je SF poeziju i prevodio dela anglosakson- 
ske naučne fantastike. U Kanadi mu je nedavno izišla knjiga Za poetiku naučne fantastike, 
u kojoj je sakupio sve svoje glavne radove teorijskog profila. Osim naučne fantastike, bavio 
se tcorijom pozorišta i smatra se jednim od vodećih tumača opusa Bertolta Brehta (Brecht). 


NIKITA STANESKU (1933) je možda najistaknutiji rumunski pesnik danas, podiednako 
cenjen od stručne kritike koliko i omiljen kod najšire čitalačke publike. Debituje zbirkom 
Smisao ljubavi (1960), koja najavljuje izuzetno plodan pesnički opus: Vizija osećanja, Pravo 
na vreme, 11 elegija, Alfa, Jaje i sfera, Pohvala Ptolomeju, Nereči, Zemlja zvana Rumunija. 
Pet prstiju, Pesme, U slatkom klasičnom stilu, Beograd u pet prijatelja, Gordost hladnoće. 
Meesčina srca i Stanje poezije. Veoma prevođen u svetu, pa i kod nas (zbirke Nereči i 
Beograd u pet prijatelja). Tematski vrlo širokog dijapazona, Staneskuova poezija u sebi ima 
i značajnih segmenata naučnofantastične vizije, po čemu se izdvajaju zbirke // elegija 
i Pohvala Ptolomeju. Pesma Posmatranje sveta... uzeta je iz Staneskuove zbirke u rukopisu 
Epica magna, čije se objavljivanje upravo očekuje. 


Preveo: ADAM PUSLOJIĆ 
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Darko Suvin 


Kronika Kuzme Kozmografa 


»... približan prevod arhaičnog fragmenta, vjerovatno u 
aliterativnom stihu, i danas zbunjuje specijaliste za staru 
galaktičku književnost«. 

Encyclopaedia Galactica, 16. izd., Timbuktu — 

— Brasilia — Venerograd 


. i ovog je ljeta lovina bila bolja: nemani su uplivale u jezerske 
rukavce opustošivši više naselja na obali: veliki svećenik Kapetan 
Peti isplovio je u Besmrtne vode: inače plemena neprobojnog kosmosa 
nisu čak ni bila opasna dvonošci slični nama čudni jer gotovo Ljudi: 
iskopane su kraj Mrtvog mora stare legende što zbore o svijetlim 
točkama na samom rubu svemira zvanim ako dobro dešifriramo 
zvijezdama: ima smjelih mislilaca među najvišim svećenicima koji 
tvrde da ih bijaše preko deset: to je dakako državna tajna: jedna je 
opasna sekta poljuljavši gotovo sav poredak potakla val vjerske 
histerije tumačeći te zvijezde kao goruće svjetove i mnogo je krvi 
proteklo dok je ne iskorijenismo; Luđaci hermetičke im predaje 
kazivahu da smo nekoć iz njih u neredu ovamo uplovili; Svijetla 
sablja Strijelac Peti potopi ih u močvarama: plemena dvonožaca imaju 
vlastitih kreposti nama dalekih i neumoljivih; kobna hipnoza rastače 
nam šećer zamorenih mišića; krepki krikovi i roktanja pomalo ulaze 
u naš govor vežući jezik za nepce i resicu: začudo se djeca sve više 
rađaju preširokog grudnog koša koji se tek u prvoj godini reducira 
na normalu; mnoga pri tom umiru: ima mjesta blizu ruba svijeta 
gdje opojne struje izbijaju iz tla te su opasno zaludile neke nesretne 
namjernike; udahnuvši oštar miris groma umriješe izobličeni u 
strašnim i mučnim grčevima: najbolje je ne udaljiti se suviše od 
središnjeg hrama loviti vodozemce i ne razmišljati hulno o periodičnim 
potresima; i ja Kuzma dobih zdravo-ljubičasto dijete sa krasnom 
opnom među prstima mada nevrijedan ostadoh na otoku razbora 
poslušan očitim činjenicama; da je život krepostan u službi porodice 
i hrama; da iz zatvorenog kosmosa nema izlaza; 
da je plovidba sveta metafora za pustolovinu duše unutar njega a 
zvijezde optičke Prevare histerične hereze Požara; da valja čuvati se 
đavola utapati grbavce biti pošten i pobožan snažan ratnik u potrebi 
dobar otac porodice u starosti nadahnut idealom Stupa hrama: ako ti 
ma i krvni pobratim s kojim si u obredu posvećenja dijelio blatni log 
i glad i dječački strah pred gušter-pticom poludi za zvijezdama ostavi 
ga posve sama svezanog u Močvari zmajeva: Kakve li oči u onih koji 
pisahu stare zvjezdane šifre...: Ali neka nas Prostorni admiral 
oslodi suhih i plamenih napasti: Tako u vjekovječno more jedinog 
zatvorenog kosmosa još nam kapnu jedna sretna godina 

admiror admiralem DCCCX Kosma 
(1961) 
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Uskočivši u isprepleteni život bilja 


Uskočivši u isprepleteni život bilja 
doživio sam razorne lagane ratove 
užasna kretanja sokova u žilju Osjeke 


i usove što potresaju osovinu kosmosa 
Praforme prašnika u grčevitom razvijanju 
gluhe krikove umirućih sistema rađanje 


koljačkih tučkova i kanibalskih plodova. 
Duhovi stabljika inkubi i sukubi 
žamorili su mašinskim prostorijama listova 


pribrano se spremajući za pohode opijanja 
A nitko da ospori suvislost snova! 
Spavaj sada, reče glas iz glukoze 


iskopaj rov u rahloj celulozi-zemljici; 
tigrice će apstrakcija rasparati svod 
i lakomost zelenja otvoriti stvarni grob. 


Budno zaklopi oči, žudno zagrli 
prelijepi pojam, za kim umirem biljne od sas. 
(1961) 


Nikita Stanesku (Rumunija) 


Elegija prva 


Posvećena Dedalu, utemeljivaču glasovitog 
soja umetnika, dedalista 


On počinje sobom i sobom 
Završava. 

Nikakav ga oreol ne krasi, 

ne prati ga nijedne komete trag. 


1z njega napolje ne izbija 

ništa, zato on nema ni lika 

ni oblika. Bio bi nalik tek 

sferi 

koja ima najviše tela 

umotanog u kožu najtešnju 

što je moguće. Ali on kože nema 
čak ni koliko je sfera ima. 


On je unutrašnjost — savršena 
1, 
iako je bez krajeva, duboko je 
omeđen. 

Al vidljiv on nije. 
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Ne prati ga istorija 
sopstvenih mu pokreta, onako 
kako znak potkove 

s verom prati 

konje... 


II 


Nema on čak ni sadašnjosti, 
iako je teško zamisliti 
kako je to nema. 


On je unutrašnjost usavršena, 
nutrina tačke, uvučenija u sebe 
no sama tačka. 


III 


On se ne sudara ni sa kim 

i ni sa čim, zato što on 

ništa nema darovano spoljašnjosti 
čime bi mogao da se sudari. 


IV 
Ovde spavam ja, okružen njime. 


Sve je obratnost svemu. 

Al mu se ne suprotstavlja, 

i zato ga tim manje i negira: 
Ne kaže jedino onaj 

koji poznaje Da. 

A onaj koji zna sve 


kod Da i Ne ima iscepane stranice. 


Ali ne spavam ovde jedino ja, 
već i čitava povorka muškaraca 
čije ime nosim. 

Povorka muškaraca nastanjuje mi 
jedno rame. Kolona žena — 
drugo. 


A čak ni mesta nemaju. Oni su 
perje koje se ne vidi. 


Krilima mašu i spavaju — 
tu, 


u savršenoj unutrašnjosti 
koja sobom počinje 

i sobom završava, 

aura koju ne krasi, 

koju ne prati nijedne komete 
trag. 
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1. Theodor Sturgeon (prvi sleva), 
Frederik Pohl, Bertram Chandler, 
Norman Spinrad i Alfred Bester na 
sajmu »SF Expo 76« u Njujorku 
2. Robert Sheckley 

3. Zoltan Csernai 
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4. Anatolij Dnjeprov 
5. Harlan Ellison 

6, Ilja Varšavski 

7, Phillip Dick 
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8. Donald Wollheim, njegova supruga 
»SF Expo 76« u Njujorku 

9, Milutin Milanković 

10. Darko Suvin 
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Elsic i A. E. van Vogt na sajmu 


T 


11. Miodrag Marković 
12. Dunja Grbić 
13. Dario Marinković 
14. Nenad Fišer 


Prana I. Milutin Milanković: Kroz vasionu i 

sf u Jugoslaviji vekove, Matica srpska, Novi Sad, 1928. 

2. Žil Vern: Putovanje na Mesec, Rad, 

Beograd, 1955. 

3. Aleksej Tolstoj: Hiperboloid inženjera 

Garina, Džepna knjiga, Sarajevo, 1958 

4. Vladimir Njemcov: Vatrena kugla, 

Epoha, Zagreb, 1960. 
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5. Džon Vindam: Hrizalidi, Nolit, Beograd, 1963. 

6. John Lymington: Dolazak stranaca, Epoha, Zagreb, 1965. 


7. Jevgenij Zamjatin: Mi, Prosveta, Beograd, 1969. 
8. Karel Capek: Rat ljudi i daždevnjaka, BIGZ, Beograd, 1975. 
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9, Slobodan Vukanović: Zvezdano perje, Jedinstvo, Priština, 1975. 

10. Delo (tematski broj: Utopija), Nolit, Beograd, 1975. 

11. Dometi 1—2 (tematski broj: Science Fiction) Izdavački centar »Dometis, 
Rijeka, 1976. 

12. Berislav Kosier: Beli potop, Nolit, Beograd, 1976. 
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F Paul Anderson: 


HTIO BIH SE ZVATI JOE 
| i ! u druge najbolje SF pripovijetke 
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13. Andromeda 2, Duga — BIGZ, Beograd, 1977. 

14. Isak Asimov: Sabrana dela, Jugoslavija—Prosveta, Beograd, 1977. 
15. Sirius — biblioteka znanstvene fantastike, Vjesnik, Zagreb, 1977. 
16. Eks-almanah (strip), Dečje novine, Gornji Milanovac, 1977. 
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Nikita Stanesku 


Razmišljanje zlog snevača 


Na početku ne beše apsolutno ničeg. 
Najednom, ništa je zaspalo 

i počelo da sanja. 

Tako se rodio broj nula. 

Ništa je usnilo nulu. 

Nula je zaspala i usnila 

travu i koze. 

Trava, sanjajući san koze, 

rodila je dete, dva deteta, 

tri deteta, četiri... 

deca su pasla travu 

i porasla velika. 

Zatim su pojela i kozu 

i još više porasla. 

Zatim je prvo veliko dete 

pojelo drugo, 

treće veliko dete 

pojelo je četvrto. 

Zatim je prvo veliko dete 

pojelo treće veliko dete. 

Potom je 

prvo veliko dete ostalo samo. 
Kazalo je: 

»Potičem ni od čega, 

od ništa koje je zaspalo, 

od ništa koje je zaspalo i usnilo 
nulu«. 

Kazavši to 

počelo je da se klanja nuli. 
Potom je, posle izvesnog vremena, 
od gladi pojelo sebi 

jednu nogu. 

Zatim je pojelo i drugu. 

Posle izvesnog vremena pojelo je 
desnu ruku, 

zatim je pojelo levu. 

Na kraju je pojelo 

svoj sopstveni jezik. 

Posle ovoga, nije više bilo apsolutno ničega. 


— Otkuda znaš ovu legendu, 

anđeo me upita, 

otkuda je znaš, ako posle toga 

nije više bilo apsolutno ničeg? 

— Pa ja je i ne znam, odgovorih mu, 
ja je i ne znam. 

— Ako je ne znaš, kaza anđeo, 

onda što je kazuješ? 


— I ne kazujem je, odgovorih, 
ja je ne kazujem. 
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Kristalizacija (1926—1933) 
Amazing Stories 


April mesec 1926. godine predstavlja veoma značajan datum za moder- 
nu naučnu fantastiku. Upravo tada se pojavio prvi broj časopisa 
Amazing Stories (Zapanjujuće priče), novi pulp na čijoj je unutrašnjoj 
strani korica stajalo kao podnaslov: »The magazine of scientifiction« 
(»Časopis za naučnu fantastiku«). Na koricama se nalazio crtež Frenka 
Pola (Frank R. Paul) koji je prikazivao jedan prizor iz slavnog romana 
Žila Verna (Jules Verne) Hector Servadac (Hektor Servadak). Obra- 
đena je scena u kojoj nekoliko Zemljana, izolovanih na jednoj kometi 
kojom se voze kroz svemir, prolazi u blizini Saturna. Takođe na 
naslovnoj strani pojavila su se imena autora iz sadržaja prvog broja: 
H. Dž. Vels (H. G. Wells), Žil Vern i Edgar Alan Po (Edgar Allan Poe). 
Uz to je navedeno i ime Hjuga Gernsbeka (Hugo Gernsback), glavnog 
urednika. Časopis je bio upadljivo veći od tradicionalnih pulp izdanja 
(17,5 x 25 cm), dostižući čak 21X29 cm. Bočna strana bila je prošivena, 
što je svesku činilo finijom i pogodnijom za čitanje. U sadržaju, osim 
trojice navedenih autora, nalazili su se još Džordž Alen Inglend 
(George Allan England), Ostin Hol (Austin Hall) i Dž. Pejton Verten- 
bejker (G. Peyton Wertenbaker), mladi pisac koji je počeo da objav- 
ljuje u Science and Invention (Nauka i pronalazaštvo). Iznad Gernsbe- 
kovog uvodnika, pod naslovom »Nova vrsta časopisa«, stajao je nad- 
naslov: »Neobična beletristika (fiction)! danas... stvarnost sutra«. 
Evo nekoliko izvoda: »Još jedan časopis za beletristiku! Na prvi 
pogled se čini da nema mesta za još jedan časopis ovoga tipa u 
zemlji. Čitalac bi mogao da se zapita: 'Zar već nisu dovoljne stotine 
koje se trenutno objavljuju? To je na mestu. Ali Amazing Stories 
neće biti još jedan časopis za beletristiku! On je potpuno različit, 
nešto što ranije uopšte nije postojalo kod nas. Upravo zbog toga 
Amazing Stories zavređuje vašu pažnju i vaše interesovanje. Postoje 
časopisi za tradicionalnu beletristiku: specijalizovani za ljubavne 
priče, posvećeni pikantnim  storijama, usredsređeni na pustolovno 
štivo, itd. Ali časopis isključivo namenjen naučnoj fantastici predstav- 
lja pionirski poduhvat u Americi. Kao naučno-fantastička (scientific- 
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tion) dela podrazumevaju se priče onoga tipa koje su pisali Žil Vern, 
H. Dž. Vels i Edgar Alan Po, odnosno takve u kojima je romaneskna 
potka protkana naučnim činjenicama i proročkim viđenjima buduć: 
nosti. Ostvarenja ove vrste objavljivao sam već godinama u časopisima 
Science and Invention i Radio News (Radio novosti) (...) Edgar 
Alan Po s razlogom se može smatrati rodonačelnikom naučne fantasti- 
ke; on je prvi uveo u svoje romane naučnu stvarnost, bilo kao osnovu 
dela ili kao elemente radnje. Žil Vern je takođe umešno upleo u svoje 
izvrsne romane naučnu stvarnost, i u ovome je bio drugi. Nešto kasnije 
došao je i H. Dž. Vels, čije su naučno-fantastičke priče postale čuvene 
i besmrtne kao i dela njegovih prethodnika.« 

Zaključujući, Gernsbek je još jednom istakao: »Izvestan broj ne- 
mačkih, francuskih i engleskih priča, koje pripadaju naučno-fantastič- 
kom žanru, a potiču iz pera najboljih savremenih autora, takođe će 
naći mesta u Amazing Stories.« Naveo sam ovu poslednju rečenicu 
da bih pokazao kako je Gernsbek od početka namenio značajno mesto 
evropskim autorima. Neosnovano je, dakle, tvrditi da je naučna fan- 
tastika isključivo američkog porekla: znatno je prikladnije reći da je 
ona našla u Sjedinjenim Državama izuzetno pogodno tle. Pokrenuvši 
novi časopis, Gernsbek je kristalisao pokret i udario temelje onome 
što danas nazivamo »moderna naučna fantastika«. 


Prva sveska Amazing Stories, kao i najveći deo brojeva iz narednih 
godina, nisu doneli ništa što bi bilo osobito značajno, već su poglavito 
objavljivana preštampavanja. Poova Istina o slučaju gospodina Val. 
demara, Velsova priča i Vernov roman (Hektor Servadak) predstavljali 
su klasična ostvarenja; dela Ostina Hola i Alena Inglenda preuzeta 
su iz Mansijevih časopisa, dok je novela Pejtona Vertenbejkera izvorno 
publikovana u Science and Invention. Drugi broj bio je sličan prvom: 
pored nastavka Hektora Servađaka, otpočela je serijalizacija Vernovog 
Puta u središte Zemlje, a objavljen je i jedan Velsov tekst, kao i 
dobra novela Mari Lenstera (Murray Leinster), The Runaway Skyscra- 
per (Odbegli neboder), koja je prvi put izišla u Argosy februara 1919. 
godine. (Posredi je priča o jednom njujorškom neboderu, Metropoliten 
Taueru, koji je vraćen unatrag kroz vreme, u razdoblje kada je ostrvo 
Menhetn još bilo u rukama Indijanaca koji nikada ranije nisu videli 
belog čoveka.) Trebalo je sačekati na treći broj časopisa (juni 1926) 
da bi se pročitao prvi originalan tekst: The Coming of the Ice (Do- 
lazak leda), iz pera Dž. Pejtona Vertenbejkera. Ovaj devetnaestogodiš. 
nji autor već je imao iza sebe trogodišnju karijeru pisca naučne fan. 
tastike! U The Coming of the Ice veoma se osećao uticaj Velsa. Reč 
je o poslednjem čoveku na Zemlji, besmrtniku, rođenom 1930. godine. 
On je Englez i zove se Denel. Njegov prijatelj, slavni hirurg po imenu 
ser Džon, podvrgao ga je operaciji kojom mu je zauvek zaustavio 
starenje ćelija. Mladićeva verenica Elis trebalo je nekoliko dana 
kasnije da bude operisana na isti način, ali ona i hirurg naprasno 
ginu u jednoj saobraćajnoj nesreći. Denel tako ostaje jedini besmrtni 
čovek, a kako je tokom hirurškog zahvata lišen seksualnih sposobno- 
sti, ne preostaje mu ništa drugo nego da se sav posveti nauci. Postaje 
najobrazovaniji pojedinac na planeti sve do onog časa kada ga rasa, 
koja je evoluirala, prevazilazi. On se sada pretvara u puku relikviju 
prošlosti. Prolaze stoleća i sunce gubi toplotu, da bi potom najpre 
sneg, a zatim i led prekrili sva kopna pogodna za nastanjivanje. Čovek 
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budućnosti, sparušena spodoba sa atrofiranim mozgom, ne uspeva da 
podnese hladnoću; Denel, čiji je organizam otporniji, ostaje jedini 
preživeli. Konačno i sam umire, otkrivši ljubav, osećanje čije je i samo 
postojanje zaboravio, posredstvom Alisine slike, verujući da će je tako 
jedino naći. 

I pored izvesnog broja novih ostvarenja, sadržaj Amazing Stories po 
glavito se sastojao od preštampanih dela. Tako, na primer, Gernsbekov 
časopis ponovo je doneo The Second Deluge (Drugi potop) Gareta 
Servisa (Garrett P. Serviss), Ostrvo doktora Moroa H. Dž. Velsa, 
The Mad Planet (Luda planeta) Mari Lenstera, Dramu u vazduhu 
žila Verna, itd. Da ne bih morao da ih sve navodim, reći ću samo da 
je Gernsbek objavio, između 1926. i 1929. godine, tridesetak Velsovih 
priča, devet Vernovih romana, sedam novela Edgara Alana Poa, kao 
i veći broj storija preštampanih iz Mansijevih časopisa. Nije bio zabo- 
ravljen ni Merit, iako je njegov stil bio bliži čistoj fantastici: The 
People of the Pit (Ljudi iz ponora) objavljen je u martovskom broju 
za 1927. godinu, The Moon Pool (Mesečev vir) dva meseca kasnije. 
Hjugo Gernsbek nije smetnuo s uma ni samoga sebe, objavivši vlastiti 
roman Ralph 124C41+ (Ralf 124C41+) u celosti u zimskom broju za 
1929. godinu. 

Pređimo sada na najbolja originalna ostvarenja publikovana u 
Amazing Stories tokom ovog razdoblja. Prvi tekst vredan pažnje 
jeste, kako mi se čini, The Green Splotches (Zelene mrlje) T. S. 
Striblinga (Stribling), štampan u martu 1927. godine. Glavni junak je 
profesor Henri Podjoli, filosof, psiholog i kriminolog. Autor je pisac 
i novinar koji je dobio Pulicerovu nagradu 1932. godine. The Green 
Splotches vredne su pre svega zbog izuzetno uverljivog opisa, susreta 
Zemljana sa jednom rasom stranih bića. Nekoliko geografa, koje pred- 
vodi bivši osuđenik na smrt pomilovan zbog ove dužnosti, dospevaju 
u jednu neistraženu dolinu u Peruu. Ustanovivši da na njih motri 
neka tajanstvena osoba, otvaraju vatru na nju i ubrzo otkrivaju, na 
mestu gde se nalazila, zelene tragove za koje se ispostavlja da su 
hlorofilnog porekla. Prilika se ponovo pojavljuje, jasno stavivši do 
znanja da istraživače smatra nižim bićima. Njih hvataju mala huma- 
noidna stvorenja koja ih odvode u svemirski brod oblika dirižabla. 
Trojici geografa ne polazi za rukom da se razaberu u čudnim okolno- 
stima, ali čitalac zna da su posredi vanzemaljska bića, koja su došla 
na Zemlju da bi se domogla nekoliko primeraka lokalne faune za 
potrebe galaktičkog zoološkog vrta. Siroti bivši osuđenik na smrt 
biva izabran kao najreprezentativniji pripadnik ljudske vrste i odve- 
den na letelicu koja će krenuti na put bez povratka. Geografi se, 
međutim, spokojno vraćaju u Njujork, gde ih direktor Geografskog 
društva predlaže za Nobelovu nagradu. Džilbert Delong, kako se zove 
direktor, objašnjava trojici kolega (koji ništa nisu shvatili, već su 
mislili da je posredi boljševički cepelin ili vojna zavera) da tajanstve- 
na bića u stvari nisu ljudi, već biljke koje, kada bivaju ranjene, gube 
hlorofil, a ne krv. Cepelin je, zapravo, svemirski brod. Jedna opaska 
na kraju dela ukazuje da je Delong dobio Nobelovu nagradu za sjajnu 
rekonstrukciju događaja. Stribling, pisac policijskih romana, nije mo- 
gao da odoli, a da ne uvede malo suspence atmosfere u svoju naučno- 
fantastičku priču. 

Septembra 1927. godine u sadržaju se — na prilično iznenađenje — 
nalazi klasičan tekst Hauarda Filipsa Lavkrafta (Howard Phillips 
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Lovecraft) The Colour out of the Space (Boja iz svemira). Ovo je prvi 
put da je Lavkraft štampan u časopisu za naučnu fantastiku. Pred- 
stavljajući ga čitaocima, Gernsbek to ovako objašnjava: »... Ova 
priča je, u književnom pogledu, jedna od najlepših koje su se ikada 
mogle pročitati. Tema je originalna i prilično neobična, tako da zna- 
čajno nadmaša veliki deo ostvarenja savremene naučne fantastike. 
Nećete zažaliti što ste pročitali ovu veličanstvenu novelu.« The Colour 
out of the Space spada u red priča čiste naučne fantastike: nekakav 
aerolit pada u jedan bunar u oblasti Arkam, ukletom predelu, koji je, 
međutim, drag autoru; kamen sadrži raznobojne kuglice i ubrzo 
neobična bolest počne da se širi među životinjama, ljudima i biljka- 
ma. Istražni organi upućeni da izvide slučaj prisustvuju stravičnoj 
pojavi: »Tog trenutka, fosforescentni snop koji je izvirao iz bunara, 
naglo je dobio na sjajnosti, tako da su posmatrači, nesposobni da sve- 
sno predoče normalnu sliku prizora, stekli utisak da se pred njima 
odvija smak sveta. To što je izlazilo iz bunara nije više bio svetli zrak, 
već bujica neodredljive boje koja je izgledala kao da hrli pravo put 
neba.« 

H. F. Lavkraft nije se više pojavljivao u Amazing Stories, ali je zato 
izvesni P. H. Lavering (P. H. Lovering) objavio dve priče. U najavi za 
drugu, The Inevitable Conflict (Neizbežni sukob) (rat između Ameri- 
kanaca, čija je zemlja postala džinovski matrijarhat, i Mongola), 
navodi se da je Pol H. Lavering autor novele The Colour out of Space. 
Greška ili... ? 

Novembra 1927. godine pojavilo se, između ostalog, delo The Machi- 
neman of Ardathia (Čovek-mašina iz Ardatije) Frensisa Flaga (Francis 
Flagg), što je bio pseudonim Džordža Henrija Vajsa (George Henry 
Weiss); tekst je u to doba smatran za veoma značajan i više puta je 
preštampavan, ali potom nije izdržao ispit vremena i danas se čini 
prilično dosadan. Izvestan tip po imenu Metjus prima u posetu jednog 
čoveka iz budućnosti koji se materijalizovao u njegovom stanu; po- 
sredi je malo humanoidno stvorenje ogromnog mozga, čije je telo 
zatvoreno u providnom cilindru okruženom složenim mehanizmima. 
Metjus ubrzo otkriva da je čovečanstvo evoluiralo u svojevrstan sim- 
biotički oblik života čiju celokupnu neophodnu energiju obezbeđuju 
mašine. Saznanje o čoveku-mašini iz Ardatije nagoni Metjusa u ludilo, 
ali novine kojima je on poslao priču o susretu i o proricanju buduć- 
nosti potvrđuju da je u pitanju stvarni događaj. 

Novela je imala i nastavak pod naslovom The Cities of Ardathia 
(Gradovi Ardatije) (mart 1932.), koji je bio znatno bolji od prvog 
dela. Njegova najava nadahnula je potom mnoge autore: »Ardatija nije 
mit. Opsena vremena i zahtevi pisca mogu da je smeste u prošlost ili 
u budućnost, ali u stvarnosti ova civilizacija sasvim je slična svetu 
našeg vremena. U praskozorje istorije ili u dalekoj budućnosti, kako 
vam drago, ljudi će stvoriti veliku industrijsku civilizaciju, koja će 
postaviti jedan problem. To kako je on rešen — ili kako nije rešen — 
predstavlja sadržaj ove priče« Tema, možda nadahnuta čuvenim 
filmom Frica Langa Metropolis, usredsređena je na borbu proleteri- 
jata, roba modernog mašinizma, protiv kapitalista. Zaključak, utoliko 
više gorak i turoban što mu prethodi lažan »srećni kraj«, predstavlja 
pravo otkrovenje. Prava je šteta što savremeni antologičari prenebre- 
gavaju ovo lepo delo Fransisa Flaga. 
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U brojevima za avgust, septembar i oktobar 1928. godine pojavio 
se jedan autor koji će ostati popularan dugo vremena: u pitanju je 
Edvard Elmer Smit (Edward Elmer Smith), poznatiji po svom nadim- 
ku »Dok Smit« (»Doc Smith«), dobijenom prema akademskoj specija- 
lizaciji. The Skylark of Space (Svemirska ševa), objavljena u iri 
navedena broja, napisana je mnogo godina ranije, još 1915. Doku Smi- 
iu je u građenju sentimentalnih scena pomogla izvesna gospođa Garbi 
(Garby), koja, na žalost, nije bila baš najdarovitija za književnost. 
Prema Semu Moskovicu (Sam Moskowitz), za roman je autorima pla- 
ćeno 125 dolara, što je predstavljalo smešno mali honorar čak i za to 
doba. Edvard Elmer Smit rođen je 2. maja 1890. godine u Viskonsinu, 
a umro je 31. avgusta 1965, dobivši dve godine ranije godišnju nagradu 
ljubitelja SF žanra za celokupna dela. Završio je studije hemije i zapo- 
slio se u jednoj državnoj laboratoriji u Vašingtonu. Godine 1915. 
počeo je da piše Skylark of Space. Oni koji su bili u prilici da proči- 
taju ovaj roman setiće se pustolovine hemičara (u to vreme hemija 
još nije bila odvojena od fizike) Ričarda Sitona, izumitelja metala X, 
i njegovog prijatelja i milijardera Rejnoldsa Krejna, sa kojim je kon- 
struisao prvi međuzvezdani brod. Sitonov kolega iz laboratorije, doktor 
Di Kesn, veliki naučnik, ali čovek tankog morala, preduzima sve da 
osujeti pronalazak. Nakon prvog neuspeha, on ne klone duhom, već 
kidnapuje Doroti Vejuman, Sitonovu verenicu, i još jednu mladu 
ženu koja se suprotstavlja njegovom naumu, Margaret Spenser, po- 
vevši ih u svemir letelicom koju je ukrao od Sitona i Krejna. Odmah 
biva organizovana potera i dvojica prijatelja uspevaju da stignu 
Di Kesna i oslobode dve zarobljenice, ali pri tom odjezde duboko u 
svemir, gde bivaju prinuđeni da ateriraju na jednu planetu. Tu ih 
hvataju humanoidna bića, a potom sledi izuzetna pustolovina koja 
podseća na Barouza (Burroughs), ali je bogatija naučnim implikaci- 
jama. Uspeh je bio ogroman i E. E. »Dok« Smit je namah stekao 
veliku popularnost. 


Mnogi ljubitelji naučne fantastike poznaju čuveni strip Bak Rodžers 
(Buck Rogers), ali nije veliki broj onih koji su upućeni u podatak da 
on vodi poreklo iz jedne novele Filipa Frensisa Naulena, koja je objav- 
ljena u avgustovskom broju za 1928. godinu časopisa Amazing Stories: 
posredi je Armageddon 2419 A.D. (Armagedon 2419. N.E.). Ova izvrsna 
priča znatno je bolja, sa stanovišta proznih kvaliteta, od proseka 
epohe u kojoj je nastala. Siže je vezan za Entoni Rodžersa (deminutiv 
»Bak« došao je posle) koji je 1927. godine udahnuo radioaktivni gas 
i ostao u beživotnom stanju gotovo pet stotina godina. Budi se i vidi 
jednu devojku, Vilmu, koja aterira blizu njega; ona nosi antigravita- 
cioni pojas i uređaj sa propulsivnim raketama. Dik Kalkins (Dick 
Calkins), crtač istoimenog stripa, sjajno je ilustrovao ovaj odlomak. 
Njegov stil, koji su neki stručnjaci smatrali odveć ličnim, nadahnut 
je crtežima Frenka Pola, koji je ilustrovao Naulenovu novelu u Amazing 
Stories. 


Opšta tema priče odnosi se na Ameriku koju su osvojili narodi žute 
rase i u kojoj postoji pokret otpora slobodnih strelaca. Pojava Baka 
Rodžersa dovodi do odlučujućeg preokreta u sukobu i ubrzo biva 
oslobođena gotovo cela teritorija Sjedinjenih Država (sa izuzetkom 
petnaest utvrđenih gradova). Nastavak je ovde bio neophodan, i odista 
se pojavio marta 1929. godine pod naslovom The Airlords of Han 
(Gospodari vazduha iz Hana), u kome se slavio trijumf belaca. Ovde 
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se mogu naći važne anticipacije na polju naoružanja; tako se, na pri- 
mer, govori o »atomskim raketama koje same traže cilj«. Ne dugo 
potom, kompanija »Džon Dil« zatražila je od Naulena da napiše sce- 
nario za strip koji bi počivao na pričama o »Entoni Rodžersu«, čije 
je ime u međuvremenu već postalo kraće: »Bak Rodžers«. 

Februara 1929. godine ponovo se srećemo sa jednom pričom koja je 
usredsređena na motiv poslednjeg čoveka na Zemlji, ali termin po- 
slednji ima ovde jedno značenje koje je potpuno različito od onoga iz 
Vertenbejkerove novele. The Last Man (Poslednji čovek) potekao 
je iz pera jednog mladog autora, Valasa Vesta (Wallace G. West), čija 
je spisateljska karijera bila duga, ali nikada nije stekao veću popular- 
nost kod publike. Najavljujući Vestovo delo, Gernsbek je napisao: 
»Prema Kiplingu, žena je uvek opasnija od muškarca.« Novela obra- 
đuje jednu temu koja je danas u modi: revolt žene protiv njenog 
obesnog gospodara, muškarca. Autor zamišlja da žene, ozlojeđene 
stanjem za koje drže da je podređeno, postepeno zamenjuju muškarce 
u raznim zvanjima, sve dok ne stignu do vlade, pod izgovorom da 
žele da spreče rat. Nakon toga, zahvaljujući istraživanjima na polju 
biologije, žene stiču sposobnost razmnožavanja bez pomoći muškara- 
ca, što dovodi do postupnog nestajanja seksualnih odnosa. Konačno, 
pod pretnjom gladi, svetska vlada odlučuje da istrebi sve muškarce, 
koji više i tako ne igraju nikakvu suštinsku ulogu u društvu, ostavivši 
svega nekoliko primeraka za izlaganje po muzejima i u zoološkim 
vrtovima. U trenutku kada Valas Vest započinje svoju priču, na svetu 
je ostao samo jedan muškarac, koji život provodi u muzeju, izložen 
u staklenom kavezu. Srećom po njega, u jednoj ženi iz njegovog vre- 
mena zbio se recesivni fenomen. Dok su sve ostale žene već postale 
potpuno aseksualna bića, ona je obdarena svim svojstvima ženstve- 
nosti. Odlučuje da pobegne sa muškarcem i pomoću drevnih eksplo- 
ziva uništava grad-košnicu u kome obitavaju žene budućnosti, iza- 
bravši, simbolično, da zaboravi svoje ime-broj i da se nazove Eva. 
Ovo proročanstvo ne izgleda ni malo apsurdno ako se ima na umu 
da u Sjedinjenim Državama danas postoji feminističko društvo: pod 
nazivom SCUM (Society for Cutting Up Men) — skraćenica koja se 
približno može prevesti kao »Društvo za potkresivanje muškaraca«... 

Jednog aprilskog jutra 1929. godine Gernsbeka je probudio telefon. 
Urednik gradske rubrike lokalnih novina zatražio mu je izjavu povo- 
dom bankrotstva njegove izdavačke kuće. Gernsbek je ostao kao ska- 
menjen, ali morao je da se pomiri sa okolnostima. Ni sam nije znao 
da je doveden do kraha lukavim poslovnim smicalicama jednog dru- 
gog društva, koje je htelo da se otarasi Gernsbekove konkurencije, 
oslonivši se pri tom na jedan zakon iz 1929. godine, prema kome su 
samo trojica poverilaca bila dovoljna da, uz priložene neplaćene fak- 
ture, zatraže bankrotstvo bilo koje organizacije. Mada je Gernsbekovo 
društvo bilo sasvim solventno i u punom zamahu aktivnosti, vlasti su, 
iako priznavši da je posredi nepošten manevar konkurencije, bile 
primorane da primene slovo zakona. Sve što je Gernsbek uspeo da 
uradi bilo je da spreči prelazak njegove izdavačke kuće u ruke dru- 
štva koje je prouzrokovalo bankrot. Istog meseca, pošto je izgubio 
izvršnu upravu nad Amazing Stories, zamenio ga je Artur Linč 
(Arthur H. Lynch), ali je, zapravo, stvarno vođenje redakcije preuzeo 
Gernsbekov stari saradnik, doktor T. O'Konor Sloun (T. O'Conor 
Sloane). Sloun je bio prijatan osamdesetogodišnjak, i dalje pun radnog 
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elana, koji se veoma zabavljao čitajući priče objavljene u Amazing 
Stories, iako ni najmanje nije verovao u mogućnosti ostvarenja me- 
đuplanetnih putovanja, kao ni u druge izume pisaca naučne fantastike. 
Nastavio je sa politikom ponovnog izdavanja Velsa i Verna, ali je 
štampao i nekoliko novih pisaca, kao što su Dejvid Keler (David H. 
Keller), Harl Vinsent (Harl Vincent), Stenton Koblenc (Stanton A. 
Coblentz), Otis Aldebert Klajn (Otis Aldebert Kline) itd. 

Jedini tekst vredan izvesne pažnje pojavio se krajem 1929. 
godine (tačnije rečeno, u brojevima za avgust i septembar). Posredi 
je bila »spejs-opera« Leslija Stouna (Leslie F. Stone) pod naslovom 
Out of the Void (Došli su iz praznine). Za vreme jedne šetnje u pri- 
rodi, pripovedača hvataju vanzemaljci koji su se spustili na našu pla- 
netu; oni nemaju nikakve neprijateljske namere prema ljudima, već 
samo nastoje da stupe u kontakt sa nekim Zemljaninom da bi mu 
poverili jednu poruku namenjenu izvesnom profesoru Rolinsu. Ovaj 
je, mnogo godina ranije, poslao na Mars jednu raketu koju je sam 
napravio i kojom je pilotirala njegova pomoćnica Dijana Glison, 
odnosno profesorova kći. Pre uzletanja, jedan od devojčinih udvarača 
uspeo je da se uvuče u letelicu. Priča vanzemaljaca odnosi se upravo 
na putovanje i pustolovine Dijane i Ričarda Dora na planeti Abrui. 
Storija je možda malo banalna, ali se čita bez dosade. 

The Green Girl (Zelena devojka), izvrstan roman novog autora 
Džeka Vilijemsona (Jack Williamson), počeo je da izlazi 1930. godine. 
Džon Stjuard Vilijemson (John Steward), rođen u Arizoni 29. aprila 
1908. godine, kupio je prvi put 1927. godine jedan primerak Amazing 
Stories, u kome je upravo objavljivan The People of the Pit Abrahama 
Merita. Ova igra slučaja odlučila je o budućoj profesionalnoj karijeri 
Džeka Vilijemsona, koji je počeo da objavljuje svoje naučno-fanta- 
stičke tekstove 1928. godine i to čini još i danas. The Green Girl po 
činje 1999. godine, 4. maja, na dan kada je nestalo Sunce. Melvin Dejn 
ukrcava se sa dedom na jednu napravu koju su sami izmislili i koja 
se po volji može kretati po tlu, u vazduhu ili kroz vodu, pretvorivši 
se u podmornicu. Ovo neposredno podseća na uređaj iz Robura Osva- 
jača, koji je izmislio Žil Vern. Mašina zaranja u vode Tihog okeana 
i stiže do jednog nastanjenog podmorskog grada. Tu Melvin Dejn 
sreće devojku koju je nebrojeno puta ranije viđao u svojim snovima, 
izuzetnu lepoticu ali čija je koža zelene boje. Ona je, u stvari, prin- 
ceza Ksenora, iz drevnog grada Lotara, koja se trenutno nalazi u rop- 
stvu Gospodara Plamena: »izdajnika« koji predstavlja pretnju za mali 
podvodni svet. Zahvaljujući svom omnimobilu, Melvin Dejn će spasti 
onu koju voli i vratiće je na površinu, nad kojom se Sunce u među- 
vremenu ponovo pojavilo. Na kraju sledi razočaranje (ali možda samo 
za mene, a ne i za junaka): sunčevi zraci brzo menjaju zelenu pigmen- 
taciju devojčine kože, koja tako postaje normalna. 

Zelena boja ostaje u središtu zbivanja i u delu The Ivy War (Rat 
bršljana) od Kelera, objavljenom maja 1930. godine. Bršljan, u nor- 
malnim prilikama krajnje bezazlena biljka, kreće ovde u napad na 
čoveka i njegove gradove. Razume se, posredi je mutantna vrsta bršlja- 
na, obdarena inteligencijom i kadra da preko korena apsorbuje krv 
ljudi i životinja. Borba je najpre ograničena na jedan gradić Sjedi- 
njenih Država koji se zove Jistford, da bi se potom prenela (bršljan 
koristi jednu reku kao prevozno sredstvo) na Filadelfiju i situacija 
postaje dramatična zato što se u velikom gradu ne mogu primeniti 
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eksplozivi kao u provincijskoj varošici. Spas dolazi od botaničara 
Vajta, koji se dao u izučavanje bršljana od časa kada se ovaj prvi put 
pojavio, da bi konačno pronašao hemijsko sredstvo koje je u stanju 
da ga uništi. 

Januara meseca 1930. godine na scenu stupa jedan autor kome je 
bilo suđeno da se popne do panteona velikih majstora: Džon Kembl 
(John W. Campbell); njegovo prvo objavljeno delo bila je priča When 
the Atom Failed (Kad atom zakaže). Rodio se 8. juna 1910. godine u 
Njuarku, gde je proveo veoma usamljeno detinjstvo, praktično bez 
oca, kažnjavan i zlostavljan od majke i tetke. Utočište je našao u 
čitanju pustolovnih romana, najpre Barouza, a zatim E. E. Smita, koga 
je uzeo za učitelja. Godine 1929, nakon što je uspešno okončao studije, 
okušao je sreću kao pisac, ponudivši dve novele magazinu Amazing 
Stories. Obe su bile prihvaćene, ali je objavljena samo jedna, iz pro- 
stog razloga što je Sloun izgubio drugu. Pun entuzijazma, mladi 
Kembl odlučuje da se potpuno posveti naučnoj fantastici. Ponovo ga 
srećemo u sadržaju letnjeg broja za 1930. godinu Amazing Stories 
Quarterly. Novi tekst nosi naslov The Voice of the Void (Glas iz 
praznine), dok mu u podnaslovu stoji: »Međuplanetna priča«. Delo 
obrađuje već klasičnu temu smrti Zemlje usled hlađenja Sunca. Naša 
civilizacija, dostigavši lepu starost od deset milijardi godina, uspeva 
da konstruiše ultrabrze svemirske brodove u kojima odvodi preživele 
do sistema Betelgez. Žitelji planeta koje kruže oko zvezde bivaju svi 
masakrirani prilikom pokušaja da se suprotstave invaziji Zemljana. 
Već je ovde istaknut duh rasne superiornosti koji će predstavljati 
glavno odličje celokupnog Kemblovog opusa. 

U istom broju pojavila se i The Princess of Arelli (Princeza iz Are- 
lija) Aladra Septama (Aladra Septam), autora neobičnog imena, za 
koje nikada nisam uspeo da utvrdim ne krije li se iza njega neki 
muškarac, neka žena, ili neko vanzemaljsko biće! Priča pripada naj- 
boljoj barouskoj tradiciji, obrađujući temu posete nekoj stranoj 
planeti jednog Zemljanina, koji se zaljubljuje u kćer tamošnjeg kralja 
i oženi se njome. Junak dela zove se Frederik Harding, a planeta je 
Mesec, koga žitelji zovu Areli. Princeza Altara biva, naravno, izložena 
čitavom mnoštvu opasnosti, iz kojih je izbavljuje mladić, stigavši na 
naš prirodni satelit letelicom »Terraluna«. Samo jedna pojedinost 
čini mi se vredna pomena: ceremonija venčanja; u saglasnosti sa obi- 
čajima Meseca, odnosno Arelije, mladoženja se nalazi na jednoj pla- 
nini u Peruu, a mlada u svojoj postojbini. Stupanje u brak odvija se 
tako na daljinu. 

U avgustovskom broju za 1930. godinu pojavljuje se The Skylark 
Three (Ševa tri), dugo očekivani nastavak Skylark of Space. Već od 
prvog pogljavlja ponovo srećemo Di Kesna kako kuje planove da ukloni 
Sitona; u drugom, osnomijanski svemirski brod »Kondal« stiže na 
Zemlju i Siton i Krejn sa suprugama dočekuju Dunarka i kraljicu 
Sitar koji su došli da zatraže pomoć. Još jednom započinje svemirsko 
putovanje i uzbudljiva pustolovina, protkana svemirskim borbama 
vođenim krstaricama koje napadaju zracima smrti, a brane se podi- 
žući energetske štitove (oklope). Posredi je »spejs-opera« na svom 
vrhuncu. Novi roman dočekan je sa oduševljenjem među čitaocima 
Amazing Stories, koji su obasipali redakciju časopisa pismima, zahte- 
vajući nastavak Skylark-a. 
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U zimskom broju za 1930. Amazing Stories Quarterly Dejvid Keler 
je objavio jednu prilično zanimljivu priču, u kojoj se prokazuju dva 
ključna pojma kapitalizma, profit i privatna svojina; posredi je Service 
First (Najpre usluga). Pošavši od načela da vlasnici kuća i terena 
pljačkaju zakupnike naplaćujući im izuzetno visoke kirije, Keler 
predlaže da se konstruišu zgrade podignute u vazduhu pomoću rotora: 
ovo bi odstranilo potrebu za terenima, tako preopterećenim u velikim 
gradovima. 

Glavni tekst u ovom broju predstavljao je roman Majlsa Brojera 
(Miles J. Breuer) i Džeka Vilijemsona, The Birth of a New Republic 
(Rođenje nove republike). Nova republika je Mesec, koji, nakon što 
je bio kolonija, stiče nezavisnost posle rata. Osvajanje našeg satelita 
nije, međutim, nipošto bilo brzo: autori su predvideli za 1989. godinu 
izradu teorijskih planova za konstrukciju svemirskog broda, za 2041. 
slanje prvih teledirigovanih letelica, a tek za 2043. put svemirskog 
broda sa ljudskom posadom. Sticaj nesrećnih okolnosti hteo je, me- 
đutim, da ova međuplanetna letelica strada u sudaru sa meteoritom! 
Konačno, 2130. godine, izvesni Džin Kolon kreće sa Zemlje sa tri mala 
svemirska broda (poštovanje prema Kristoforu Kolumbu, očigledno). 
Četiri meseca nema ni glasa od njega, a zatim, vrativši se u našu atmo- 
sferu, Džin Kolon šalje radijom sledeću poruku: »Svemir je osvojen 
i Mesec je naš«. Valja primetiti da autori ne samo što nisu predvideli 
brzinu razvoja naše tehnologije, već im uopšte nije palo na pamet da 
će Zemlja biti u stanju da prati, iz minuta u minut, podvig prvih ljudi 
upućenih na Mesec. Naučna fantastika je stekla dobru prednost u 
odnosu na nauku, predvidevši znatno pre osvajanje planeta, ali nauka 
joj se revanširala zahvaljujući fantastičnom razvoju elektronskih ko- 
munikacija koje su nam omogućile da budemo svedoci prvih čoveko- 
vih koraka na Mesecu; nijedan pisac naučne fantastike nije se usudio, 
čak ni u sasvim skorašnjem vremenu, da predskaže ovaj momenat. 

The Drums of Tapajos (Bubnjevi Tapajosa), kapetana S. P. Mika 
(S. P. Meek), predstavlja roman koji je u pogledu likova pomalo za- 
stareo, ali je zato vredan pažnje zbog nekih originalnih ideja. Pojavio 
se u dva nastavka u brojevima za novembar 1930. i januar 1931. go- 
dine časopisa Amazing Stories. Ovde imamo opis jednog potpuno hije- 
rarhizovanog društva po uzoru na masonske lože; svaki žitelj (muška- 
rac ili žena) nosi odeću različite boje, već prema svom nivou, a »braća« 
sa nižih nivoa mogu da pređu u više klase. Druga originalnost: ener- 
gija kojom se opskrbljuje tajni grad Trojana dobija se fisijom kobalta 
(izbor upravo ovog metala nesumnjivo je bio slučajan). Najzad, u 
nastavku romana (Trojana, februar—april 1932. godine), prisustvujemo 
smeni civilizacija koje među sobom nemaju nikakvog dodira. Prva 
govori hebrejskim jezikom i možda potiče od izumrlih plemena Izra- 
ela, dok je poslednja Atlantida i nalazi se pod zemljom. Sve su skri- 
vene u srcu brazilskih prašuma, i trebalo je sačekati na nenadan 
dolazak četvorice starih američkih vojnih službenika da bi se otkrilo 
postojanje Trojane. 

Oktobra 1931. godine jedan roman Džeka Vilijemsona doživeo je 
veliki trenutak slave; posredi je The Stone from the Green Star 
(Kamen sa zelene zvezde), čiji je sadržaj prilično konvencionalan: 
Ričard Smit, čovek našeg vremena, biva odveden u budućnost pomoću 
jedne vremenske mašine koju je izumeo naučnik Midos Ken, uz 
pomoć očaravajuće kćeri Ton Arora (ah, stara dobra vremena kada su 
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daleke planete nastanjivale samo skromno odevene devojke!). Smit 
ubrzo saznaje da je njegov skok kroz vreme uzrokovan jednom ne- 
srećom na poslu, odnosno tokom eksperimenta u kome je Ken poku- 
šao da dođe do jedne mineralne supstance neophodne za pripremanje 
napitka besmrtnosti. Ken je verovao da će je naći u prošlosti, pošto 
u njegovom vremenu nju čuvaju na planeti Zelene Zvezde razumna, 
ali ne i humanoidna bića, čvrsto rešena da nipošto ne izgube jednu 
tako dragocenu supstancu. Naučnik, njegova kći i Smit ne odustaju 
i na kraju ostvaruju svoj naum uprkos lukavosti Gospodara Crne 
Zvezde, koji želi da se domogne naučnikovog izuma i da osvoji Ton 
Aroru. Kao što se vidi, nema ničeg posebno originalnog, ali delo obi- 
luje domišljatostima koje ga čine vrednim čitanja. Takva je, na pri- 
mer, scena u kojoj Smit i Ken oslobađaju devojku, koja se nalazi kao 
zatvorenca u zamku Gospodara Crne Zvezde. Troje begunaca koriste 
jedini svemirski brod koji funkcioniše na planeti. Spaseni su? Ni- 
pošto! Gospodar Crne Zvezde kreće u potragu za njima sa celom 
svojom planetom! 


Čuvena serija Zoromi Nila Džonsa (Neil R. Jones) započela je u 
julskom broju za 1931. godinu Amazing Stories epizodom The Jameson 
satellite (Džejmsonov satelit). Dvadeset priča (premda nije isključeno 
da sam neku izgubio iz vida) neposredno se nadovezuju na pustolo- 
vine profesora Džejmsona kod Zoroma, pojavivši se, osim u Amazing 
Stories, još i u Astonishing i Super-Science. Prva novela započinje na 
prilično neobičan način: smrću glavnog junaka, profesora Džejmsona, 
1950. godine. On je naložio svojim pomoćnicima da mu prebace telo 
u raketu sa automatskim pilotom koja je spremna da se vine put 
kosmosa. Pošto je izišla iz atmosfere, zastori se razmiču i vazduh 
izlazi napolje: »Više od četrdeset hiljada stoleća telo profesora Džejm- 
sona ostalo je, u saglasnosti sa njegovim teorijama i predviđanjima, 
savršeno očuvano, zaštićeno od pogubnog dejstva vremena. Svemirska 
praznina sačuvala je njegov leš i, kada ga četiri miliona godina kasnije 
otkriva jedan ekspedicioni korpus sa Zora, on se nalazi u istom stanju 
kao i u času smrti.« Ušavši u raketu, Zoromi uzimaju mozak profe- 
sora Džejmsona, nakalemljuju ga na metalno telo i vraćaju u život. 
Zoromi su, u stvari, i sami odavno odbacili ljudska tela i zamenili 
ih torzoima robota. Na taj način su stekli besmrtnost i ogromne moći. 
Sa njima profesor Džejmson kreće u neumorno lutanje kosmosom, 
idući iz pustolovine u pustolovinu. Demon Najt (Damon Knight) kri- 
tikuje seriju, tvrdeći da je tu posredi večna borba između dobra i zla, 
sa dobrim koje uvek odnosi prevagu. Ovaj sud mi se ne čini baš 
sasvim tačan: Najt je u pravu što se tiče većine priča, ali ima i izuze- 
taka. Takav je, na primer, slučaj sa drugom pričom, The Planet of 
the Double Sun (Planeta dvostrukog sunca), u kojoj Zoromi i Džejm- 
son istražuju jednu planetu koju obasjavaju dva sunca, jedno naran- 
džasto, a drugo plavo. Učinilo im se da naziru neobične utvarne ptice, 
kojih su svesni samo po lepetu krila, i po prvi put u seriji o Zoromima 
njihove umove obuzima bezumlje koje ih nagoni na samoubistvo. U 
ovoj priči nema ni Dobrog ni Zla, kako pokazuje Džejmson kada mu 
na kraju pođe za rukom da prozre tajanstvenu pojavu. Planeta je, 
zapravo, dvostruka: prva se nalazi u dimenziji u kojoj postoje profe- 
sor Džejmson i Zoromi — odnosno našoj — dok druga dimenzija 
postaje vidljiva tek kada narandžasto sunce zakloni plavo i kada 
dođe do pomračenja. Nije, dakle, u pitanju »zlo«, pošto krilata obličja, 
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koja navode Zorome na samoubistvo, uopšte nisu svesna njihovog po- 
stojanja, pošto oni pripadaju različitoj dimenziji. Profesor Džejmson, 
koji nas je veoma zabavljao svojim nebrojenim istraživanjima sveto- 
va, zaslužuje ipak izvesno poštovanje. 

Počev od 1932. godine, odsustvo Gernsbeka i postojanje još dva kon- 
kurentska časopisa uzrokovali su određen pad nivoa vrednosti priča, 
što će još više doći do izražaja nakon 1933. godine. Prodaja, koja je 
dostizala sto hiljada primeraka 1927. godine, pada na samo tridesetak 
hiljada. Iz 1932. i 1933. godine u pameti su mi ostala samo tri teksta: 
The Metal Doom (Kraj metala) od Kelera (maj 1932.), The Lady of 
Light (Gospodarica svetlosti) Džeka Vilijemsona (septembar). The 
Metal Doom ima za temu kraj civilizacije usled patine rđe koja pre- 


kriva sve metale. 

Kao treći tekst navešću jednu novelu (1933.) britanskog pisca Džona 
Rasela Firna (John Russel Fearn) pod naslovom The Intelligence Gi- 
gantic (Džinovska inteligencija), koja je usredsređena na temu Fran- 
kenštajna: trojica naučnika stvaraju veštačkog čoveka pet puta inte- 
ligentnijeg i jačeg od normalnog čoveka, koji je uz to još i gotovo 
besmrtan. Ne dugo potom, stvorenje se pokazuje kao pravo čudovište, 
još rđavije od onog iz dela Meri Šeli (Mary Shelley), i odluči da za- 
vlada svetom. 


Science Wonder Stories 


Hjugo Gernsbek, čije finansijske mogućnosti nisu bile ozbiljnije ugro- 
žene nakon komercijalne neprilike o kojoj je bilo reči, nije se preda- 
vao, već je juna 1929. godine pokrenuo novi naučnofantastički časopis 
Science Wonder Stories (Priče čudesne nauke). Mesec dana kasnije 
pridružio mu je još jedno izdanje, Air Wonder Stories (Priče čudesnog 
vazduhoplovstva), koje je, međutim, bilo manje značajno. Po prvi put, 
u uvodniku za prvi broj Science Wonder Stories, Gernsbek je upotre- 
bio termin science-fiction: »Međuplanetni letovi, svemirski brodovi, 
komunikacija sa Marsom, transplantacija ljudskih mozgova, zrak smr- 
ti, antigravitacija, pretvaranje elemenata jednih u druge: zašto da ne? 
Ako ova naučna otkrića još nisu ostvarena danas, ništa za to, biće 
sutra. Da li će nas iznenaditi? Ni govora, moderan čovek ih već oče- 
kuje. Ne treba se, stoga, čuditi što oni koji su obdareni bujnom maš- 
tom na sav glas hvale onakve priče koje su Žila Verna i H. Dž. Velsa 
učinile besmrtnim, priče koje imaju naučnu osnovu i koje danas čita 
sve širi krug inteligentnih osoba. Science Wonder Stories nastale su 
da bi zadovoljile ovu potrebu za naučnom fantastikom (science-fiction) 
i u tom pogledu više vam odgovaraju od bilo kog drugog časopisa. Ja 
sam, još 1908. godine, udario temelje naučno-fantastičkom pokretu 
u Americi mojim prvim časopisom, Modern Electrics. Tada je to bio 
samo eksperiment. Pisci naučne fantastike bili su retki, na čitavom 
svetu jedva ako ih je bilo desetak koje je vredno pomenuti.« Gernsbek 
je zaključio svoj uvodnik, izrazivši veru u budućnost naučne fantastike 
u Americi, što se pokazalo kao ispravno predviđanje. Termin »science- 
fiction« nisu odmah prihvatili i ostali časopisi. Sloun je, na primer, 
sačekao 1931. godinu da bi ga upotrebio. Što se tiče Fernsvorta Rajta 
(Farnsworth Wright), koji se u Weird Tales koristio terminom 
»weird-scientific stories«, (»naučno-natprirodne priče«), on je pribegao 
svojevrsnom kompromisu, označivši 1932. godine jednu novelu kao 
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»weird scientific«, ali je pri tom dodao da potiče iz pera jednog maj- 
stora za »science-fiction«. 

Nasuprot tome, Hari Bejts (Harry Bates) u Astounding Stories, 
naučno-fantastičkom pulp časopisu koji se pojavio januara 1930. godi- 
ne, smesta je prihvatio novi izraz, koji je, jednu deceniju kasnije, 
konačno sasvim istisnuo prethodni termin »scientifiction«: ovaj po- 
slednji povremeno se još pojavljivao u spisima starijih ljubitelja, 
najčešće u obliku skraćenice »stf«, i njime su se označavale naučno- 
-fantastičke priče o otkrićima i naučnim izumima koje je favorizovao 
Gernsbek. 


Isto kao i Amazing, prvi broj Science Wonder imao je na naslovnoj 
strani ilustraciju Frenka R. Pola, omiljenog Gernsbekovog crtača. 
Frenk Rudolf Pol rodio se u Austriji 1884. godine. Nakon što je 1906. 
godine emigrirao u Sjedinjene Američke Države, najpre se posvetio 
humorističkom crtanju, a kasnije je počeo da se bavi ilustrovanjem. 
U ovom svojstvu obavio je jedan posao za Gernsbeka, koji mu je po- 
tom ponudio da radi za Electrical Experimenter, a zatim, naravno, 
i za ostale časopise koje je uređivao. Pol je tako stekao počast da 
postane prvi veliki crtač moderne naučne fantastike. Živeo je na selu, 
na jednoj farmi, sa ženom i četvoro dece. U proseku je stvarao po 
jedan crno-beli crtež dnevno, odnosno po jednu ilustraciju u boji 
nedeljno. Prema vlastitom priznanju, nikada ne bi pročitao do kraja 
priče koje je trebalo da ilustruje, već se zaustavljao čim bi mu sinula 
ideja za crtež. Pol je umro 29. juna 1963. godine. U jednom pismu koje 
mi je uputio, Edmond Hamilton (Edmond Hamilton) priča o svom 
susretu sa Frenkom R. Polom koji se zbio početkom tridesetih godina. 
Na Hamiltonov izraz divljenja upućen njegovoj crtačkoj nadarenosti, 
Pol je uzvratio sa osmehom: »Ali svi su mi redom zamerali što sam 
crtao drvene lutke!« Hamilton je na to uzvratio: »Zar mi vi sami niste 
maločas kazali da su upravo autori naučne fantastike najvećma bili 
skloni pisanju o drvenim lutkama. Pa kako ste onda, zaboga, drugačije 
mogli da crtate?« Pol je prasnuo u smeh i od tada su postali veliki 
prijatelji. 

Po uzoru na Amazing, na koricama novog časopisa bila su najavljena 
tri autora, ali je od njih samo jedan bio »klasik«: H. Dž. Vels; ostala 
dvojica bila su Keler i Stenton A. Koblenc. Kelerova priča nosila je 
naslov The Treath of the Robots (Pretnja robota) i predočavala je 
viziju budućnosti veoma blisku sadašnjoj stvarnosti: ogroman razvoj 
telekomunikacionih sredstava, ponajpre audiovizuelnih, opšte korišće- 
nje televizije, upotreba savršenih elektronskih mašina i robota (jedino 
ovo poslednje još nije ostvareno). Keler je došao do zaključka da će 
čovek, prikovan osam časova dnevno ispred televizora i lišen potrebe 
za fizičkim pomeranjem, postati introvertno i antidruštveno biće, otu- 
đeno od bilo kog ljudskog osećanja. Budućnost će pokazati da li je 
Keler bio dobar prorok ili nije. On je ovako pisao o sebi samom u 
jednom autobiografskom članku. 

»Moja životna priča obuhvata jedan radni vek, jedno zvanje — me- 
dicinu — i jednu duboku potrebu: da pišem. Bilo mi je četrnaest go- 
dina kada sam napisao prvu priču, a četrdeset sedam kada mi je 
prva priča bila objavljena (...) Što se tiče naučne fantastike, mislim 
da će ona dugo živeti kao sredstvo za izražavanje ljudskih nada, budu- 
ći da je usredsređena na oslikavanje užasnih mogućnosti koje donosi 
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nauka budućnosti, ukoliko ne bude razborito primenjena. Nauka, raz- 
dvojena od pravih interesa čoveka, pretvara se u pretnju po društvo, 
u užasno čudovište.« 

Valja primetiti da je ovaj Kelerov »antinaučni« stav, tako raspro- 
stranjen danas među mladim autorima novog pokolenja, bio veoma re- 
dak u razdoblju u kome su, po uzoru na žila Verna, pisci tek stasale 
naučne fantastike zastupali gledište da će nauka biti u stanju da 
obezbedi sreću ljudima ili bar da reši sve njihove probleme i da 
osvoji svet. 

Jednu upravo ovakvu vernovsku zamisao nalazimo u osnovi priče 
Stentona Koblenca The Making of Misty Isle (Stvaranje ostrva magle): 
ljudski genije je u stanju da dovede do izranjanja iz okeanskih dubina 
čitavog ostrva, posredstvom tehnika jedne nauke koja je znatno raz. 
vijenija od naše. Stenton A. Koblenc rodio se u San Francisku 24. 
avgusta 1896. godine i u ovom gradu je doživeo užasan zemljotres 
aprila 1906, nesreću koja ga je, kako je sam kazao, nadahnula za mno- 
ge opise katastrofa koji se pojavljuju u njegovim naučno-fantastičkim 
pričama. Završivši studije na Kalifornijskom univerzitetu, odlučio je 
da okuša sreću kao novinar, kao i da započne karijeru pisca. Nakon 
što je dobio jednu nagradu za poeziju, lokalne novine objavile su 
mu nekoliko članaka. Septembra 1920. godine doneo je odluku da 
bolje uslove potraži u Njujorku. Tu je počeo da se bavi književnom 
kritikom, a zatim reporterstvom (između ostalog, našao se u prilici 
da napravi intervju sa Ajnštajnom, itd.); godine 1923. uspeo je da 
objavi prvu zbirku pesama. Nekako u tom razdoblju počeo je da se 
zanima i za naučnu fantastiku i prodao je dve ili tri priče Gernsbeku 
za Amazing Stories, Nakon pokretanja Science Wonder bilo je prirod. 
no što mu je redakcija uputila poziv na saradnju. U međuvremenu, 
Koblenc je postao urednik najznačajnijeg američkog časopisa za poe- 
ziju, Wings (Krila). Umro je pre nekoliko godina. 

U julu i avgustu objavljen je The Alien Intelligence (Strani razum), 
roman mladog Džeka Vilijemsona (Jack Williamson), koji je debitovao 
nekoliko meseci ranije u časopisu Amazing. Tema, u osnovi banalna, 
bila je usredsređena na izgubljenu civilizaciju, skrivenu u srcu austra- 
lijske pustinje; jedan mladić, Vinfild Fuler, sreće tu dražesnu Melvar 
koja pripada iščezloj civilizaciji i zaljubljuje se u nju. Postoji samo 
jedna originalna ideja: prisustvo rase insekata čiji su inteligencija i 
mozak narasli do tih razmera da su životinje, da bi opstale, prinuđene 
da nose na glavi svojevrstan čelični šlem. 

Keler se vraća jednom pričom u nastavcima koja traje od septembra 
do decembra 1929. godine; njen naslov glasi The Human Termites 
(Ljudi-termiti). Tema je jednostavna: eliminisanje čoveka od strane 
termita koji, postavši inteligentni, naoružaju nekoliko milijardi ter- 
mitskih vojnika, džinovskih razmera, i kreću na ljudski rod. Postoji 
jedna zabavna scena u kojoj mlada junakinja Suzan, koju su insekti 
uhvatili, biva privedena njihovom vođi, za koga sam oduvek smatrao 
da predstavlja kraljicu, kao u društvenom ustrojstvu mrava. Ali oči- 
gledno nisam bio u pravu, budući da vođa termita saopštava Suzani 
svoju nameru da se oženi njome; da bi savladao očevidne poteškoće 
vezane za seksualne odnose, insekt zaposedne jednog uhvaćenog muš- 
karca, što mu omogućuje da zadobije oblik znatno primerniji okolno- 
stima i potrebi. Ali neka čitaoci budu spokojni: vođa termita neće 
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uspeti da zloupotrebi jadnu Suzan, pošto će ga ona hladnokrvo ubiti. 
A ovo dokazuje da su ženske pripadnice ljudske vrste opasnije od ter- 
mitskih. 

Takođe meseca septembra, Ed Irl Rep (Ed Earl Repp), koji će kas- 
nije postati veoma plodan autor, debitovao je jednom zgodnom nove- 
lom pod naslovom The Radium Pool (Radijumski vir.) Niko ne spori 
da postoje veoma odani parovi zaljubljenih, ali ovi sve nadmašuju! 
Mlada Eli Lejn izgubila se u Dolini Smrti i njen verenik, Sends, traži 
je četrdeset godina... Konačno je nalazi kao zarobljenicu vanzemalj- 
skih bića, koja su došla sa Jupitera, izabravši za svoje nastambe pod- 
zemne pećine. Radijumska kupanja očuvala su Elinu mladost, što ne 
sprečava njenog dragog, koji je već šezdesetogodišnjak, da joj izjavi 
ljubav. Srećom, i on biva podmlađen magičnim zračenjima, ali kraj 
ipak nije veseo. Čudovišta sa Jupitera prevoze dvoje mladih na svoju 
planetu da bi ih izložili kao neobične životinje. 

Počev od meseca jula 1930. godine, Science Wonder se ujedinjuje sa 
Air Wonder i menja naziv u Wonder Stories (Čudesne priče). Korice, 
koje i dalje radi Frenk R. Pol, predstavljaju izuzetna ostvarenja, 
ali između njih se često nalazi veoma siromašan sadržaj. Tako, na 
primer, septembarska naslovna strana prikazuje jednu polunagu de- 
vojku uhvaćenu u mrežu džinovskog pauka koga jedan muškarac 
pokušava da otera nekakvom bakljom koja emituje zrake. Posredi 
je ilustracija za priču kapetana S. P. Mika (S. P. Meek) pod naslovom 
The Tragedy of Spider Island (Tragedija paukovog ostrva), u kojoj 
je reč o jednoj grupi Amerikanaca koji, nakon brodoloma, dolaze na 
ostrvo nastanjeno džinovskim insektima. Uticaj The Mad Planet, 
klasičnog dela Mari Lenstera, još nije, kao što se vidi, iščezao. 

Aprila 1931. pojavljuje se jedna originalnija i zanimljivija priča, 
The Conquest of Gola (Osvajanje Gole), spisateljke Lesli F. Stoun 
(Leslie F. Stone). Gola je planeta na kojoj žive humanoidi u stanju 
matrijarhata. Njihova kraljica zove se Gebl: »Uz nju se uvek nalaze 
četiri supruga, čija je uloga da joj pruže zadovoljstva kada joj za to 
upravljanje državom dopusti izvesno slobodno vreme.« Muškarac se 
tu koristi za obavljanje grubih poslova i za seksualno zadovoljavanje 
žena koje su izišle iz puberteta. Priča govori o invaziji na Golu koju 
preduzimaju istraživači došli sa jedne obližnje planete: neki od njih 
bivaju masakrirani, dok drugi padaju u roblje, ali posebne vrste. 
Iako ovo nije prvi tekst u kome seksualnost igra važnu ulogu, ipak 
ga držim za prvi koji je ovu temu preduzeo da razmatra sa toliko 
svežine.’ 

Trebalo je sačekati na julski broj za 1931. godinu da bi se došlo 
do prvog remek-dela u Wonder Stories. Posredi je već klasična novela 
Klarka Eštona Smita (Clark Ashton Smith) pod naslovom City of the 
Singing Flame (Grad pevajućeg plamena). Filip Hastejn dobija jed- 
noga dana dnevnik svog prijatelja Džila Angarta, koji je nestao dve 
godine ranije. Posredstvom rukopisa saznaje da je ovaj otkrio, u 
jednoj teško dostupnoj planinskoj oblasti, izvesna vrata koja vode u 
drugu dimenziju. Angart se u više navrata otisnuo tamo u pustolovine 
i postepeno je upoznao ekstazu do' koje dovodi Pevajući Plamen. U 
pitanju je jedan hram u čijem središtu plamti džinovski oganj koji 
emituje opčinjavajuću muziku. Razna stvorenja, koja pripadaju veoma 
različitim vrstama, dolaze da bi se divila ovom plamenu, a zatim, obu- 
zeta mističnim zanosom, padaju u njega. I Angart je osetio poriv da 
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učini isto, ali je uspeo da se uzdrži. Odlučuje da u novi pohod povede 
i jednog starog prijatelja, crtača Feliksa Ebonlija. Njih dvojica pri- 
sustvuju, nekoliko dana kasnije, ceremoniji Plamena i pred prestrav- 
ljenim Angartom Ebonli pada u pevajući oganj i nestaje. Angart zatim 
poslednji put odlazi u svet ljudi da bi završio dnevnik i poslao ga 
prijatelju Hastejnu; nakon toga se vraća u grad Pevajućeg Plamena. 
Klark Ešton Smit bio je prijatelj i ljubitelj Lavkrafta; uticaj velikog 
majstora oseća se u poetskim tonovima koji odlikuju ovu izvrsnu 
priču. 

Objavljeni prvi put u letnjem broju za 1931. godinu časopisa Wonder 
Stories Quarterly, Vandals of the Void (Vandali iz beskraja) pred- 
stavljaju spejs operu prvorazrednog kvaliteta, koja je doživela čast da 
bude publikovana i u obliku knjige. Junak, Sanders, član je visokog 
čina Međuplanetne Straže. Tokom jednog neslužbenog leta na među- 
zvezdanoj krstarici »Kosmos« biva prinuđen da preuzme komandu kada 
brod napadaju vanzemaljski pirati. U tome mu pomaže devojka Jan- 
ska, koja potiče sa Marsa, otkrivši mu iz ljubavi tajnu jednog marsov- 
skog oružja. Posredi je svojevrstan alkohol koji, kada se uzme, potire 
efekte paralizatora zasnovanog na hladnoći, kojim se koriste vanze- 
maljci. »Kosmos« i njegova posada daju se u poteru za gusarima: 
svemirske bitke i akcije komandosa po planetama smenjuju se mah- 
nitim ritmom. Priča nesumnjivo predstavlja paradigmu u podžanru 
spejs opere. 

Septembra 1931. godine započinje objavljivanje jednog od najvažni. 
jih romana koji su se pojavili u časopisu: Exiles of the Moon (Izgna- 
nici sa Meseca)* Nata Šahnera (Nat Schachner) i Artura Lio Zagata 
(Arthur Leo Zagat). Zadržaćemo se nešto duže na ovoj storiji da bismo 
diskreditovali legendu koja želi da čitavu predratnu naučno-fantastičku 
proizvodnju predstavi kao reakcionarnu i fašističku. Roman o kome 
je reč temelji se na političkom zapletu, a njegova analiza će poka- 
zati na nesumnjiv način da orijentacija ne samo što mu nije bila 
reakcionarna, već, naprotiv, veoma progresivna. 

Godine 2240. Zemlja je došla do tačke zastoja svoje civilizacije. 
Najbogatije porodice iz različitih zemalja sklopile su sporazum i stvo- 
rile su svetski Direktorijum, koji ima dva osnovna zadatka: da održi 
nepromenjene odnose između posednika i nastavi sa eksploatacijom 
radnika. U romanu postoje dva junaka: Gari Parker, radnik. koji po- 
vremeno dobija i ime »prolat« (očigledno od »proleter«), i jedna de- 
vojka iz aristokratske klase upravljača, Naomi de Fenton. Njen otac, 
Henri de Fenton, član je svetskog Veća zaduženog da sačuva i brani 
prava aristokratije. Dvoje mladih se zavole, ali zakon ne dopušta 
sklapanje braka među društvenim klasama (ova koncepcija verovatno 
je nadahnuta Metropolisom). Gari diže glas protesta, zbog čega biva 
uhapšen i odveden u koncentracioni logor u kome su sakupljeni svi 
radnici koji su odbili da izvršavaju naređenja ili su pokušali da sabo- 
tiraju ritam rada, da krše zakon i njegove zabrane ili da ponovo osnu- 
ju sindikate. Parker ubrzo otkriva da je Veće odlučilo da ih se oslo- 
bodi pomoću gasa, ali ne kako će to, nekoliko godina kasnije, učiniti 
fašisti, već iskoristivši prirodni otrovni gas koji kulja iz jednog 
vulkana nedaleko od logora u kome su zatočeni. Ali jedan hemičar 
ustanovljava da taj gas, pomešan sa pogonskim gorivom koje se 
upotrebljava za rakete, omogućuje dostizanje brzine neophodne da bi 
se odlepilo od Zemlje i stiglo do Meseca. Radnici izvrše diverzantsku 
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akciju i zaposednu jednu raketu koja pripada policajcima što ih nad- 
ziru sa susednog ostrva. Otiskuju se ka našem prirodnom satelitu, 
a među njima je i Naomi, koja je uspela da utekne očevom nad- 
zoru. Snage reda napadaju bazu na Mesecu, ali bivaju odbačene 
zahvaljujući jednom očajničkom koraku koji je preuzeo Parker. Sa. 
dakuči, jedan od petorice Većnika koji su upravljali policijskom ope- 
racijom, teško je ranjen, ali ga in extremis spasavaju Parker i Naomi 
de Fenton. Japanac prepoznaje u njoj devojku sa kojom je dugo 
sanjao da se oženi. On odgurne Parkera i promrmlja: »Naomi... izdali 
ste... svoju klasu. Ne želim više ništa da znam... o vama. Ne dopu- 
stite da ovi prolati dodirnu mene... jednog aristokratu. Radije ću 
umreti... nego da me oni spasu.« U međuvremenu, Parker i njegovi 
prijatelji otkrili su na Mesecu jednu vrstu stene koja poseduje svoj- 
stvo da apsorbuje kiseonik. Sa tim adutom u ruci, šalju Zemlji ulti- 
matum i svetsko Veće biva prinuđeno da se odrekne vlasti kako bi 
izbeglo sveopšte gušenje. Parker se trijumfalno vraća na matičnu 
planetu i izriče proklamaciju: »Radnici celoga sveta, slobodni ste!« 
Njegovo venčanje sa Naomi de Fenton predstavljaće simbol nestanka 
klasnog ustrojstva i društvene eksploatacije. 

Kao što ćemo videti, tekstovi poput ovoga nisu retki u istoriji pred- 
ratne naučne fantastike i, ako je i istina da je izvestan broj autora 
bio reakcionaran, isto je tako pouzdano da je prilično njih zagovaralo 
liberalne i progresivne ideje. 

U jesenjem broju za 1931. godinu pojavio se Beyond the Singing 
Flame (S druge strane pevajućeg plamena), iz pera Klarka Eštona 
Smita, nastavak poznate priče o kojoj je već bilo reči. Filip Hastejn, 
privučen radoznalošću i zabrinut za sudbinu prijatelja Džila Angarta, 
odlučuje da pokuša da mu se pridruži. Angart je precizno opisao 
mesto u kome se otvara nova dimenzija, što Hastejnu olakšava nala- 
ženje. Stigavši u Grad Pevajućeg Plamena, sa iznenađenjem otkriva da 
mu Angart nije kazao da je mesto okruženo džinovskim kulama po- 
dignutim na svojevrsnim metalnim postoljima. Zatim postaje plen dva 
gorostasna leptira koji ga podižu u vis i prebacuju preko kula u srce 
Grada. Hastejn, koji je, poput Odiseja, preduzeo mere predostrožnosti 
i stavio u uši vosak da ga muzika Plamena ne bi opčinila, počinje da 
oseća unutrašnje vibracije koje ga nagone da smetne s uma svoju 
prvobitnu odluku i on odlučuje da se baci u oganj, ali ispostavlja se 
da ne mora ništa sam da učini, pošto ga gorostasni leptirovi suno- 
vraćuju u Plamen. Na Hastejnovo veliko iznenađenje, vatra ne peče, 
već mu omogućuje da prodre u jednu novu dimenziju, gde ga Angari 
i Ebonli očekuju. Od njih saznaje da su žitelji sveta koga je upravo 
napustio, ogorčeni zbog činjenice što im se populacija iz dana u dan 
sve više smanjuje usled dejstva Plamena, odlučili da ga unište; kule 
koje je primetio predstavljaju, u stvari, ratnu mašineriju. Kada Angart 
Hastejn i Ebonli prodru, preko jednog drugog prelaza, u dimenziju 
u kojoj se nalazi Grad Pevajućeg Plamena, zatiču samo njegove ruše- 
vine. Ne preostaje im ništa drugo nego da se vrate na Zemlju, teška 
srca i sa večnom tugom u duši. 

Wonder Stories obajvile su, od decembra 1931. do februara 1932. 
godine roman Džona Tena (John Taine) The Time Stream (Bujica 
vremena). O ovom autoru biće više reči povodom njegovog remek-dela, 
Before the Dawn (Pre svitanja), koje je izišlo 1934. godine. Bujica 
vremena predstavlja čudno ostvarenje koje obiluje referencama na 


24 Andromeda 


Žak Sadul 370 


Veliko Delo alhemije. Ovde, međutim, nije u pitanju alegorijski ro- 
man: sadržina je čista naučna fantastika. Nekoliko naučnika sa planete 
Eos otkrili su način da prodru u »bujicu vremena«, kojom mogu da 
idu unazad kako bi otkrili prošlost, odnosno unapred, kako bi stigli 
do budućih razdoblja. Tu sa užasom otkrivaju da će brak između 
jednog muškarca i jedne žene iz njihove epohe osloboditi »Zver«, 
odnosno ratove i sve ostale katastrofe. Čine sve da bi to predupre- 
dili, ali uzalud. Klasična »temporalna« tema, dakle, usložnjena epizo- 
dama o polustvarnom životu koji naučnici vode na našoj Zemlji. Svi 
likovi zadržavaju ista imena, ali su odnosi između njih delimično iz- 
menjeni, što prilično otežava čitanje romana. Iako priznajem da je 
Džon Ten prvorazredni autor, ipak zadržavam izvesne rezerve u po- 
gledu ovog ostvarenja. 


Astounding Stories of Super-Science 


Među velikim datumima koji predstavljaju beočuge u istoriji američke 
naučne fantastike, mesec januar 1930. godine nesumnjivo spada u 
jedan od najznačajnijih, budući da su upravo tada rođene Astounding 
Stories of Super-Science (Zapanjujuće priče supernauke), časopis 
koji će suvereno dominirati svetom naučne fantastike čitavih dvadeset 
godina i koji i dan danas (pod novim nazivom Analog) ima određenu 
važnost. 

Prepustiću reč tadašnjem glavnom uredniku, Hariju Bejtsu (Harry 
F. Bates), koji je i sam bio dobar autor naučne fantastike (na veliki 
ekran je sa uspehom prenesena jedna od njegovih priča, Farewell to 
His Master (Zbogom njegovom gospodaru), prema kojoj je snimljen 
čuveni film The Day the Earth Stood Still (Dan kada se Zemlja za- 
ustavila). Bejts ovako govori o teškoćama vezanim za pokretanje ča- 
sopisa pod okriljem izdavača »Clayton Publications, Inc«: 

»Moram da priznam da je rođenje Astoundinga predstavljalo ishod 
srećnog susreta dve osobe, jedne koja se isključivo upravljala željom 
da zaradi i nimalo strastvenom, i druge koju je znatno pre od želje 
nagonila odvratnost. Susret se odigrao pred jednom velikom papirnom 
folijom na kojoj je bilo reprodukovano trinaest naslovnih strana u 
boji. Da ih je bilo šesnaest, Vilijem Klejton (William Clayton) ne bi 
bio doneo odluku da pokrene Astrounding Stories. On je u to vreme 
bio izdavač značajne grupe popularnih časopisa, akcionih i pustolov- 
nih pulpova (...) Ispitujući taj štamparski tabak, Klejton je po svoj 
prilici rezonovao na sledeći način: 'Glupo je bac.ti hartiju za tri na- 
slovne strane, s obzirom da crteži praktično ne koštaju ništa; a što se 
tiče štampanja tri nova pulpa, troškovi će takođe biti minimalni! I 
tako su ga ova tri prazna mesta navela da pokrene tri nova časopisa. 
Čak i kada prodaja ne bi ostvarivala aktivu, on bi ipak zarađivao, 
pošto bi novi tekstovi apsorbovali jedan deo opštih troškova, dok bi 
ga redakcija koštala smešno malo; nju će poveriti Hari Bejtsu, koji 
će na taj način za istu platu raditi dvostruko ...« Bejtsu je palo u deo 
da priredi novi istorijski pulp pod naslovom Torchlights of History 
(Luči istorije), ali kako mu ovaj tip štiva nije išao od ruke, on je 
sam ponudio protivpredlog. »Jednog dana kupio sam primerak Ama- 
zing Stories. Ustanovio sam da je odista prilično prost, pun rđave 
proze, banalnosti, đetinjarija. Osim toga, nivo priča bio je gotovo 
neverovatan. Razmislivši o tome, upitao sam se: zar na tržištu ne bi 
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bilo mesta za još jedan časopis tipa Amazing, ali koji bi bio bolje pisan 
i objavljivao bolje autore. Narednog jutra pojavio sam se u Klejto- 
novoj kancelariji, naoružan ratobornim namerama. Ali nije bilo po- 
trebe za tim: Torchlights of History smesta su nestali, a umesto njih 
odlučeno je da se štampa Astounding Stories of Super-Science. Preo- 
stalo mi je samo da se dam na posao.« 

Januara 1930. godine izišao je, dakle, prvi broj Astoundinga, stan- 
dardnog pulpa, bar što se tiče dimenzija (ostali časopisi ovoga žanra 
bili su znatno veći, dok je Astounding, kao uostalom Argosy ili Black 
Mask (Crna maska) imao razmere 17,5xX25 centimetara); naslovnu 
stranu ilustrovao je Veso (Wesso). Na slici je bio prikazan jedan opno- 
krilac, ogroman i čudovišan, kako se bori protiv nekog avijatičara u 
predelu obavijenom maglom, dok je ceo prizor posmatrala polunaga 
devojka sa užasnutim izrazom lica. Crtež je bio vezan za priču Viktora 
Rusoa (Victor Rousseau) The Beetle horde (Horda gundelja). Novela 
Reja Kamingsa (Ray Cummings) Phantoms of Reality (Utvare stvar- 
nosti) imala je čast da bude navedena na naslovnoj strani. U sadrža. 
ju se navodio čitav niz kratkih priča iz pera danas potpuno zaboravlje- 
nih autora, sa izuzetkom dvojice, Mari Lenstera i kapetana S. P. Mika. 
Priča Viktora Rusoa, sasvim banalna, više uopšte nije za čitanje: u 
pitanju je tema o jednom ludom naučniku koji kuje planove da 
osvoji svet pomoću džinovskih opnokrilaca koje je sam stvorio. Iako 
je iz njegove laboratorije izišlo nekoliko milijardi insekata, ipak ga 
na kraju savlađuju dvojica mladih junaka priče. Najlepša storija u 
broju, premda ja lično ne volim mnogo tu temu, bila je bez sumnje 
Tanks (Tenkovi), iz pera Mari Lenstera. U njoj je reč o ratu između 
Sjedinjenih Američkih Država i Žutog Carstva (japanskog ili kineskog) 
koji je, navodno, trebalo da izbije 1932. godine. U ovom sukobu, stra- 
tegija korišćena u prvom svetskom ratu biva napuštena: ne koriste 
se više rovovi niti utvrđenja, pešadija ima samo ograničenu ulogu, 
dok se rat vojuje pre svega tenkovima, potpomognutim avijacijom i 
helikopterima. Posredi je, dakle, proročka vizija, koja je omogućila da 
priča bude živa još i danas, pa čak i da se uvrsti u jednu antologiju. 

Brigands of the Moon (Banditi sa Meseca) Reja Kamingsa izišli su 
u martovskom broju za 1930. godinu. Radnja ove spejs opere zbiva se 
na kosmičkoj letelici »Planetarija« koja saobraća na liniji Zemlja, 
Mars, Mesec, Zemlja. Jedna banda kuje planove da zaposedne brod 
kako bi se dočepala tovara radijuma koji je ukrcan na našem sate- 
litu. Jedan od vođa je Džordž Prins, poznati homoseksualac (upravo 
tako, o njima je bilo reči još u naučnoj fantastici od pre trideset 
godina!), koji ima sestru, dražesnu Anitu. U toku operacije, Prins 
biva ubijen, dok mu sestra, nakon što je skratila kosu, uspeva da 
zauzme njegovo mesto. Anita i njen dragi, Greg, treći oficir, uspevaju 
da osujete planove bandita. Godine 1958. roman je objavljen u džep- 
nom izdanju sa druge strane Atlantika. 

U toku prve godine izlaženja, časopis je doneo nekoliko zanimljivih 
tekstova iz pera Harla Vinsenta (Harl Vincent), R. F. Starcla (R. F. 
Starzl), Artura Barksa (Arthur J. Burks), a pre svega Broad of the 
Dark Moon (Prostranstva tamnog Meseca) Čarlsa Vilarda Difina 
(Charles Willard Diffin) i Murder Madness (Ubilačko ludilo) Marija 
Lenstera. Tema poslednje priče bila je potčinjavanje pomoću jedne 
droge, uz čiju pomoć je mogla da se uspostavi dominacija nad čitavim 
narodom. 


24. 


Žak Sadul 372 


U julskom broju za 1931. godinu srećemo se sa veoma zanimljivom 
pričom Nata šahnera i Artura Lio Zagata, The Revolt of the Machines 
(Pobuna mašina). Tekst je prilično važan sa političke tačke gledišta, 
budući da suprotstavlja posednike, takozvane Arisoe, i radnike, Pro- 
late. Ideologija koja je ovde razvijena ima jasno levu orijentaciju, 
kao što je i ranije bio slučaj u romanu istih autora Izgnanici sa 
Meseca. 

Novembar 1931. godine predstavlja veoma važan datum u istoriji 
Astounding Stories: tada je izišla prva od četiri novele koje će obra- 
zovati sagu o Sokolu Karsu. Oduševljenje ovom pričom, ispod koje je 
stajalo potpisano ime Entoni Džilmor (Anthony Gilmore), što je, u 
stvari, predstavljalo pseudonim za Harija Bejtsa i njegovog pomoćni- 
ka Dezmonda Hola (Desmond Hall), trajalo je desetak godina; pa čak 
i nakon objavljivanja veoma rđave druge priče, koja se pojavila u 
časopisu Amazing 1942. godine, mnogi čitaoci nastavili su da redak- 
ciji šalju pisma sa zahtevima da se štampaju nastavci pustolovina 
svemirskog junaka. Entoni Džilmor je kovan u zvezde, a Hari Bejts 
tvrdi da je primio pismo u kome jedan čitalac tvrdi kako autor do- 
tičnog dela ne može da bude niko drugi do glavom i bradom Herbert 
Džordž Vels! 

Kapetan Soko Kars i njegov prijatelj i sluga, crnac Petko, zajedno 
sa naučnikom Eliotom Lajtgauom, suprotstavljaju se strašnom dok- 
toru Ku-suiju, specijalisti za moždanu hirurgiju i za međuplanetno 
gusarenje! On je oteo petoricu velikih naučnika da bi raspolagao 
njihovim umovima. Uronjeni u hranjivi rastvor i povezani elektroda- 
ma sa jednim složenim uređajem, ovi organi obrazuju svojevrstan 
inteligentni računar kome se mogu upućivati pitanja. Ali Ku-suiju 
nedostaje još mozak Eliota Lajtgaua, da bi upotpunio svoju tvorevinu, 
a samo Soko Kars zna gde se krije naučnik. 

U prvoj priči, pod naslovom Hawk Carse (Soko Kars), koja je izišla 
novembra 1931. godine, jedan plaćenik Ku-suija, Džud Jastreb, napada 
Karsov ranč na jednom Jupiterovom satelitu. Ali Soko preokreće 
situaciju i uspeva da izvuče iz bandita obaveštenje o mestu svog na- 
rednog okršaja sa Ku-suijem. U drugoj epizodi, The Affair of the 
Brains (Posao mozgova), objavljenoj marta 1932. godine, Kars kreće 
na poprište sukoba, ali upada u klopku. Ku-sui ga hipnotiše pomoću 
jednog izuzetno složenog aparata i tako sazna skrovište Lajtgaua. 
Naučnik biva odmah uhvaćen i mozak mu se odvaja od tela. Ali Kars 
i Petko, iako bez oružja i u zatočeništvu, uspevaju da iščupaju Eliota 
Lajtgaua iz kandži Ku-suija i da pobegnu. Treća epizoda, The bluff of 
the Hawk (Sokolova varka), izišla maja 1932. godine, donosi našem 
junaku priliku da otkrije mesto tajne laboratorije užasnog Evroazi- 
jate: posredi je jedan asteroid koji je zaštićen nevidljivim štitom! 
U poslednjem nastavku, The Passing of Ku-sui (Ku-suijev kraj), publi- 
kovanoj novembra 1932. godine, Kars prelazi u napad i domogne se 
Ku-suija i pet mozgova. Primorava zločinca da vrati mozgove, ali ne 
više u njihova prvobitna tela, koja je već vreme uništilo, već u tela 
nekih jadnika koji su pogubljeni za tu potrebu! Priča se nastavlja 
padom asteroida-laboratorije u atmosferu Zemlje, gde izgori. 

Izložena ovako sažeto, saga o Sokolu Karsu verovatno nije najbolje 
predočena, ali »Entoni Džilmor« bio je nadaren autor koji je umeo 
da stvori atmosferu, da proizvede tenziju i suspence: jednom reči, 
znao je kako valja dobro ispričati priču. Pročitao sam ove četiri novele 
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posle gotovo četrdeset godina od njihovog nastanka i ništa mi nije 
smetalo da uživam u njima. 


Počev od januara 1933. godine, a za dva broja, Astounding ponovo 
uzima naziv pod kojim je započeo izlaženje: Astounding Stories of 
Super-Science. Ali Klejton se nalazi na rubu bankrotstva i odlučuje 
da nakon martovskog broja ugasi časopis. Valja dodati da je crtež 
na naslovnoj strani, koji predstavlja Vesoovo delo, ilustrovao roman 
Triplanetary (Tri planete), iz pera E. E. »Dok« Smita, koga je Hari 
Bejts u prvo vreme prihvatio, ali koji je potom morao da odbije zbog 
pomanjkanja novca. Već spremne korice iskorišćene su kao ilustra- 
cija za jednu priču Džeka Vilijemsona! 

Prilika je da se kaže nešto i o crtaču Vesou koji je radio sve ilustra- 
cije u boji za časopis, kao i većinu unutrašnjih crno-belih crteža. 
Hans Valdemar Vesolovski (Hans Waldemar Wessolowski) rodio se 
u Nemačkoj 1894. godine i studirao je crtanje na berlinskoj Akade- 
miji; nakon toga, pošto je u dva navrata obišao svet, nastanio se u 
Sjedinjenim Američkim Državama 1914. godine. Radio je za gotovo sve 
postojeće pulpove sve do početka četrdesetih godina, a posle toga 
potisnula ga je nova generacija naučno-fantastičkih crtača. Neke ko- 
rice koje je ostvario za prva godišta Astroundinga dostižu visok estet- 
ski nivo. Mr jas 

Sa martovskim brojem za 1932. godinu okončava se prvi deo života 
ovog časopisa. Izdavačka kuća »Street & Smith« preuzela je mesečno 
izdavanje počev od oktobra 1933. godine. Hari Bejts napušta ured- 
ništvo, ali prilično često figurira u sadržaju u svojstvu autora. Šta 
reći o počecima ovog časopisa, koji će ostati najznačajniji u čitavoj 
istoriji naučne fantastike? Naprosto da je od početka mnogo obećavao 
i da nije hteo po svaku cenu da se posveti (kao što je to bio slučaj 
sa Amazing i Wonder Stories) popularizaciji neke pseudonaučne ideje: 
u naivišim dometima njegove sfere interesovanja uvek se nalazio neki 
ljudski problem, a pripovedački kvalitet bio je na zavidnoj visini. S 
ovim poslednjim u vezi, međutim, valja napomenuti da je stil priča, 
i pored svega, ipak bio prilično primitivan: danas se on teško može 
dopustiti. Ako bi trebalo napraviti neki izbor u produkciji iz prve tri 
godine, obavezno bi se mogao navesti Hawk Carse, koji je ostavio neiz- 
brisiv beleg u svom razdoblju i još se danas sa uživanjem može čitati. 


Prvi broj koji je štampala izdavačka kuća »Street & Smith« oktobra 
1933. godine ne donosi nikakvu promenu u odnosu na prethodne 
brojeve. U sadržaju ponovo srećemo Entoni Džilmora, Nata Šahnera 
i druge. Glavni urednik nove serije bio je F. Orlin Tremen (F. Orlin 
Tremaine), koji je već radio na edicijama »Street & Smith« i koji je 
preuzeo časopis sa namerom da mu da novo usmerenje. U ovom 
smelom nastojanju dobija podršku od izdavačke kuće koja preduzima 
odvažnu finansijsku akciju, odlučivši da poveća honorare za tekstove 
u iznosu od dve cente po reči. Do tada, priče objavljivane po naučno- 
-fantastičkim pulpovima plaćane su jedan cent po reči, što je pred- 
stavljalo opštu tarifu za autore policijskih, vestern i pustolovnih sto- 
rija. Neki siromašniji pulpovi smanjivali su ovu tarifu na odista 
bednu svotu od pola ili čak četvrt centa po reči! Jednostavna odluka 
da se povećaju tarife iz korena je preokrenula situaciju: od tada 
su svi autori ponajpre nudili svoja ostvarenja Astoundingu. Odavde 
je nužno sledilo da su se najbolje naučno-fantastičke priče pojavljivale 
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u ovom časopisu, dok je za ostale ostajao samo stvaralački talog. U 
novembarskom broju, F. Orlin Tremen jasno je izložio svoje namere: 


sNaredni broj Astounding Stories objaviće jednu novelu čiji je sa- 
držaj veoma kontroverzan, čak više od ma kog drugog koji se ikada 
pojavio u nekom naučno-fantastičkom časopisu: Ancestral Voices 
(Glasovi predaka) iz pera Nata Šahnera. Ovaj tekst odvažno obra- 
đuje mitove, predanja i folklor čovečanstva, i smelo napada aktuelni 
talas rasističkog bezumlja. Nije, naprosto, reč o priči koja bi bila kao 
i sve druge. Dopala vam se ili ne, vi ćete je jamačno pročitati.« 


Naslovna strana sveske o kojoj je reč bila je posvećena Šahnerovom 
tekstu .U pozadini jednog požara videli su se grčko-rimski hramovi 
na koje su se uzverali Huni. U prvom planu, u svojevrsnom stakle- 
nom kavezu, gde su se nalazile složene moderne naučne naprave, 
jedan čovek iz našeg vremena, odeven na moderan način i sa pištoljem 
u ruci, gušao se sa jednim varvarinom koji je pokušavao da ga zadavi. 
Korica nije bila potpisana. Ancestral Voices predstavlja važnu novelu 
iz više razloga. Tema, koja se danas čini banalna, zato što je više puta 
korišćena, onda je bila sasvim nova. Izumitelj jedne mašine koja je 
posedovala sposobnost putovanja kroz vreme otiskuje se u prošlost 
i stiže do Huna. Tom prilikom slučajno ubija jednog od svojih 
napadača. Ne znajući to uopšte, ovim potezom uklonio je jednog od 
vlastitih predaka, što uzrokuje njegovo nepostojanje u našoj epohi, 
kao i čitavog niza drugih osoba tokom istorije. Ali najzanimljiviji 
elemenat Šahnerovog dela predstavlja socijalno i političko zaleđe koje 
je on utkao u svoju priču. Kao svojevrstan kontrapunkt pravim sto- 
rijama naučne fantastike, ovde se srećemo sa »fleševima« stvarnosti 
autorovog vremena, koji su vezani za rasističke manifestacije nacizma, 
za političke izjave Adolfa Hitlera, pa čak postoji i jedan boks-meč 
između arijevskog šampiona i nekog Jevrejina. No, ova dvojica bokser- 
skih prvaka nestaju bez traga. Priča je izazvala čitav hor protesta od 
strane poklonika trećeg rajha, koji su pretili napadom na urede redak- 
cije! Nasuprot tome, delo je dobilo spontane pohvale od antirasističkih 
čitalaca zbog svojih progresivnih ideja. Naučna fantastika izlazila je 
iz doba detinjstva, u kome je obitavala od vremena žila Verna, i pola- 
ko je ulazila u zrelo razdoblje. 


Argosy 


Pokretanje specijalizovanih pulpova za naučnu fantastiku nije uticalo 
da Argosy napusti ovaj žanr. Dvojica različitih autora i dalje su se 
pojavljivali u časopisu: Abraham Merit i Rej Kamings. 

Seven Footprints to Satan (Sedam koraka ka Sotoni), roman Abra- 
hama Merita, objavljivan je počev od 2. jula 1927. godine. Uvod roma- 
na bio je veoma zanimljiv: Džejms Kirhem biva otet usred bela dana 
u Njujorku bez ikakve primene nasilja. Kada je pokušao da privuče 
pažnju jednog policajca, ustanovljava da dokumenti koje nosi pri sebi 
ne glase više na njegovo ime; u njegovom klubu, dvojnik mu je zauzeo 
mesto! Nastavak romana nema, međutim, nikakve veze sa naučnom 
fantastikom: posredi je policijska »crna« priča, prilično osrednja. 
Tadašnji čitaoci nisu bili ovog mišljenja, što je uzrokovalo da ovaj 
roman u džepnom izdanju dostigne izuzetnu cifru od milion prodatih 
kopija. 
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A Brand New World (Novi svet) Reja Kamingsa započeo je da 
izlazi u Argosy All-Story Weekly 22. septembra 1928. godine. Jedna 
zvezda-lutalica, Ksenefren, ulazi u Sunčev sistem i zauzima stalnu 
orbitu između Venere i Merkura, ne izazvavši pri tom nikakve pertur- 
bacije na Zemlji (što je naučno nemoguće). Ksenofren je, zapravo, na- 
stanjena planeta i glavni junak, Piter, primećuje jednoga dana kako 
se pred njim pojavljuje krilata devojka koja se meko spustila u njegov 
vrt. Zove se Zeta i, nakon izvesnog perioda prilagođavanja neophodnog 
mladom paru da bi se razumeli, ona ga odvodi na svoju planetu. Tu 
Piter otkriva postojanje nove civilizacije i upoznaje jednog naučnika, 
izvesnog Grafa, koji kuje planove o invaziji na Zemlju. Naš junak 
uspeva da ga osujeti u tome i nakon toga zadobija ljubav dražesne 
Zete. Još jedna Kamingsova priča, čija slava, međutim, iako je u svoje 
vreme bila velika, nije izdržala ispit vremena. 

Počev od 25. oktobra 1930. godine, Abraham Merit objavljuje u 
Argosy The Snake Mother (Majka zmija), dugo očekivani nastavak 
The Face in the Abyss (Lica u provaliji). Grejdon se vraća u Ju-Atlanhi 
i Suarinoj ljubavi. Tu mora da savlada Nimira, drevnog boga zla već 
zarobljenog u Licu u provaliji, koji preti da ponovo zavede strahovladu 
užasa na Zemlji. Na sreću, Nikolasu Grejdonu pomaže u izvršavanju 
nadljudskog zadatka ono fantastično stvorenje — Majka Zmija. Borba 
između Nimira, palog boga, ljudi-pauka, dinosaurusa iz zabranjene 
doline, vernika Majke Zmija, očaravajuće Suare i savremenog Ameri- 
kanca naoružanog puškom-repetitorkom uzdižu priču na nivo Merito- 
vih epskih remek-dela. 

The Shadow Girl (Devojka-senka), roman Reja Kamingsa, pojavio 
se iste godine. Stari majstor nije više bio pri nekadašnjem nadahnuću, 
ali mu je ipak pošlo za rukom da napiše dostojanstveno delo, u kome 
opisuje borbu dve grupe ljudi, koji raspolažu mašinama za putovanje 
kroz vreme. Jedan od ovih uređaja iznenada se materijalizuje u nju- 
jorškom Central Parku u našem vremenu i iz njega izlazi jedna devoj- 
ka, Lea. Ceo prizor snimljen je specijalnom televizijom koju su izu- 
mela dvojica mladića, Alen i Edvards, i oni se daju u potragu za de- 
vojkom, a kada je nađu, odlaze sa njom u budućnost. Tu saznaju da 
izvesni Tarner, tip sa kojim su već imali prilike da se suoče u vlasti- 
tom dobu, raspolaže vremenskom mašinom, sličnoj Leinoj, kojom na- 
merava da ovlada svetom. 

Zaljubivši se jedno u drugo, Alen i Lea započinju borbu na život 
i smrt sa Tarnerom — borbu čiji ishod postaje tim neizvesniji što je 
zločinac oteo Alenovu sestru, Nanet, i prebacio je u jednu drugu 
epohu. Dinamičan i pun dosetki, roman se i danas čita sa uzbuđenjem. 

Januara 1932. godine Argosy je započeo objavljivanje romana Dwel- 
lers in the Mirage (Žitelji fatamorgane), koji, po mom mišljenju, 
predstavlja remek-delo Abrahama Merita i jedno od najvećih dela 
fantasy koja su se pojavila do sada. Knjiga je u izvesnoj meri auto- 
biografska: protagonista, Lejf, nije niko drugi (to priznaje sam autor) 
do mladi Abraham Merit koji se našao u situaciji da se zaputi u golu 
meksičku vrlet u pratnji jednog indijanskog vodiča: ovog poslednjeg 
srećemo u romanu pod imenom Cantavu. Indijanac vodi Lejfa preko 
planina i glečera do jedne puste doline koja na mladića ostavlja je- 
dinstven utisak: 

»Dok sam govorio, drhtaj prostruja novim jezerom. Pojavilo se me- 
đu crnim piramidama, gotovo ih potopivši, i pogasilo žrtvene plame- 
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nove. Ponovo je prekrilo piramide. Drhtaj prostruja još jednom. Jezera 
nestade. Na njegovom mestu opet se pojavilo dno doline na kome su 
se uzdizali kameni blokovi.« 


Lejf je stigao u dolinu fatamorgane i ubrzo će ući u ovaj omađijan 
svet. Tu se sreće sa jednim narodom patuljastih ljudi zlatne boje, 
koje predvodi Evali, devojka zadivljujuće lepote i, što je od posebne 
važnosti za Lejfa, normalne visine. Međutim, uskoro započinju nepri- 
like. Lejf saznaje da predstavlja reinkarnaciju užasnog Dvajanua, 
starog despota Zemlje Fatamorgane i ljubavnika veštice Lur, uklete 
žene-vuka. Takođe ga obaveštavaju da isti kraj nastanjuje i jedna 
rasa ljudi normalne visine koji nemilosrdno love nesrećne pripadnike 
malih ljudi. Ova stvorenja, predvođena lepom vešticom Lur, odlikuju 
se neuporedivom okrutnošću i obožavaju užasno božanstvo, Kalk'rua, 
stvorenog po uzoru na čudovišnog nordijskog krakena. Grozno božan- 
stvo zahteva žrtve posebne prirode: veoma mlade trudnice moraju 
biti vezane oko njegovog oltara. Nekadašnji Dvajanu, onaj koji posedu- 
je Moć, priziva duh Kalk'rua. Kada bi vanzemaljski entitet uspostavio 
kontakt između svog sveta i našeg, ledena hladnoća obuzela bi pri- 
sutne. Zatim, dok bi on apsorbovao jadne žrtve, posmatrači bi ugle- 
dali obličje jednog džinovskog krakena. 

U međuvremenu, Lejf, koga su uhvatili ljudi veštice Lur, žene-vuka, 
čini sve da se prikaže kao Dvajanu, ali, da bi to dokazao, mora da 
prizove krakena. U toku ceremonije, Lejf oseti kako ga zaposeda duh 
Dvajanua i protiv svoje volje izručuje desetak veoma mladih žena, 
»stomaka otežalog od ploda«, najužasnijoj od svih smrti. Od tog 
trenutka, Lejf nema da se bori samo protiv Lur i njenih vradžbina, 
već i protiv samoga sebe, odnosno strašnog gospodara Dvajanua, čiju 
živu inkarnaciju predstavlja. Zahvaljujući Evalijinoj ljubavi, uspeva 
da jednom za svagda savlada stvorenje iz drugog svemira i mali ljudi 
preduzimaju masakr veštičinih sledbenika; Lur i njen omiljeni beli 
vuk padaju pod udarcima kopalja. Na kraju romana, Lejf i Evali ko- 
načno dobijaju priliku da uživaju u svojoj ljubavi, ali mladić zna da 
Dvajanu nije mrtav i da u svakom trenutku može da se pojavi. Pisan 
izvrsnim manirom, sa naizmeničnim prizorima nasilja, poezije, erotiz- 
ma, a povremeno čak i sadizma, Dwellers in the Mirage čita se sa 
stalno novim oduševljenjem. 

The Golden City (Zlatni grad) Ralfa Majlna Ferlija (Ralph Milne 
Varley) počeo je da izlazi u Argosy maja 1933. godine. U njemu je reč 
o legendarnom kontinentu Mu iščezlom pre petnaest hiljada godina. 
Jedna vremenska pukotina sunovraćuje tamo mornara Adamsa Mejh- 
jua, koji u tom svetu provodi dve godine stvarnog vremena. U 
stvari, pavši u more 1891. godine, biva spasen tek 1932, kada ga je 
pokupio jedan drugi brod. Za vreme boravka u Zlatnom gradu Mu, 
Mejhjuu pruža gostoprimstvo jedan uglednik, izvesni Julo, otac oča- 
ravajuće devojke po imenu Elerija, koja, za razliku od tradicije, ne 
odgovara na udvaranja našeg junaka. Ovoga u jednom trenutku otima 
Pauk, zločinac koji kuje zaveru protiv vlade Mua. Pauk raspolaže jed- 
nim uređajem koji mu omugućuje da teletransportuje svoje sluge i 
tako vrši ubistva ili otima lepe devojke. Zahvaljujući zločinčevoj umeš- 
nosti u hipnozi, zatvorenice mu se podaju sa radošću. Pauk preduzima 
otmicu Elerije, ali tu je Adams Mejhju. Roman se završava katakliz- 
mom koja proguta ceo Mu; spasava se samo Mejhju i biva odbačen 
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u naše vreme. Delo se lako čita, kao i serija Radio Man, prevashodno 
zahvaljujući stilu Ralfa Majlna Ferlija, ali likovi i situacije užasno su 
konvencionalni. 


Weird Tales 


Weird Tales započele su izlaženje 1926. godine objavljivanjem jedne 
izvrsne Lavkraftove priče, The Tomb (Grob). Stari majstori nisu bili 
zaboravljeni; u martovskom broju nalazimo dva takva primera. Po- 
sredi je ponovno objavljivanje Maske crne smrti Edgara Alana Poa 
i naučnofantastičke priče H. Dž. Velsa Armagedonov san. 

Aprilski broj sadrži jedno od Lavkraftovih velikih remek-dela, The 
Qutsider (Stranac): »Teško onome kome sećanje na detinjstvo budi 
samo zebnju i tugu. Jadan onaj čije je sećanje ispunjeno časovima 
provedenim u velikim, samotnim i tužnim sobama sa tamnim drape- 
rijama i dugačkim nizovima drevnih knjiga, dugim očajnim bdenjima 
u sumračnim vrtovima sačinjenim od apsurdnog, džinovskog drveća 
sa visećim lijanama koje sve više podižu svoje krivudave rukavce. 
Ovaj su usud bogovi namenili meni, preneraženom, izgnanom, razo- 
čaranom, utučenom.« Da li ovo stvorenje, koje je izgnano iz čovečan- 
stva, predstavlja čudovište ili mutanta? Niko to ne zna. Za ljubitelje 
čistog žanra, ova priča najpre potpada pod fantastiku, a tek onda pod 
naučnu fantastiku, ali koja je svrha ovakvih distinkcija? The Outsider 
je pravo remek-delo. 

Brojevi za avgust i septembar 1926. godine časopisa Weird Tales 
izvode na scenu još jednog velikana naučne fantastike, Edmonda Ha- 
miltona. U avgustu mu je objavljena priča The Monster God of 
Mamurth (Čudovišni bog Mamurta), koja nije baš najbolje prošla na 
ispitu vremena. Ali počev od septembra, a u trajanju od tri meseca, 
roman u nastavcima Across Space (Kroz svemir) ukazaće na skrivene 
mogućnosti ovog mladog autora. Pustolovina počinje u trenutku u 
kome pripovedač, Alen, vidi jednog kolportera kako maše novinama 
u kojima je ispisan veliki naslov: »Kraj svetac. On kupuje jedan pri- 
merak i pročita službeno saopštenje: »Vašington, 4. juni. Državna 
Opservatorija je ustanovila da se planeta Mars, koja je do sada poči- 
vala na svom mestu u Sunčevom sistemu, velikom brzinom sunovraća 
ka Zemlji. Do ovog trenutka, astronomi još nisu uspeli da otkriju 
razloge ovog neobičnog fenomena, niti znaju da li će on dovesti do 
poremećaja u kretanju ostalih planeta.« Međutim, ipak neće doći do 
sudara, pošto se Mars, u stvari, ne strmoglavljuje, već ga ka Zemlji 
privlače neki marsijanski naučnici, koji se od praskozorja vremena 
nalaze na našoj planeti u izgnanstvu, živeći u podzemnim gradovima. 
Ovi Marsovci nisu sasvim nepoznati, pošto su po njihovim likovima 
rađene statue na Uskršnjim Ostrvima, relikvije iz vremena kada su 
se oni još nalazili na površini planete. 

Edmond Hamilton rodio se u Ohaju 21. oktobra 1904. godine. Kada 
mu je bilo petnaest godina, postao je strastveni čitač časopisa Argosy 
i All-Story Weekly. Sa dvadeset, radio je neko vreme na pensilvanskim 
železnicama, ali je ubrzo napustio ovo zanimanje da bi se posvetio 
pisanju, postavši veoma darovit i plodan autor. 

Među ostalim zanimljivim tekstovima objavljenim u Weird Tales 
u razdoblju od 1926. do 1929. godine valja pomenuti Pickman's Model 
(Pikmenov model) iz pera H. P. Lavkrafta, objavljen oktobra 1927. 
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godine. Posredi je priča čiste naučne fantastike, budući da se pojav- 
ljuje slikar koji slika demone na osnovu fotografije! Demoni koji 
ostaju registrovani na filmskoj traci jamačno nisu izišli iz pakla, već 
iz neke druge svemirske dimenzije. Kako čitanje dela napreduje, 
ustanovljava se, međutim, da tekst nije osobito bogat ni sadržajem 
iz domena čudesnog, niti naučno-fantastičkim implikacijama. Jedan 
drugi roman istog autora, i to jedan od najlepših, The Dunwich Horror 
(Danvički užas) izišao je 1928. godine. Fantastička poezija, koja je bila 
tako draga Lavkraftu, na čudesan način se stapa u ovom tekstu sa 
savremenijim naučno-fantastičkim temama: takvo je, na primer, pri- 
zivanje bića iz nekog drugog prostora ili vremena pomoću čarolija 
za isterivanje duhova dobavljenih iz priručnika za čarobnjaštvo. Tu je 
takođe opisana imaginarna zemlja Nova Engleska, o kojoj je sanjao 
Lavkraft, čija je prestonica grad Arkam i u kojoj se nalaze strašni 
Insmaut i Danvič; Insmaut se diže na obali mora gde se pojavljuju 
čudna bića, polu-ljudi polu-ribe, koja je nekada predvodio užasni bog 
Dagon; Danvič predstavlja mesto kontakta između naše dimenzije i 
drugih svemira nastanjenih entitetima koje oživljavaju nastrane želje 
i koji su spremni da kidišu na ljude da bi ih uništili. Bogovi su nas 
stvorili ili iz šale ili greškom, običavao je da kaže Lavkraft, ali kod 
ovog autora izraz »bog« nije ni malo bio opterećen misticizmom. Po- 
sredi su sasvim konkretna stvorenja, sačinjena od mesa i, ako baš 
ne krvi, a ono sigurno od nekog drugog vitalnog fluida. U svakom 
slučaju, nisu u pitanju tradicionalni demoni, već vanzemaljci došli 
sa druge strane prostora i vremena, iz drugih dimenzija, stalno 
spremni da ponovo zauzmu na Zemlji mesto koje im je, u prošlosti 
koja seže dalje od sećanja, možda pripadalo. 

Avgusta 1928. godine na sceni se pojavljuje jedan mladi autor svo- 
jim prvim profesionalnim tekstom, The Vengeance of Nitocris (Osve- 
ta Nitokrisa). Njegovo ime je Tomas Lenijer Vilijams (Thomas Lanier 
Williams), a potiče iz Tenesija. Danas je to pisac međunarodnog ugle- 
da, poznat u čitavom svetu kao Tenesi Vilijems. 

Skull-Face (Lice-lobanja), roman u nastavcima Roberta Hauarda 
(Robert Howard), izlazio je u Weird Tales tokom poslednjeg trome- 
sečja 1929. godine. Autor, koji je već debitovao u ovom časopisu 1925. 
godine, poslednjom pričom ušao je na velika vrata u naučnu fanta- 
stiku, žanr u kome će postati besmrtan kada, 1932. godine, bude stvorio 
Konana Zavojevača. Robert Ervin Hauard rodio se 1906. godine u 
Teksasu, gde je proveo najveći deo života; nakon nekoliko godina ne- 
redovnog studiranja na univerzitetu, započeo je književnu karijeru. 
Tokom ranog detinjstva, bio je prilično suvonjavo dete, izloženo pre- 
ziru drugova; ova okolnost bila je od nesumnjivog uticaja na njegovo 
delo, gde su junaci uvek džinovi obdareni herkulovskom snagom. On 
sam je, zahvaljujući neprestanom upražnjavanju fizičkog obrazovanja 
i sportova, uspeo da postane pravi atleta; u odraslom dobu bio je 
visok metar i devedeset i težio je više od sto kilograma. Pa ipak, 
nespokojstva iz mladih dana i dalje su tinjala u njemu, što je uslovilo 
da on ostane introvertan tip koji je bio podložan smenjivanju velikih 
oduševljavanja i dubokih utučenosti. Godine 1936, kao posledica maj- 
čine smrti, izvršio je samoubisto, okončavši tako jednu karijeru koja 
je obećavala. Prijatelji koji su bili u stalnoj prepisci sa njim, kao što 
su Hauard Filips Lavkraft ili Klark Ešton Smit, javno su izrazili svoje 
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žaljenje zbog njegovog nestanka: sa Robertom E. Hauardom književ- 
nost science-fantasy izgubila je pravog majstora. 

Skull-Face je priča o jednom narkomanu, Stivenu Kostigenu, koji 
se odao opijumu i hašišu, spustivši se do nivoa ljudske larve koja bi 
ubila oca i majku za jedan »fiks«. Vlasnik pušionice opijuma daje mu 
jednu drogu koja treba potpuno da ga oslobodi potrebe za opijumom 
i da mu povrati sve sposobnosti. Ali taj narkotik ima još jedan efekat: 
povećanje vančulnih opažanja. Kostigen, za uzvrat, treba da počini 
jedno ubistvo.“ Zahvaljujući ljubavi Zuleike, mlade sluškinje u pušioni- 
ci, uspeva da umakne, ali ostaje rob droge, koju samo čovek sa 
»licem-lobanjom«, tajni vlasnik pušionice, može da mu pribavi. Ispo- 
stavlja se da je on čarobnjak-naučnik Katulos iz potonulog carstva 
Atlantide, koji je, zahvaljujući svojoj umešnosti, uspeo da izbegne 
razornu kataklizmu. Nakon mnogo vekova, Katulos se vraća u život 
u Egiptu; tu pzonovo počinje da upražnjava svoju nauku, a zatim, 
u obliku mumije, ostaje u stanju obamrlosti sve do naših dana. U 
Skull-Face priča se o borbi Kostigena, Zuleike i jednog agenta Inteli- 
džens servisa protiv maga Atlantide, koji pokušava ni više ni manje 
nego da postane gospodar sveta posredstvom supernauke iz svoje 
epohe. 

The Phoenix on the Sword (Feniks na maču), iz pera istog autora, 
pojavio se decembra 1932. godine; Konan Zavojevač svečano je stupio 
na pozornicu herojske naučne fantastike. Novi lik je junak iz hibori- 
janske ere, civilizacije koja je došla nakon Atlantide. Evo kako ga 
predstavlja sam autor: »Ali najponosnije kraljevstvo na svetu bila je 
Akvilonija, biser sanjarskog Zapada. U taj kraj stiže Konan Zavo- 
jevač, crne kose, mrka pogleda i sa mačem u ruci: lopov, razbojnik, 
ubica, sa svojim dubokim tugama i neizmernim radostima — stiže da 
bi bacio pod vlastite noge najbogatije tronove Zemlje. U venama 
Konana teče krv Atlantide, potopljene talasima osam hiljada godina 
pre njegovog rođenja.« 

U ovim pričama, magija, krv, seks, čudovišne životinje, pohlepa za 
zlatom imaju ulogu protagonista; Konan, potpuno ekstrovertan lik, za 
razliku od autora koji je bio sasvim introvertan, satire svojom snagom 
jedan divlji svet u kome čovek opstaje samo zahvaljujući uzdanju u 
mač, dok ljubav predstavlja brutalno nasilje. Priče o Konanu, koje 
je pisao Hauard, lako su izdržale proveru vremena i, bez obzira na 
izvesna atributska preterivanja, i danas su zavodljive kao nekad. Za 
razliku od njih, one koje su završili i, mora se dodati, zabrljali, Sprag 
d Kamp (Sprague de Camp) i Lin Karter (Lin Carter), znatno su manje 
zanimljive. U prvoj priči koju je napisao Hauard, The Phoenix on the 
Sword, Konan je uzurpirao tron Akvilonije, ali ga obuzimaju zle slut- 
nje: »Moji snovi nisu išli tako daleko, Prospero. Kada je kralj Nume- 
dide pao mrtav pred moje noge, a ja mu skinuo krunu i postavio je 
sebi na glavu, došao sam do krajnje granice svojih snova. Bio sam 
spreman da uzmem krunu, ali ne i da je sačuvam.« I odista, neki ljudi 
kuju zaveru da smaknu novog kralja, prvi železom, drugi magijom; 
ali Mudri Epimetreo, mrtav već hiljadu pet stotina godina, vratiće se 
da ugravira feniksa na Konanov mač. Zahvaljujući ovom talismanu, on 
će sam poubijati svojih dvadeset neprijatelja i čudovišnog demona 
koga je jedan čarobnjak prizvao. 

U novembarskom broju za 1933. godinu Weird Tales pružio je gosto- 
primstvo jednom novom autoru, K. L. Muru (C. L. Moore), čija je 
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priča eksplodirala kao bomba među ljubiteljima naučne fantastike: 
Shambleau (Samblo). Evo komentara koji je tim povodom napisao 
Hauard Filips Lavkraft: »Samblo je veliko delo. Priča ima zadivljujući 
početak. Umerenu dozu strave, baš koliko treba: mračne evokativne 
aluzije nepoznatog. Pomalo kobna priroda entiteta, predočena posred- 
stvom neobjašnjivog užasa koji se širi među svetom, izaziva dubok 
utisak, a njegov opis, kada maska pada, ni malo ne razočarava. Atmo- 
sfera i napetost su stvarni, svojstva koja se retko sreću u tradicional- 
nim narodnim pričama, pisanim užurbanim i fragmentarnim manirom, 
sa likovima koji ostavljaju utisak beživotnih marioneta. Jedina slabost 
od izvesne važnosti ogleda se u banalnosti izabranog međuplanetnog 
okvira.« 

Direktor časopisa, Farnsvort Rajt, bio je u toj meri zadovoljan pri- 
čom da je čitavoj redakciji dao plaćen slobodan dan u čast C. L. Mora, 
»bez obzira da li je posredi muškarac, žena, životinja ili vanzemaljsko 
biće«. Ketrin Lusil Mur (Catherine Lucille Moore) bila je, u stvari, 
mlada žena, rođena januara 1911. godine u Indijanopolisu. Veoma 
nežnog zdravlja u detinjstvu, što joj gotovo nije dopuštalo da vodi 
normalan život, ona se brzo zatvorila u sebe, u svoj unutarnji svet 
nastanjen prikazama, počevši da poverava hartiji svoja maštanja 
valjda od samog trenutka kada je naučila da piše. Kada je Šamblo 
objavljen, bilo joj je dvadeset godina, ali je već tada imala iza sebe 
deceniju i po pisanja! 

Forest Dž. Akerman (Forrest J. Ackerman), o kome će uskoro biti 
reči, bio je jedan od prvih koji je stupio u prepisku sa njom, da bi joj 
kasnije postao dobar prijatelj. U tom razdoblju, a s obzirom da joj 
se zdravstveno stanje poboljšalo, Ketrin je bila u stanju da se upiše 
na llinoiski univerzitet, ali kriza iz 1929. godine primorala ju je da 
napusti studije i da potraži nameštenje u banci. Tada je počela da 
razmišlja o književnoj karijeri i ponudila je Šamblo časopisu Wonder 
Stories, a nakon toga, pošto je tu bio odbijen, i Weird Tales. Morala 
je, međutim, da sačeka da F. Orlin Tremen uzme u svoje ruke Astoun- 
ding Stories da bi mogla da uđe u specijalizovane naučno-fantastičke 
časopise. Godine 1936. dobila je pismo puno komplimenata od mladog 
pisca Henrija Katnera (Henry Kuttner) — pismo koje je bilo naslov- 
ljeno na gospodina K. L. Mura." Koliko li je moralo biti njegovo izne- 
nađenje kada je odgovor bio potpisan sa gospođica Mur. Sreli su se 
neko vreme kasnije i odlučili da okušaju sreću u zajedničkom spisa- 
teljskom radu; venčali su se nakon četiri godine, 7. avgusta 1940, u 
Njujorku. 

U Samblou Ketrin L. Mur stvorila je lik Nordvest Smita, pustolova 
po uzoru na junake sa Divljeg zapada, samo što se radnja sada zbivala 
među planetama, i njegovog prijatelja, Jarola Venerijanca. Šamblo, 
stvorenje došlo iz dubina svemira, predstavlja pohotljivu i lepu ženu 
na čijoj se glavi, umesto kose, nalaze uskomešani crveni pipci slični 
crvima. Šamblo ih krije pod jednim foulard-om i, da bi privukla žrtve 
kojima se hrani, nudi svoje telo muškarcima koje sreće, obećavajući 
im neslućene seksualne ekstaze. Nordvest Smit pada u zamku: »Po- 
krenula je usne u šapat koji se duboko usaglašavao sa tišinom i opči- 
njavajućim talasanjem (...) njene kose, počevši da mrmlja nežno i 
strasno: 'Govoriću ti... sada... na mom jeziku... Oh! Dragi! 

Krenula je ka njemu. On uzdrhta od užasa, ali to što je želeo ono 
što je mrzeo predstavljalo je perverznu repulziju. Obujmio je telo, 
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pod tim vlažnim i toplim ogrtačem, veoma živim. Požudno telo stajalo 
je spram njegovog: obavio mu je ruku oko vrata; a zatim, uz iznena- 
dan šum, neizreciv užas zaklopi se nad njim.« Nordvest Smita spasiće 
Jarol Venerijanac, ali ga zato ne manje opake opasnosti čekaju na 
Marsu i drugim planetama gde će Ketrin Mur povesti u pustolovine 
svog junaka. Prema mom mišljenju, šamblo predstavlja jedno od veli. 
kih remek-dela naučne fantastike svih vremena. 


Ostali časopisi 


Među ostalim časopisima iz tog razdoblja jedini stvarno zanimljiv 
za naučnu fantastiku bio je Doc Savage, koga je 1933. godine pokre- 
nula izdavačka kuća »Street & Smith«. Bilo je to pustolovno glasilo, 
usredsređeno na jednog izuzetnog junaka, doktora Klarka Sevidža — 
Bronzanog Čoveka — koji je nastao prema uzoru na »The Shadow« 
(»Senka«), strašnog dželata koji je započeo karijeru 1931. godine. Ispod 
Doc Savage potpisivao se Kenet Robeson (Kenneth Robeson), što je 
bio pseudonim pod kojim se krio Lester Dent (Lester Dent), autor sto 
žezdeset pet od sto osamdeset jedne pustolovine ovog junaka. 

Gotovo sve pustolovine Doka Sevidža odigravale su se u klimi super- 
naučnih izuma, iščezlih civilizacija, neobičnog oružja koje je dovodilo 
u opasnost svekoliki svemir. Napominjemo za one koji to ne znaju 
da Dok Sevidž nikada nije sam preduzimao akcije za zaštitu pravde, 
već ga je uvek pratilo petoro nerazdvojnih prijatelja: Monk, ružan 
i sentimentalan hemičar; Ham, izvrstan advokat, naoružan jednom 
opakom batinom; Džoni, arheolog koji govori sve mrtve jezike; Reni, 
inženjer, nadaren izuzetnom snagom, i mali Long Tom, vrsni majstor 
za elektroniku. Njima se ponekad pridružuje i dražesna Patricija 
Sevidž, Dokova rođaka, i svi zajedno su nepobedivi, po hrabrosti i 
naučnoj genijalnosti, protiv bilo koje ljudske ili nadljudske sile. Na- 
ravno, priče su bile veoma neujednačene, a neke, mora se priznati, 
izrazito slabe. Pa ipak, mnoge storije o Doku Sevidžu odlikuju se 
prostodušnom privlačnošću koja ih čini zanimljivim. Računajući i nji- 
hovo ponovno izdanje u džepnom formatu 1965. godine, serija je 
dostigla rekordnu prodaju od sedamdeset miliona primeraka samo u 
Sjedinjenim Američkim Državama! 


Dela izišla u obliku knjige 


U ovom razdoblju neka naučno-fantastička dela počela su direktno da 
se pojavljuju u obliku knjige. 

U Engleskoj je 1930. godine objavljen jedan gotovo izuzetan nauč- 
no-fantastički roman. Posredi je čuveno delo Last and First Men 
(Poslednji i prvi ljudi) Olafa Stejpldona (Olaf Stapledon), veličan- 
stvena proročka vizija budućnosti koja je veoma impresionirala bri- 
tanske čitaoce. Sa Amerikancima, međutim, to nije bio slučaj: knjiga 
nije naišla na osobiti prijem kada se 1931. godine pojavila sa druge 
strane Atlantika. Navešću tim povodom Donalda Volhajma (Donald 
A. Wollheim), koji piše u svojoj izvrsnoj studiji The Universe Makers 
(Tvorci svetova): »Kakav je uticaj imalo Stejpldonovo delo na naučnu 
fantastiku? Na žalost sasvim mali s obzirom na stvarne zasluge, i to iz 
mnogih razloga, bar kako se meni čini. Kada je Last and First Men 
objavljen u Sjedinjenim Američkim Državama, u njemu nije bilo reči 
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o atomskoj energiji, ono nije izražavalo uverenost u međuplanetne 
letove, a njegova neposredna politička predviđanja nisu bila najubed- 
ljivija. Što se tiče romana Star Maker (Tvorac zvezda), koji je vero- 
vatno mogao znatno bolje da prođe, on je, na žalost, objavljen u 
Sjedinjenim Državama tek posle drugog svetskog rata.« 

Olaf Stejpldon (1886—1950) rodio se u Liverpulu. Završivši studije, 
postao je univerzitetski predavač u rodnom gradu. Stejpldon je za 
života uživao izvesnu slavu, ali ona nikada nije dostigla razmere Vel- 
sovog ugleda. Izgleda da on nije želeo da piše proročka dela — a još 
manje naučno-fantastička — već je izabrao naučnu fantastiku da bi 
mogao da izrazi svoje filosofske i mistične ideje: on je, naime, dokto- 
rirao na filosofiji. Knjiga je zamišljena kao diktat koji autoru izriče 
jedan od poslednjih ljudi iz nepojmljivo daleke budućnosti. On izlaže 
priču o budućnosti počev od 1930. godine. Mnoga njegova kratko- 
ročna predviđanja činjenice su već opovrgle. Trenutno je veoma sno- 
bovski (bar u Francuskoj) bezrezervno veličati Stejpldonov opus i 
smatrati ga za besmrtno remek-delo, ali daću još jednom oduška 
mojoj nedostojanstvenosti, ustvrdivši da, ako su i autorove filosofske, 
religijske i mističke ideje na visokom duhovnom nivou, roman danas 
izgleda veoma dosadan. U svakom slučaju, čini mi se pomalo nepri- 
merno hteti po svaku cenu svrstati Stejpldona u naučnu fantastiku, 
s obzirom da je on uopšte nije poznavao niti je imao i najmanju 
nameru da napiše jedno naučno-fantastičko delo. 

Dve godine kasnije, jedan drugi britanski pisac, Oldas Haksli (Aldous 
Huxley) (1894—1963.), napisao je jednu anti-utopiju smeštenu u bu- 
dućnost, Brave New World (Vrli novi svet), koja po svemu odgovara 
naučno-fantastičkom romanu. Međutim, Haksli je odlučno odbio da 
njegovo delo bude svrstano pod ovaj žanr, koga je smatrao nedostoj- 
nim. Ali svojstva knjige bila su jača od želja autora, tako da se Brave 
New World danas smatra za klasično ostvarenje naučne fantastike. 

Ova antiutopija izlaže sliku jednog budućeg sveta u kome su indivi- 
dualnost i ličnost iščezle. Nema više normalnih rođenja, novorođenčad 
se stvara u laboratorijama i iz samo jednog jajašca može se dobiti 
čak devedeset šest blizanaca. »Devedeset šest identičnih blizanaca 
upravlja sa devedeset šest identičnih mašina. Glas mu je treperio odu- 
ševljenjem. Po prvi put u istoriji, znamo kuda idemo. Navešću pla- 
netni moto: Zajedništvo, Istovetnost, Stabilnost.« Blizanci nisu me- 
đusobno savršeno jednaki, pošto neki bivaju uslovljeni da postanu 
upravitelji, a drugi manuelni radnici. Sport, obilje fizičke ljubavi i 
jedna euforička droga, soma, predstavljaju sredstva za odstranjenje 
napetosti ropstva nametnutog čoveku; za žene su obavezni, počev od 
dvadeset jedne godine, surogati trudnoće. Ljubav, stremljenja, rado- 
znalost i inventivnost neumoljivo su ukinuti. Uslovljeni od rođenja, 
poružneli od some, ljudi žive savršeno srećni u najboljem od svih 
svetova. 

Završićemo ovaj kratak pregled jednim naslovom koji je doživeo 
trenutak trijumfa 1933. godine: When the Worlds Collide (Kada se 
svetovi sudare), od Balmera (Balmer) i Vajlija (Wylie), objavljenog u 
verziji izdavačke kuće »Stokes« iz Njujorka. Istini za volju, ovo delo je 
već bilo štampano u nastavcima, počev od septembra 1932. godine, u 
pustolovnom časopisu Blue Book (Plava knjiga). Roman, nastao kao 
plod saradnje astronoma Edvina (Edwin) Balmera i pisca Filipa 
(Philip) Vajlija i veoma uvažavan u književnim krugovima tog vreme- 
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na, imao je za temu sudar jedne zvezde lutalice sa Zemljom. Mnogim 
velikim brodovima evakuiše se jedan broj Zemljana, poglavito nauč- 
nika koji su predvideli katastrofu. Oni se spuštaju na jedan nastanjiv 
satelit planete koja ide u susret sudaru sa Zemljom. When the Worlds 
Collide poseduje izvesnu tenziju, umešno je ispričan i predstavlja 
avangardno delo u pogledu seksualnosti: na džinovskim brodovima 
žene su malobrojnije od muškaraca, te stoga ne pripadaju nikom poje- 
dinačno, već svima zajedno, a dopustivo je samo slobodno sjedinjava- 
nje. Povedeni uspehom romana (po kome je kompanija »Paramount« 
kasnije snimila film) dvojica autora dopisala su nastavak koji je štam- 
pan u obliku knjige 1934. godine pod naslovom After Worlds Collide 
(Nakon sudara svetova). I ovo delo je najpre izišlo u nastavcima u 
Blue Book počev od novembra 1933. godine. Drugi roman, koji opisuje 
život Zemljana na novoj planeti i ratove koje oni vode sa domorocima 
daleko zaostaje za prvim. Izgleda da je upravo ovo delo nadahnulo 
Aleksa Rejmonda (Alex Raymond) za njegov naučno-fantastički strip 
Flaš Gordon, u kome Gordon, njegova verenica Dejl Arden i profesor 
Zarkov stižu jednim svemirskim brodom na planetu Mongo koja preti 
da se sudari sa Zemljom. Tu se sukobljavaju sa žutom rasom koju 
predvodi okrutni imperator Ming. Sličnost tema lako se može uočiti. 


»Fendomi« 


Fenomen »fendoma« (termina koji je skovan od početnih slogova reči 
fanatic i domain — što bi približno značilo strastveni poklonik) datira 
iz otprilike 1930. godine i sva je prilika da spada u zaslugu Gernsbeka, 
ili bar njegove odluke da štampa u svojim časopisima pisma čitalaca, 
što je bilo neuobičajeno za pulpove. Ljubitelji naučne fantastike počeli 
su da se upoznaju (Gernsbek je na kraju svakog objavljenog pisma 
stavljao adresu dotičnog čitaoca), da pišu jedni drugima, da obrazuju 
male grupe. Koliko je poznato, prva ovakva grupa zvala se »The 
Comet« i bila je okupljena oko Rejmona Palmera (Raymond Palmer), 
koji je publikovao prvi fenzin (skraćenica od fan i magazine — ča. 
sopis) poznate naučne fantastike; ovaj bilten nosio je naziv same 
grupe. Fen koji je trebalo da postane jedan od glavnih zatočnika isto- 
rije naučne fantastike, Forest Dž. Akermen, (Forrest J. Ackerman) ,bio 
je tada još sasvim mlad (rođen je 24. novembra 1916. godine), ali je 
već pohlepno čitao Amazing Stories i ostala SF izdanja. Njegovo prvo 
pismo pojavilo se u rubrici »Pošta čitalaca« u jesenjem broju za 1929. 
godinu časopisa Science Wonder Quarterly. Sa početkom ovog pisma 
vredi da se upozna potomstvo: »Iako mi je samo dvanaest godina, sa 
velikim uživanjem čitam vaše časopise već četiri godine. U njihovo 
ime uzvikujem jedno gromoglasno hip, hip hip, ura!« Godine 1934. 
upisao se u »Naučno-fantastičku Ligu«, veoma ozbiljnu organizaciju 
fenova koja je imala svojevrsne prijemne ispite za one koji su hteli da 
se učlane u nju. U međuvremenu, Akermen je sarađivao sa jednim 
jenzinom koga su pokrenuli Džulijus Švarc (Julius Schwartz) i Mort 
Vajsinger (Mort Weisinger), The Time Traveler (Putnik kroz vreme); 
ovo glasilo je 1933. godine promenilo naziv u Science-Fiction Digest 
(Naučno-fantastički sažetak) i prešlo na ciklostil-štampu. Godine 1934. 
bilo je ponovo prekršteno, ovoga puta u Fantasy Magazine (Fantastički 
časopis) i pod ovim nazivom postalo je najpoznatiji fenzin u istoriji 
naučne fantastike. O njemu će ponovo biti reči u narednom poglavlju. 


Žak Sadul 384 


Prema iscrpnoj studiji koju je napisao Hari Verner (Harry Warner) 
o fenomenu fendoma (pod naslovom All Our Yesterdays — Sve naše 
jučerašnjice), sredinom tridesetih godina postojalo je dve stotine 
fenova, da bi se njihov broj povećao najpre na tri stotine, a zatim i 
na pet stotina početkom četrdesetih godina. Ali, očigledno je da su 
procene na ovom polju uvek neizvesne. U svakom slučaju, počev od 
četrdesetih godina, fendomi su vršili snažan neposredan uticaj, tražeći 
veću saradnju sa jednim nego sa drugim autorom, uzdigavši neke 
pisce u zvezde, a sistematski prenebregavajući one koji im nisu bili 
po volji. Ova akcija nije uvek bila pozitivna, pošto su fenovi najčešće 
davali prednost onoj vrsti naučne fantastike na koju su bili navikli, 
pokazujući odbojnost prema novim putevima. Tako se ne retko doga- 
đalo da su fendomi prokazali izvesne važne autore, dok ih je obična 
čitalačka publika naučno-fantastičkih pulpova izuzetno uvažavala; u to 
vreme, broj čitalaca SF žanra kretao se oko sto hiljada, dok broj 
fenova jedva ako je dostizao tri stotine. Mora se, međutim, priznati da 
je njihov uticaj bio u obrnutoj srazmeri sa njihovom malobrojnošću. 


Prevod: ZORAN ZIVKOVIC 


1) »Fiction« na engleskom znači proza koja predstavlja plod izmišljanja autora, U ovu oblast 
ne spadaju, na primer, biografije ličnosti koje su stvarno postojale. 

2) O ovim stvarma se opširnije govori u članku Sema Moskovica pod naslovom Mr. 
Science-Fiction, A Profile of Hugo Gernsback, objavljenom u septembarskom broju za 1960. 
godinu časopisa Amazing Stories, 

3) Kritičar Šajler Miler (P. Schuyler Miller) razmatrao je upravo eye problem u rubrici 
recenzija u avgustovskom broju za 73. godinu časopisa Analog. »Malobrojni čitaoci ovog 
časopisa koji se sada kreću u stolici na točkovima setiće se možda zimskog broja za 1931. 
godinu Wonder Stories Quarterly. Nesumnjivo su ga odložili, ispunjeni nevericom i pomalo 
smeteni, ili su ga sklonili od_pogleda majke. Ovo se dogodilo stoga što je u dotičnom broju 
objavljen kratak roman The Scarlet Planet (Skerletna planeta) iz pera izvesnog Dona Lemona 
Don M. Lemon), u kome se — po prvi put u naučnoj fantastici — sugerisala ideja da se 
uvaženi astronauti ne interesuju samo za čudovišta, blaga, naučne tajne, okršaje i tome 
slično. Ne, ono što ih je zanimalo bile su žene, seks!« odista, svet romana The Scarlet 
Planet obiluje dražesnim devojkama koje trojica astronauta, protagoniste dela, pokušavaju da 
uhvate iz nemoralnih pobuda — i to jasno i glasno izrečenih. Tako, na primer, kada se 
pripremaju da unište jednu ogromnu kuglu žive materije, načičkanu žaokama, jedan od njih 
zaustavlja prijatelje, ukazavši im na mogućnost da se unutra krije možda neka žena: „Bejli 
je oklevao. — To menja stvari. Ali kako se može voditi ljubav sa ženom u jednom živom 
ježu?' Čini mi se, međutim, da je tema seksualnosti bila još značajnija u The Conquest of 
Gola (Osvajanje Gole), romana koji se pojavio petnaest dana pre Don Lemonovog dela; sum- 
njam, doduše, da će ovo poslednje ostati upamćeno u istoriji naučne fantastike. 

4) Natan Šahner (1895—1955.) bio je advokat koji se veoma zanimao za sindikalne probleme 
radničkog sveta. Najpre se zadovoljavao time da svoje ideje izlaže u naučno-fantastičkim 
ostvarenjima koja je pisao u slobodnom vremenu, a zatim je napustio svoj poziv i posvetio 
se profesionalnom pisanju do 1941. godine, kada ga je obuzela nova strast — istorija. 

5) Ovde se srećemo sa tradicijom pušača hašiša: hašišini, što će reći članovi sekte »ubica«. 
6) U Sjedinjenim Američkim Državama ova priča je ponovo objavljena u zbirci Conan the 
Usurper (Konan uzurpator) koja nije bila prva u seriji. L. Sprag d Kamp, koji je priredio 
novo izdanje, pokušao je takođe da napravi logičnu hronologiju na osnovu pojedinih pustolovina 
glavnog junaka. 

7) E. E. Smit otkrio je 1934. godine pol »K. L. Mura« u pošti čitalaca Astounding Stories, 
što me je navelo da posumnjam u autentičnost anegdote koja je preuzeta od Sema Moskovica. 
Da bih razjasnio stvar, pisao sam Murovoj, koja je potvrdila autentičnost, dodavši da nije 
isključeno da je prvo pismo Henrija Katnera bila napisano 1934, a ne 1936. godine. 

8) U vezi sa somom, Haksli stavlja u usta svom junaku, Divljaku, sledeće reči: »Ne uzimajte 
ovu užasnu drogu. To je otrov... otrov kako za dušu tako i za telo.« Ali pri kraju života, 
Haksli je vodio kampanju za uživanje psihodeličnih droga, sasvim izgubivši iz vida da 
konzumiranje LSD-ija predstavlja prvi korak ka civilizaciji some, iste one koju je napadao u 
Brave New World. 


Božidar Zečević 
Korak u naučnu fantastiku 
modernog doba 


Milutin Milanković: »Kroz vasionu i vekove«, 1928 


»Na stolu upravnikovu ležalo je jedno, tek rasečeno delo, koje je tih 
dana ugledalo sveta; nosilo je naslov »Množina naseljenih svetova« .., 
Leverije pokaza prstom na tu knjigu... »Vi ste napisali ovo pesničko 
delo«, reče on, naglašavajući reč »pesničko«... Taj pogled govorio je 
i ovo: »Nikada od tebe, vetropiru, ne postade naučnik. Idi u pesnike«, 
Mladić je doslovce razumeo šta mu govori pogled upravnikov. On mu 
odgovori istim načinom i dobaci najjaču pogrdu koju je mogao da 
sroči: »Matematičaru!«. ... Onaj mladić zvao se Kamil Flamarion, a 
ova scena bila je početak njegove sjajne karijere«. 

»Kroz vasionu i vekove« 


Slava Flamarionova kao da nije davala mira našim maštovnjacima. 
Veselnik Laza Komarčić i njegova Ugašena zvezda još nisu bili ni 
zaboravljeni, a u Beogradu se začela nova vasionska burgija. (»Burgi- 
jom« je slavni Alas nazivao kraće matematičke radove, pa se ova ime- 
nica proširila među nastavljačima njegovog dela, označavajući kakav 
duhovit naučni doprinos, što se, tu i tamo, javljao kao nusprodukt 
ozbiljnijeg naučnog rada). Nije nikakvo čudo što je i ova »burgija« 
ponikla u onoj, već legendarnoj sobici u Kapetan-Mišinom zdanju — 
u »košnici matematičara«, iz koje su se, sedam decenija redom, rojili 
naraštaji najboljih naših umova i ideja. 

Prijatelj i kolega dr Mihajla Petrovića-Alasa, dr Milutin Milanković 
(1879—1958), profesor nebeske mehanike na Beogradskom univerzite- 
tu, smišljao je baš u toj slavnoj sobici svoj literarni prvenac — knjigu 
Kroz vasionu i vekove — koju je štampao 1928. i dao je na uveselenije 
laičkom narodu. Stari se profesor nije mogao nadati onom uspehu 
koji je usledio: knjiga je doživela četiri srpskohrvatska i dva nemačka 
izdanja i bila prosto razgrabljena u tiražu od 17.000 primeraka, što 
je za ono vreme bio neubičajen događaj. 


1. Amater i naučnik 


Možda je tome išlo na ruku novo vreme i drugačije okolnosti od onih 
koje su štetile Komarčiću. Beograd se u prvim decenijama novog 
veka razvio u jak izdavački centar, a ukus njegovog književnog audi- 
torijuma izmenio od vremena Skerlićevih, pa se za fantastiku, i to 
naročito onu što vrvi od naučnih spekulacija, stvorilo dovoljno pro- 
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stora i na ovom mestu. 

O tome govori niz činjenica. Jedna od njih bi mogla da bude baš 
ovo, ničim sputano, otiskivanje jednog astronoma u svet maštarija. 

Milankovićev pokušaj, doduše, nije onako hrabar kao Komarčićev. 
Ovde se ponovilo jedno sasvim prirodno pravilo: amatere ne. sapinje 
pozitivistički duh nauke, i stoga su oni slobodniji maštari od samih 
naučnika. Komarčić je bio astronom-amater, a Milanković naučnik, i 
to ne bilo kakav, već najveći autoritet Univerziteta i Akademije za po- 
slove nebeske mehanike. Stoga je njegova vasionska burgija oprezna 
kombinacija naučnim činjenicama, koja se upušta u fantaziju samo 
pod uslovom da se nijedan postulat nauke ne protivi započetom 
sanjarenju. 

Komarčićeva raspirena mašta razlikovala se od Milankovićeve kao 
što se predstava nadarenog deteta razlikuje od arabeski zrelog arhi- 
tekte. 

Ali, to nipošto ne umanjuje Milankovićev doprinos. Naprotiv, čini 
se da je njegov literarni prvenac za čas pomirio tobožnje suprotnosti 
između nauke i literature, znatno se približujući današnjim merilima 
naučne fantastike u književnosti. 

Dok mnoge Komarčićeve spekulacije nisu izdržale napade vremena, 
Milankovićeve stoje i dan-danas. Ta igra vremena sa ovom vrstom lite- 
rature dostiže sve one koji se ogledaju u žanru što lebdi na sredokraći 
između nauke i književnosti, pa nikako da se oceni šta je u njemu 
preče — nauka ili književnost? Ako je, dakle, Komarčić uzvitlao svoju 
viziju za volju književnosti, Milanković je književnost stavio pod stra- 
žu nauke. Obojica su, međutim, bili na udaru principa, koji tek danas 
doživljava teorijska razjašnjenja. Tako se dogodilo da su amater i 
naučnik pokazali dva od više lica tradicije naučne fantastike na na- 
šem kulturnom zaslonu. , 


Mnoge okolnosti stoje na strani Milankovićevoj. Njegova knjiga, ma 
koliko da nije nabijena spekulativnim zapletima kao Ugašena zvezda, 
zabeležena je u našim književnim analima kao jedan od prvih primera 
srećno spojenog znanja i mašte, činjenica i pretpostavki, nauke i fan- 
tastike. Oprezno i mudro nazvana »malom astronomijom za svakoga«, 
manje literarno koherentna od Ugašene zvezde, a bolje pozitivistički 
fundirana, prava naučna »burgija« i istovremeno slobodna lirska fan- 
tastika — ova se Milankovićeva knjižica može smatrati korakom u 
svet naučne fantastike modernog doba. Dok se Komarčić raspinjao 
između Flamariona, Verna i Spensera, još uvek u razmerama prošlog 
stoleća, dotle se Milanković približio SF stilovima, čiji su danas glavni 
inženjeri fizičar Asimov i astronom Hojl. 

Nauka sama, počela je da sa Milankovićem i u nas šalje prve 
impulse književnosti iz velebnih akademskih zdanja. 


2. U košnici matematičara 


Jedan svetski um, čiji lavovski udeo u stvaranju našeg kulturnog 


nasleđa još ni izdaleka nije shvaćen onako kako bi trebalo — dr Mi- 
hajlo Petrović-Alas — kumovao je, na izvestan način, i Milankoviće- 
vom delu. 


Neprocenjiv je Petrovićev doprinos stvaranju nove, stvaralačkije 
atmosfere i izgradnji kadra, prvo na Velikoj školi, a zatim na Univer- 
zitetu u Beogradu. U prvim godinama njegove profesure (1894—1914) 
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udareni su temelji naučnom radu na Odseku prirodnih nauka i stvo- 
rena duhovna kongregacija vrsnih prirodoslovaca, naročito matemati- 
čara. Petrović je svojim dragocenim doprinosima matematičkoj feno- 
menologiji i egzaktnim naukama uopšte doneo svetski ugled ovom 
krugu naučnika i ličnim trudom nadahnuo mnoge svoje saradnike i 
kolege. Zdravu, drugarsku i stvaralačku atmosferu na Velikoj školi 
opisuje u svojim uspomenama i sam Milanković!. Petrovićeva nastoja- 
nja krunisana su ubrzo velikim uspehom: pod jednim krovom okupio 
je i animirao niz samostalnih i darovitih matematičara, koji su, kroz 
međusobne uticaje i svakodnevne dispute, brusili svoje naučne ideje. 
Naučni polet koji je Petrović uneo svojom pojavom i radovima afir- 
misao je prve naraštaje u svetu poznatog Beogradskog matematičkog 
kruga: od Gavrilovića i Petkovića, do Radojčića, Pejovića, Kašanina, 
Karamate, Bilimovića i drugih. 

U ovakvo društvo uveo je Petrović 1909. mladog bečkog inženjera 
Milutina Milankovića, da zauzme napuštenu katedru Koste Stojanovića, 
nepodmitljivog narodnog borca, koji je odlučio da naučnu karijeru 
zameni politikom i narodnim poslovima. 

Naučni rad je, u »košnici matematičara«, zauzimao prvo mesto. 
Ali, duh Mike-Alasa upućivao je na mnoge druge oblasti interesovanja. 
Stoga Stojanovićeva odluka nije bila ni malo neuobičajena; politika, 
kojom se bavio kao naučnik, prevagnula je u jednom trenutku i odve- 
la ga na drugu stranu. Za to vreme su njegove kolege širile svoje po- 
glede na filosofiju i književnost, dajući i u ovim oblastima znatne 
doprinose, osnovane na matematičkim proučavanjima. 

Oni se nikada nisu zatvarali u uske granice svoje discipline. Na- 
protiv, svesni da prirodne nauke leže u osnovi svakog dijalektičkog 
pogleda na svet; ogledanja u filosofiji, istoriji i književnosti shvatali 
su kao prirodan nastavak svojih studija (preteča ovog kruga bio je, u 
duhovnom smislu, Petrovićev profesor Ljubomir Nedić, koji je pro- 
fesuru logike napustio zarad književne kritike). Česti učesnici u deba- 
tama »košnice« bili su geograf i antropolog Jovan Cvijić, filosof Brana 
Petronijević, istorik Stanoje Stanojević, književni kritičari Jovan Sker- 


lié i Pavle Popović... Ovo širenje naučnih pogleda prema filosofiji 
prirode i književnosti krunisano ie, uostalom, jednom od najčudnijih 
i najlepših knjiga ikada napisanih srpskim jezikom — Petrovićevom 


studijom Metafore i alegorije — koja je preteča naučnog pogleda na 
literaturu i retoričko nasleđe u svetskim razmerama, jedna od onih 
koje iz korena potresaju bitna pitanja civilizacije, nastale u stapanju 
kultura i duhovnih baština. 

No, ovo proširenje interesovanja nije bilo svojstveno samo Petro- 
viću. U vreme svog jakog uticaja na formiranje kadra i naučnog duha 
na Univerzitetu, drugi veliki duh, dr Jovan Cvijić — kome Milanković 
duguje isto koliko i Petroviću — piše: »Nije istina da ima suprotnosti 
između nauke i literature; između naučnog i literarnog rada. Ima je 
samo između nekih predstavnika nauke i literature, a tada redovno 
iedni ne poznaju dovoljno nauku, a drugi nisu upoznati sa literatu- 
rom... Velika i duboka osećanja vere, ljubavi, požrtvovanja, samo- 
pouzdanja i pregnuća itd. podižu i ojačavaju naučni polet i proizvode 
prijatnu i plodnu duhovnu uzbuđenost, koja se prenese na naučne 
planove i probleme kojima ste zauzeti.. .«?. 

Gotovo da nije mogao biti napisan kraći a tačniji uvod u Milankovi- 
ćevu knjigu. Ona je zaista srećno odmeren spoj između nauke i knji- 
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ževnosti, nastao upravo iz duhovne uzbuđenosti Milankovićeve pred 
orijaškim magnetizmom Vasione. U njoj se nauka i književnost među- 
sobno prožimaju i nadahnjuju. 

Koreni Milankovićeve naučne fantazije otkrivaju nam još jedan 
motiv ovog pokušaja: strast za putovanjem u mašti i u stvarnosti, za 
otkrivanjem novih svetova i ideja. I ovu strast delio je Milanković sa 
Mikom-Alasom i Cvijićem. Česta i duga putovanja po svim krajevima 
sveta, naučna lutanja u kojima se otkrivala univerzalnost prirodnih 
zakona i pojava — bila su i Milankovićeva »slabost«. Ali, dok je Mika- 
-Alas pisao pikarske putopise, a Cvijić opisivao fiziku predela kroz 
koje je prolazio, Milanković je uživao u pogledu na nebo sa različitih 
tački i maštao o međuzvezdanim putovanjima. Pasionirani putnik i 
turist, Milanković je sanjario o lutanju kroz vreme, o hronomociji, 
koja bi mu dala priliku da sagleda dijahroniju Sveta. 


Eto, u takvim se uslovima i duhovnoj klimi začeo Milankovićev 
naučno-fantastički pokušaj. I kao što je Komarčićeva Ugašena zvezda 
potpuno otkrivala vreme u kome je životario njen pisac, tako nam i 
Milankovićeva knjiga pomaže da shvatimo jedno sasvim drugačije 
doba i u svemu drugačijeg autora. 


3. Gospodin doktor Milanković 


Dok se sandžački parveni Komarčić s teškom mukom probijao kroz 
život, u stalnom gloženju sa okolinom, prestonički je profesor Milan- 
ković proživeo svoj vek u dobru i blagostanju, pošteđen svih neprijat- 
nosti, cenjen i uvažavan od svojih savremenika. Kratak pogled na 
njegov život odaje ličnost rođenu »pod srećnom zvezdom«, disponiranu 
za velika dela, kojima neće smetati ni nemaština, ni politika, ni glado- 
vanja, ni ratovi... 

Potomak stare srpske porodice, koja se 1706. naselila u Dalju, u 
Slavoniji, Milanković je ugledao »ulepšani svet« 28. maja 1879, kao 
dugo očekivani muški potomak stare, čarnojevićke loze. Detinjstvo je 
proveo uz nemačke guvernante, u porodičnom dvorcu, koga je okruži- 
vao park sa baštenskim paviljonima i alejama što su vodile na Dunav. 
Milanković opisuje kuću punu stilskog nameštaja, portreta, knjiga i 
čipaka, koja je čuvala uspomenu na naraštaje visokih austrijskih či- 
novnika. (Jedan od istaknutih ličnosti iz ove porodice bio je Uroš Mi- 
lanković — 1800—1849— sudski oficir gradiške regimente i carski 
auditor husarskog puka u Đenđešu, koji je od 1835. u Beču pisao 
radove iz oblasti ekonomije i filosofije prirode. Druga je, opet, Milan- 
kovićev praded Teodor, pravnik i astronom, čiji je astronomski durbin 
iz vremena Napoleonovih pronašao mali Milutin na porodičnom tavanu 
i od tad se od njega nije odvajao). Mladi Milanković odgajan je u pro- 
žimanju kosovskog nasleđa i evropejske kulture, deseterca i aleksan- 
drinca, akatista i baroknih kvarteta. (Njegov mlađi brat Bogdan doc- 
nije je postao čuveni pijanist). Od malena se napajao na klasičnim 
izvorima i tako stekao visoku ličnu kulturu, svojstvenu intelektualci- 
ma starog kova. 

Gimnaziju je završio u Osijeku 1896. U toj školi je matematiku pre- 
davao docniji profesor Zagrebačkog univerziteta, matematičar Vladimir 
Varićak, koji je u mladom Milankoviću podstakao interes za egzaktne 
nauke, Posle mature se upisao na građevinski odsek bečke Politehnike, 
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koji je završio 1903, a 1904. iz njega izišao kao prvi Srbin-doktor teh- 
nike. U to vreme se već pročuo po radovima i patentima iz oblasti 
armature betonskih nosača. Radio je, potom, kao inženjer-konstruktor 
kod bečkog građevinskog magnata fon Pitela, do 1909. 

Već tada ga je velika popularnost Flamarionovih dela okrenula 
astronomiji i astrofizičkim pitanjima, pa je postepeno napuštao građe- 
vinarstvo i sve više se zanimao za primenjenu matematiku i astrono- 
miju. Poznanstvo sa Mihajlom Petrovićem i Jovanom Cvijićem urodilo 
je pozivom da zauzme katedru primenjene matematike na Velikoj 
školi u Beogradu. Još uvek austrougarski državljanin i vojni obveznik 
(koji je u doba aneksione krize prelazio Dunav da, kao carski i kra- 
ljevski oficir, uzme učešća u vojnim manevrima), Milanković prihvata 
ponuđeno mesto. Početkom oktobra 1909. drži pristupnu besedu na 
Velikoj školi; ovaj tekst Skerlić prosto otima, rediguje i objavljuje u 
Srpskom književnom glasniku. Već u prvoj godini službovanja Milan- 
ković postaje član važnijih beogradskih kružoka naučnika i pisaca, 
koji ga prihvataju srdačno — pa odlučuje da se zahvali na austrijskom 
državljanstvu i primi srpsko. To mu je odobreno 1910, a formalnost 
obavljena u Gizelovom konzulatu u Beogradu. »Pretražih svoje džepo- 
ve, platih tu sumu i pevuckajući izađoh iz konzulata« seća se Milan- 
ković. »Onda se malo zastideh što sam se bez ijedne lepe reči oprostio 
sa državom u kojoj su Milankovići proživeli u miru i blagostanju dve 
stotine godina. . .«3, 


Na Velikoj školi pridružio se velikom poslu Alasovom i nastavio sa 
naučnim radom, šireći svoj interes na teorijsku fiziku i pitanja astro- 
“meteorologije. Njegov rad, za kratko, prekida 1912. prvi balkanski rat, 
u kome uzima učešće kao »korespondent« u štabu dunavske divizije. 
Prošavši pored poprišta kumanovske i bitoljske bitke, Milanković se 
vraća u oduševljeni Beograd »posle dvomesečnog odsustva iz krvavog 
rata — ne omirisavši barut«. Ujesen 1913. odlazi u Beč da se upozna 
sa novim naučnim radovima fizičara Hazenrela, Erenhafta i Franka. 
Na povratku otud, dragovoljno »pada u zamku« beogradske gospođice 
Hristine-Tinke Topuzović, kojom se ženi 1914. Juna iste godine, polaze 
mladenci na svadbeni put, koji će trajati pet godina: izbija svetski 
rat, a Milankoviće, kao srpske državljane zatečene na austrijskoj teri- 
toriji, konfiniraju u Dalju. Milankovića će, zatim, »šupirati« austrijske 
vlasti u Karlovac, Osijek i Nežider, dok će se agilna Tinka uporno za- 
lagati u Zagrebu i Pešti za njegov otpust. U korist Milankovića i nje- 
gove lepe i ambiciozne žene založio se i sam predsednik vlade, grof 
Tisa. Rasplet je bio trenutan: uvaženi profesor biće pušten na slo- 
bodu, a za boravište mu je određena Pešta. Ovaj kratkotrajni ratni 
interval završio se u korist Milankovićevu. U Pešti je nastavio naučni 
rad pod zaštitom Kolomana Silija. Tu se posvećuje istraživanju atmo- 
sfere Marsa i solarnih klimata. Već 1916. referiše o tome na redovnoj 
sednici JAZU u Zagrebu. Započinje niz drugih radova, od kojih i svoje 
kapitalno delo, koje će objaviti u Beogradu dve godine posle rata. Ni 
finansijskih problema nije imao: u Pešti je projektovao i dobro zara- 
đivao. U Beograd se vratio 1918. sa punom lađom stilskog nameštaja 
i papirima filijale Srpske banke. 

Već 1919. ponovo zauzima svoje mesto na Univerzitetu. Sledeće 
godine izdaje mu Akademija nauka glavno delo, Matematičku teoriju 
toplotnih pojava prouzrokovanih sunčevim zracima. Postaje redovni 
član Nemačke akademije prirodnjaka u Haleu, piše za mnoge naučne 
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revije i učestvuje na kongresima. Godine 1923. Svetski kongres prirod- 
njaka raspravlja o njegovoj matematičkoj teoriji i Milanković postaje 
naučnik svetskog glasa. Sledeće godine, kao delegat vlade SHS, refor- 
miše u Carigradu julijanski kalendar pravoslavne crkve, što sam 
vaseljenski patrijarh prima sa osobitom zahvalnošću. Ova kalendarska 
reforma u potpunosti je Milankovićevo delo. U redove besmrtnika 
prima ga Srpska akademija nauka 1924. 

Nižu se godine plodnog naučnog rada. U jednom od intervala, objav- 
ljuje 1928. Kroz vasionu i vekove, čime se upisuje i u književnu tradi- 
ciju. Četiri godine kasnije otkriva mehanizam pomeranja polova i pro- 
nalazi jednačinu njihove putanje (»Milankovićeva teorija«). Predaje na 
univerzitetima u Brnu i Pragu, 1936. Godinu dana ranije objavljuje 
svoju Nebesku mehaniku, a zatim i poznatu Istoriju astronomije. 
Dvadeset godina radio je na svom drugom kapitalnom delu, Kanon der 
erdbestrahlung und seine answendlung auf des eiszeitproblem, koje je 
objavila Akademija nauka, 1941. 

Posle oslobođenja zauzima po treći put svoju katedru i jedan je od 
prvih naših naučnika na međunarodnim kongresima u Rimu i Beču. 
Na pedesetogodišnjicu doktorata, 1954, dobija od bečkog rektora »zlat- 
ni doktorat Univerziteta«, a zatim drži predavanja u Auditorium-u 
Maximum-u. Dve godine kasnije objavljuje mu SAN memoare Uspo- 
mene, doživljaji i saznanja, u kojima je opisao svoj život i susrete sa 
istorijskim ličnostima. Umro je, ožaljen od kolega, studenata i cele 
naučne javnosti, 12. decembra 1958. u Beogradu. 

Milanković je bio jedan od retkih, koji je još za života video spo- 
men-ploču na svojoj rodnoj kući. Njegov životni put vodio ga je ravno 
u redove besmrinika. I danas gleda sa jednog portreta u Akademiji 
nauka njegova gospodska pojava; mirno i produhovljeno lice na tom 
portretu kao da otkriva jednu blagu, gotovo lirsku prirodu. Oni koji 
su ga poznavali pamte ga upravo tako. Bio je principijelan, ali susret- 
ljiv profesor, kolega uvek spreman da sasluša i pomogne. Stvarima 
koje su stajale izvan nauke i njegovih ličnih afiniteta nije se bavio. 

Pored nauke imao je još jednu strast: reku. Kada bi u predvečerje 
iznenadno oslabila privlačnost Sirijusa i nebeske mehanike, spuštao 
se naš profesor na dunavske padine, u društvo ribara, kojim je suve- 
reno gospodario njegov prijatelj i kolega Mika-Alas. On i Milanković 
bili su, bez sumnje, jedan neponovljiv dunavski tandem. Samo, dok 
je Mika svoje alastvo izučio kod majstor-Arse Ciganina, na savskim 
obroncima i dalje sam majstorisao oko Skelanske Ade, dotle je Milan- 
ković u ovo druženje unosio neki uzdržani i otmeni dunavski merak. 
Nemeš, »racki nemeš« od glave do pete, od onih poslednjih, čarnoje- 
vićkih — predstavljao je u beogradskim večerinkama tu već iščezlu 
panonsku i austro-srpsku gospoštinu, što je još tada, kojegde uz Du- 
nav, zapijala svoju propast u poslednjim pravim čardama. 

Milanković je odabrao da svoju sudbinu poveže sa sudbinom kočo- 
pernog matičnog naroda. A opet, kao da je to sjedinjenje zauvek 
odagnalo sva slatka pijanstva one evropske carevine, u kojima je nekad 
uživao. Beč, a ne Beograd, bio je grad njegovog života. Požudno je 
njušio na beogradskim obalama taj bečki duh, što se Dunavom slivao 
u kaločke puste i baranjske ševare, spirajući i noseći dole zvuke bez- 
brojnih cimbala, miris auspuha i dah zajapurenih snaša... Stranac 
među svojima, prečanin i dođoš — bio je večno zagledan u šikare 
preko Dunava, i Dalj i dalje, u peštanska zdanja i biblioteke, pa još 
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putem uz Dunav, preko Lejte i Švarce, do Šneberga i Semeringa... 
Veleštovani naučnik i član beogradskih kružoka, on se u mislima 
uvek otiskivao uzvodno, tražeći u predelima oko gornjeg Dunava svoju 
davnu mladost. On i njegova zamišljena dragana, njegova alpsko-podu- 
navska muza, putovali su još dalje i tek negde u Salckamergutu nalazili 
svoj duševni mir. Milanković je postajao svoj tek kada bi pišući utekao 
do glečerskih jezera, čak tamo do ispod Obersalcberga, gde je plan- 
dovao još kao bečki inženjer. Sve to kao da je bilo pravo ishodište 
njegovih dunavskih traženja, njegovih utešnih profesorskih sedeljki na 
reci, uz Mikin »Saz« i šabačke poskočice. 

On i njemu silčni utkali su u predratni Beograd tu austrijsku crtu, 
taj gospodski mir Evropejaca, koji su svoja prava putovanja već za- 
vršili i tek ponekad samo davali oduška staroj želji, prevrćući strane 
požutelih bedekera. Ni puste, ni peštanski kejovi, ni Beč, ni Semering, 
ni Salcburg nisu već tada bili ono što je nekada privlačilo mladog 
doktora. Uzalud će Milanković u pismima svojoj dragani podsećati na 
negdašnja krstarenja i prizivati njihovu obnovu. Sve se, barem tako 
izgleda, završavalo u tim sedeljkama na Dunavcu, sa mirisom ribe u 
kotliću, vatricom i majstorskim zanovetanjem, pa štimovanjem prima, 
koji će, čas kasnije, izmamiti kakav alaski lid... I nije čudo što sva 
maštanja Milankovićeva o putovanju kroz vreme i vasionu počinju 
nekako u vezi sa Dunavom: jedino je taj Dunav ostao isti, kao neka 
večna konstanta i nadvremeni simbol protoka, oko koga se pletu sva 
sećanja i snevanja. Starina Dunav spojio je tako svojim velikanskim 
mirom, Milankovićev život sa prošlošću i budućnošću sveta. 


4. Tragom kometa i velikih ljudi 


Kroz vasionu i vekove i započinje na beloj dunavskoj lađi, kao prvo 
od 36 pisama jednoj neimenovanoj dami. Ono nosi datum 26. sep- 
tembra 1922, ali je pisano tek tri godine docnije. 

Uostalom... ispričajmo kako je i zašto nastala ova zbirka. 

Cela se stvar začela u pansionu »Kiberhof«, na Semeringu, kuda je 
Milanković voleo da se skrije i noćima posmatra zvezde. 

»Naša domaćica Kamila imala je dve sestre, gospođu Engelhart i 
gospođu Heshajmer... Mlađa generacija tih dvaju porodica bila je 
zastupljena sa četiri mlade, mile i lepe devojke, od osamnaest godina 
naviše. Tri od tih ljupkih devojaka zatekoše me jednog večera u mra- 
ku i zapitaše zašto sam pobegao iz društva. 

— Šetam se po nebu! 

— O, dragi profesore, povedite nas sa sobom. . .«5 

Tako su počeli Milankovićevi fantastični dijalozi. Zatim mu se uči- 
nilo da bi bilo dobro da svoje priče sačuva od zaborava i prenese na 
papir, u obliku pisma jednoj od semerinških gospođica. (Nikada nije 
otkrio da li se zvala Engelhart ili Heshajmer, što odaje savršenog 
džentlmena, kao ni da li je ova frojlajn bila samo »zamišljena« prija- 
teljica Milankovićeva, što nas ne zanima iz razumljivih obzira). Kako 
god bilo, već druge večeri je čitao svoje astronomsko-literarno sočine- 
nije, koje je odmah oduševljeno prihvaćeno. »Mojom lektirom bile su 
zanesene, potresene, oduševljene« priča Milanković. »Kad je završih 
umalo me ne zagrliše. A onda odjuriše zajapurene... da svima prisut- 
nima saopšte, u najvećem ubeđenju, da tako što lepo nisu nikad u 
životu čule.. .«4. 


Božidar Zečević 392 


Profesor se vratio u Beograd i u svojoj sobici nastavio sa zamišlje- 
nom prepiskom. Kako je to došlo do Marka Maletina, sekretara Matice 
srpske, ne zna se, ali Milanković piše da je već 2. novembra 1925. 
sazvao žiri u sastavu Vojislav Mišković, Radivoje i Milan Kašanin i 
sam Maletin, koji je saslušao dotadašnja pisma. Porota je bila jedno- 
dušna u odluci da stvar vredi objaviti i dalje nastaviti, a Maletin je 
dobio za štampu prva pisma, kao i obećanje da će za svaki broj »Le- 
topisa« Matice srpske dobijati po jedan nastavak, dok se namera piš- 
čeva ne iscrpi. Serija se završila nešto pre nego što je Odbor Matice 
odlučio da pisma štampa kao knjigu. 

Knjiga ima čudnu literarnu formu. Neka se pisma drže pripovedač- 
kog kontinuiteta, neka opet prekidaju ono što je u prethodnim zapo- 
četo ili izveštavaju o sasvim drugoj stvari. »Život sam stvara prava 
raspoloženja, a ova najprirodniji tok misli« objašnjava Milanković. 
»Danas nas zauzima jedno pitanje, a sutra nas privlači neko drugo. 
Bez utvrđenog plana i sistema, više poverljivu nego naučnu, eto tako 
zamišljam našu prepisku. U beskonačnoj vasioni ne treba sami sebe da 
izgubimo ...«5. I zaista, da nije drugačijih namera piščevih, dobri uče- 
nici književne istorije našli bi u ovom pokušaju zametke »proze toka 
svesti«, na iznenađenje samog Milankovića i njegovih prijatelja iz re- 
dova beogradskih besmrtnika. 

Ipak, mogu se sa sigurnošću utvrditi barem dve stvari. Prvo, ova 
slobodna parafraza ima i didaktički karakter i materiju izlaže sa pe- 
dagoškom sigurnošću: od jednostavnog ka složenijem, od elementar- 
nog ka razvijenijem. Drugo, niz događaja iz sadašnjosti, prošlosti i 
budućnosti, čudno zapleten, osvetljava glavna pitanja sa mnogih stra- 
na i unosi više neobičnosti u inače jednoličnu indukciju. To naročito 
važi za spekulativne momente, gde pisac napušta tle naučno-popular- 
nog i predaje se u potpunosti naučnoj fantastici. 

Sve zajedno svedoči o tome da je pre početka rada na seriji Mi- 
lanković već imao tačnu predstavu celine, a docnije će se videti da je 
na svakom nivou pripovedanja sledio unapred određene ciljeve. Pri- 
vidna nasumičnost bila je, dakle, samo literarni metod da se jedna ce- 
lovita zamisao izvede na prilično neuobičajen način. 

Tako je, unutar svih ovih konstrukcija, moguće utvrditi tri plana 
pripovedanja — autobiografski, naučno-popularni i naučno-fantastički 
— koji svaki za sebe i svi zajedno slede osnovnu liniju. 

Prvi plan je, dakle, lični i autobiografski. U njemu će pisac iznositi 
činjenice iz sopstvenog života i opisivati svoje doživljaje. Neće se uste- 
zati da o stvarima daje celovita mišljenja i prepričava svoje utiske. 
Iako u punoj meri lična i introspektivna, Milankovićeva će proza uvek 
poštovati granice koje nameću građanski obziri. Osim opštih i očigled- 
no vrlo promišljenih sudova, neće se u njoj naći mesta za neslaganja 
i polemike, niti za stavove, koji bi mogli da odvuku na drugu stranu. 
Na ovom planu ističu se naročito Milankovićevi opisi ljudi i događaja, 
koji otkrivaju istančan posmatrački dar. Milanković uspeva da očuva 
pripovedačko jedinstvo, iako se unutar ionako rastresite narativne 
strukture sasvim slobodno tematski opredeljuje; od opisa »sobice« i 
Beograda (II*), Beča (XXII), Semeringa (XXV, XXVI), preko autobio- 
grafskih crtica iz detinjstva i mladosti (XIX, XX), piščevih mišljenja 
o ženi i, preko toga, diskretnog udvaranja svojoj saputnici (VIII, X, 


= Rimski broj u zagradi označava broj pisma. 
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XX, XXVIII, XXXVI), do reporterskog prikaza ljudi i događaja na 
Carigradskom kongresu (XII—XVIII). Dobra literarna ucelinjenost 
ovih posebnih tema nikako ne remeti osnovni tok, već je, naprotiv, 
njemu podređena i dalje ga unapređuje. 

Drugi naučno-popularni plan zauzima dosta prostora, jer opravdava 
prividnu utilitarnost celog pokušaja. On bi se mogao podeliti na dva 
pod-plana: povest o nastanku Sunčevog sistema, u kojoj se otkrivaju 
mnogi univerzalni zakoni Svemira i istoriju zemaljske astronomije. 
Ovi su pod-planovi u naročitom prepletu i otkrivaju prisustvo namere 
da se opšti astrofizički principi, koji postepeno postaju shvatljivi, ilu- 
struju na dva različita načina. U prvom podplanu opisuju se na po- 
četku lako pojmljivi odnosi i proporcije unutar Sunčevog sistema, uda- 
ljenosti i položaji nebeskih tela (II—IV), a zatim pisac prelazi na geo- 
fizičke konstante i opise Zemlje u prvim fazama hlađenja (V—VI), da 
bi se opet vratio na planetarni model Sunčevog sistema iz ovih aspe- 
kata (XX) i doveo do izlaganja opštih principa nebeske mehanike i 
astrofizike (XXI). Baviće se jedno vreme svojom omiljenom temom 
— astrometeorologijom i matematičkom teorijom klime, kojoj je dao 
jedan od prvih naučnih doprinosa u svetu (XXII, XXIII). Naravno, 
dosta će vremena posvetiti uticaju Sunčeve radijacije, jer od nje zavise 
posebni planetarni klimati (KXXV—XXVI). Na ovom će mestu pisac 
potpuno napustiti izlaganje činjenica i krenuti na put do Meseca, da 
bi se još jednom vratio na izlaganje klimatskih pojava na svim plane- 
tama u Sistemu. Od ovih opisa, stići će do naučne postavke o večnosti 
prirodnih principa i njihovoj univerzalnosti (XXX—XXXIV). U dru 
gom pod-planu izložiće, u živom pripovedačkom maniru, glavne doga- 
đaje u istoriji astronomije: rođenje njeno u Mesopotamiji (VIII), 
izdvajanje iz astrologije, od Vavilona do Keplera (IX), Eratostenovo 
doba i antička znanja o Svemiru (X—XI), Galileja i njegova otkrića 
(XIX), Njutna, Flemstida i Haleja (XXI), Leverijea, Galea (XXIII) i 
Flamariona (XXX). Ovaj amalgam činjenica, okolnosti i principa stvo- 
rio je već solidnu bazu za dalje ekskurzije, na koje će Milanković po- 
vesti svoju gospođicu. U planskom smenjivanju i prožimanju, on, tako- 
đe, unapređuje osnovni pripovedački tok, stvarajući niz motiva za sam 
čin putovanja i opravdavajući ga. 


5. »Zamislite, draga gospođice .. .« 


Taj treći, naučno-fantastički plan, najviše nas i zanima. On predstavlja 

seban izazov i samom piscu. Nije teško pogoditi da je Milanković 
sve prethodne korake izveo tako da bi se, ničim neometan, mogao upu- 
stiti u putovanje kroz vasionu i vekove. Ne samo zbog toga što knjiga 
nosi ovaj naslov, već i zbog osnovnog motiva ovog pokušaja, koji se 
krije u prirodi piščevoj i njegovim sklonostima, verujemo da je knji- 
ga zbog toga i napisana. Čini se da bi u nekim drugim uslovima, ili 
pod pseudonimom, poštovani astronom preskočio oba prethodna i 
naročito niz obaveznih figura unutar drugog, naučno-popularnog plana, 
za volju slobodnih naučno-fantastičkih asocijacija. Ovi elementi nauč- 
no-fantastičkog mogu se izdvojiti i posmatrati kao samostojan literarni 
napor na jednoj, a kao duboki pokretač celog sastava, na drugoj strani. 

Prvo putovanje (IV) započinju Milanković i gospođica — sa Marsa, 
na kome vlada pravi raj, dok Zemlja još uvek vri u geološkom koš- 
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maru. Za ovo putovanje Milanković je morao da se vrati milionima 
godina unazad, u vreme u kome je površina Marsa bila »cvetna bašta«, 
jer se još nije ohladio, a Zemljina samo »užareno more«. Putovanje 
ima dve koordinate: vremensku i prostornu. U prvoj, Milanković ne 
koristi reč »vremeplov«, možda iz bojazni da se ovo ne dovede u vezu 
sa Velsovom Vremenskom mašinom — ali to ne smanjuje vrednost 
opisa daleke prošlosti niti samog poduhvata. U drugoj, pisac u igru 
uvodi neku vrstu »vasionskog kupea«, kojim putuje od Marsa do 
Zemlje — čiji je opis ovlašan, ne tako podroban kao docnije (XXVII), 
ali ne ostavlja nikakve sumnje da je u pitanju vrsta kosmičkog bati- 
skafa, koji je u stanju da se spusti »na dno pakla«, na tadašnju Zem- 
ljinu površ, sa temperaturom od 1600% i dvesta puta većim pritiskom 
nego što je današnji. 

Šok od ovog prvog putovanja je potpun. Halucinantna vizija plam- 
tećeg jajeta, iz koga će se eonima kasnije ispiliti naša planeta, kao da 
je zbunila i samog autora i on je naglo prekida. 

Od značaja je i to što Milanković ovo putovanje započinje navođe- 
njem mističkog dela Georga Fehnera Zend-avesta ili o stvarima neba 
i onog sveta. (Taj lajpciški profesor ostavio je tezu da su nebeska 
tela živa bića više kategorije, koja misle i osećaju). Pa iako se Milan- 
ković već u početku energično ograđuje od ove teze, on ipak prihvata 
Fehnerov stil, upoređujući današnji Mars sa »iznemoglim starim gos- 
podinom«, podsećajući na zlatno doba mladosti njegove omiljene pla- 
nete; još jedna nostalgična vizija, u kojoj nije teško prepoznati i sas- 
vim zemaljske motive. 

Saputnica nikako da se oporavi od prvobitnog šoka. Stoga Milan- 
ković sam vrši izviđanja u nešto bližu prošlost Zemlje (V) i izveštava 
o hlađenju mase, pojavi kopna i mora i zametku praoblika života. 
Opisi su bogati i veoma sugestivni i uskoro brišu svaki trag uznemi- 
renosti. Iz početne magme pomalja se veličanstvena slika života, što 
na scenu uvodi omiljeno piščevo odredište — Istoriju. Njen početak 
nametnuće, za kratko, i neke biblijske asocijacije. 

Isprobani vremeplov (»kao kroz tunele) proradiće opet punom pa- 
rom i odvesti dvoje putnika u kolevku civilizacije — Vavilon (VIII). 
Tu će profesor fascinirati svoju saputnicu poznavanjem grada i prepir- 
kom sa Herodotom, koji je preuveličavao njegove dimenzije. Slika je 
zaista upečatljiva. Milanković i dama čekaju da se spusti noć, a zatim 
se penju na Vavilonsku kulu. Kratko uživaju u pogledu na Eufrat i 
carsku palatu, a zatim nastavljaju penjanje do poslednje platforme, 
na kojoj zatiču carsku zvezdarnicu. Oko durbinA i instrumenata ra- 
spoređeni su astrolozi »u talasastim odeždama, pa vrše posmatranja 
uz neke ceremonijalne obrede, kojima ne razumem smisao. . .x%. Tu se 
putovanje prekida, jer Milankovića iz njegovog vremena zovu fakul- 
tetske obaveze. 

U sledećem turnusu, podeok na upravljaču vremeplova se pomera 
i naš par odlazi u posetu Arhimedu i Eratostenu, preobukavši se u 
antičke kostime (X). U Sirakuzu stižu 219. godine pre naše ere i u 
luci zatiču velelepnu etiopsku galiju »Aleksandreju«, što će ih istoga 
dana odneti put Aleksandrije. Tome prethodi poseta Arhimedu, koji 
im obezbeđuje pasoše i preporuke (Milanković ostavlja mogućnost da 
se sa Arhimedom viđao i ranije, jer ga ovaj dočekuje kao dragog pri- 
jatelja i ugađa mu na svaki način). Na polasku im daje preporuku za 
svog aleksandrijskog kolegu Eratostena. »Aleksandreja« se otiskuje 
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noseći na sebi i dva prerušena uljeza iz 20. veka. Sutradan stižu u 
Aleksandriju. Milanković na sebe ponovo preuzima ulogu Bedekera i 
vodi svoju frojlajn po ulicama helenističkog polisa, koga poznaje kao 
svoj džep. Pri tom se osvrće za lepim Egipćankama, koje prolaze u 
prozirnim haljecima, pripijenim uz telo. Konačno, stižu u Muzeum i 
zatiču Eratostena na radnom mestu. Ovaj ih srdačno prima i poka- 
zuje sve znamenitosti biblioteke, a zatim poziva na ručak. Na pomen 
rakova i riba Milanković se iznenada seti da te večeri u Beogradu 
ima zakazan alaski sastanak, te se navrat-nanos oprašta sa Eratoste- 
nom, napušta i damu i žuri u svoje vreme — da bi se pridružio Miki- 
-Alasu na mestu gde se »prže slatke kesege, vitke kečige, peče široki 
šaran, sprema sveži ajvar i hladi smederevsko vino.. «7. 

Sledeći sastanak u prošlosti naši putnici zakazuju devetnaest vekova 
kasnije, 28. aprila 1686. u tri popodne, na rubu Sent Džejms parka u 
Londonu, prestonici »Jakova II, poslednjeg Stjuartovića« (XXI). Pre- 
rušeni u barokne kostime, sa teškim perikama, oni neće imati prilike 
da posete Milankovićevog »najboljeg poznanika« u tadašnjem Londo- 
nu, čuvenog arhitektu ser Kristofera Rena — jer hitaju na početak 
istorijskog sastanka Kraljevskog udruženja u Grešem Koledžu. Po- 
javivši se, pre početka sednice, Milanković predstavlja svojoj saputnici 
elitu učenog Londona — Bojla, Valisa, Huka, Flemstida, mladog Ha- 
leja, ser Džona Hoskinsa i druge, koji su se okupili da saslušaju 
referat dr Vinsenta o delu Isaka Njutna Philosophiae naturalis princi- 
pia mathematica. Milanković u izvodima donosi Vinsentov referat, 
koji nabraja Njutnova otkrića. »Na ovoj sednici, značajnijoj no što 
je ikad održalo koje naučno telo, odblesnula je silna svetlost čo- 
večijeg uma i osvetlila celu vasionu...«. Milanković prekida putova- 
nje u času u kome je započela diskusija, za koju se prvi javlja ljutiti 
Huk — oda nam slika sitnih ljudskih osobina ne pokvari veliki utisak 
pod kojim stojimo ...«?. 

Bilo je to poslednje putovanje u prošlost. Milankovićev »tunel« će 
se zatvoriti zauvek, jer je došlo vreme da se napuste prošlost i sadaš- 
njost i zaviri u budućnost. Na jednom mestu (XXIV) Milanković će 
priložiti futurološki proračun zemaljske klime u toku narednih 26.100 
godina. Ali, to je očigledno bilo premalo da zadovolji ovu »faustovsku« 
želju za otiskivanjem u budućnost, kojim Milanković želi da produži 
svoj život »preko njegovih uskih granica«. Uostalom, od prvog vasion- 
skog putovanja prošlo je već 26. poglavlja i prijateljica postaje ne- 
strpljiva, očekujući da se ispuni obećanje dato na početku. 

Na Mesec! U spoljni Svemir, u otkrivanje novih svetova! 

Ali, kako? Milanković se na početku vešto provukao, ne opisujući 
podrobno svoju svemirsku sondu, spuštenu sa Marsa na Zemlju. Zato 
će sada morati da se pozabavi konstrukcijom novog vasionskog bro- 
da, koji će u potpunosti odgovarati svojoj nameni: putovanju u 
kosmos, koje se, po udobnosti, ne bi smelo razlikovati od komfornih 
Pulmanovih hotela na točkovima. 


U raspravi sa jednim bečkim kolegom-konstruktorom, na poprište 
stupa Milanković-inženjer (XXVII). On elaborira vasionsku letelicu, 
koja odgovara mnogim zahtevima planiranog putovanja. Uzevši u obzir 
sve uslove puta kroz vasionu, Milanković nam daje detaljan tehnički 
proračun i opis ovog »vasionskog voza«. 

»Čovek neće putovati u đuletu, kako je zamišljao Žil Vern, nego u 
samom topu... Zamisli sada smo uz naš vasionski vagon pričvrstili 
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jedan top, bolje reći neku vrstu mašinske puške, pa iz ove izbacivali 
tane za tanetom. Zgodnim izborom veličine tih projektila, njihove 
brzine... može se... postići da se voz kreće onom brzinom koju sami 
želimo; da pođe polagano, pa da postepeno ubrza svoj let...«1t U 
pitanju je, dakle, raketa, koja bi se lansirala sa rampe na kakvom 
jezeru, da bi se smanjilo razorno dejstvo mlaznog potiska pri pole- 
tanju. 

Hermetički zatvoren, udoban putnički kanopus, potiskuje prema 
Mesecu moćna raketa, brzinom od 26km/sec! Milanković ništa ne 
saopštava o motoru ovako ogromne snage, ali ovu brzinu smatra uslo- 
vom za odlepljivanje od Zemlje i put u vasionu (Zaista je preterao u 
računu. Ova je brzina i danas fantastična, dok je vreme pokazalo da 
je za »odlepljivanje« dovoljna i trostruko manja brzina. SATURN V, 
koji je 18. maja 1969. poneo sondu APOLO 10 leteo je u III stepenu 
svega 6,6 km/sec, a u IV stepenu 7,8 km/sec. No, ako bismo prihvatili 
pretpostavku o Milankovićevoj brzini, put do Meseca trajao bi tek 
nešto manje od 5 časoval). Prirodno je onda, što ovakvo putovanje 
Milanković smatra bezopasnim turističkim izletom, koji će uskoro i 
otpočeti, sa glavnog zemaljskog kosmodroma, na Bodenskom jezeru. 


Ukrcavši se u redovni brod »Intemnacionalne kompanije za saobra- 
ćaj sa Mesecom«, jedne subote u osam ujutro, poći će Milanković i 
njegova Muza na Mesec (XXVIII). Naravno, tu je i Bedeker »Mesec«, 
koji će uglednijim putnicima savetovati kud da se denu u kosmičkom 
prostranstvu i štedljivo darivati zvezdice onom što na Mesecu valja 
videti i doživeti. Opis unutrašnjosti broda je podroban i podseća na 
sliku koju nam je ostavio Kubrik u »Odiseji 2001«. Kanopus je pode- 
ljen u osobna odeljenja, iako se pregrade mogu pomerati i uklanjati. 
Cela unutrašnja površina je dobro tapacirana. Na donjoj strani su 
prozori, kroz koje se može posmatrati Zemlja i ugrađeni teleskopi za 
šestarenje po nebeskom prostranstvu u toku putovanja. Stjuardi-roboti 
bešumno se kreću po unutrašnjosti broda, vršeći svoje dužnosti. 


Brod poleće brzinom od svega 240 km/h i zatim postepeno ubrzava. 
Potres je neosetan. Dok putnici uživaju u prizoru Zemlje što se uda- 
ljava, letelica polako rotira oko svoje vertikalne ose i pruža im veli- 
čanstvenu panoramu. Ova rotacija potrebna je, u stvari, radi zagre- 
vanja unutrašnjosti kanopusa. Izlažući ravnomerno svaki deo svoje 
valjkaste površine Sunčevim zracima u punom okretu od 40 minuta, 
lađa se sama iznutra zagreva, jer suvišnu toplotu za vreme izloženosti 
Suncu akumulira i oslobađa u trenutku ulaženja u senku. Posledica 
rotacije su »brodski dan i noć«, koji će se do Meseca smeniti sedam 
puta. Sa visine od 60.000km pucaju fantastični vidici, a stjuardi-ho- 
munkulusi pozivaju na doručak u brodsku trpezariju. 

Društvo je šaroliko: rudarski inženjeri, koji eksploatišu Mesec; ame- 
rički astronomi, koji na Mesecu grade veliku opservatoriju; neke le- 
karke, izaslanice Lige žena, buduće upravnice sanatorijuma za radi- 
jalnu terapiju, koja na Mesecu pruža fantastične mogućnosti; dva no- 
vinara, koji »tamane viski« i jedan slikar. Tu je i par mladenaca, 
čiji će medeni mesec na Mesecu imati noći od 354 sata! 

»Sva ova množina novih i neočekivanih utisaka premorila je Vaše 
živce, draga prijateljice... Vi ste zadremali. Ja Vas dižem svojom 
džinovskom snagom kao kakvo perce (i) kao lepu igračkicu mećem 
na krevet i zatuškavam jorganom.. .«l2, 
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U sledećem poglavlju (XXIX), Milanković opisuje ljudsku naseobinu 
na Mesecu, »majstorsko delo moderne tehnike«. Hermetički zatvoreno, 
pod pritiskom od 1 atmosfere u unutrašnjosti, ovo boravište je oblo- 
ženo glatkim čeličnim pločama, koje odbijaju Sunčeve zrake i tako 
smanjuju neizdrživu vrelinu u toku Mesečevog dana. Unutrašnja 
temperatura, koja se održava akumuliranom toplotom u toku dana, ne 
pada u toku noći, jer je pod pneumatskom izolacijom. 

Često se organizuju ekskurzije u spoljni prostor. Skafander, koji 
se oblači za tu priliku, sličan je fudbalskoj lopti; njegovi zidovi ispu- 
njavju se vazduhom, da bi pritisli telo težinom zemaljske atmosfere 
i zaštitili ga od svih pogubnih strana Mesečeve slobode. Ipak, naši se 
turisti ne usuđuju da izađu. Penju se liftom na vidikovac baze i 
odatle ogledaju po Mesecu (i dalje se držeći Bedekera, koji je ovaj 
»vue« ocenio jednom zvezdicom ili dvema, u vreme pomračenja Sun- 
ca!). Slede živi i lepi opisi jednog mrtvog sveta. 

Sve Milankovićeve spekulacije, iako pripadaju fantastici, utemeljene 
su na naučnim premisama. Njihov veći deo ostvario se četrdesetak 
godina kasnije, a Milanković bi im bio svedok da je poživeo samo 
još deset godina. Imao bi tada prilike da se, možda, i postidi svoje 
prevelike opreznosti iz godine 1925, ali i da slavi veliku pobedu svo- 
jih maštanja, sna koji je postao stvarnost. 


Kao da je nečim predosetio veliki Armstrongov korak, Milanković 
će se već na ovom mestu početi da oslobađa zamki sumnji u pogledu 
puta u svemir. Osvajanje Meseca kao da je iznenada otvorilo nove, 
neslućene mogućnosti, i Milanković, bez mnogo razjašnjavanja, pri- 
prema poslednje svoje putovanje (XXXV), posećujući kratko Mars, 
Veneru i druge planete. Na ovo putovanje poći će daleko, van Sunče- 
vog sistema, u dubinu Galaksije — brzinom većom od svetlosne! 

On i njegova prijateljica lete na hadžiluk, u daleke magline, pušta- 
jući za sobom mitski Arijadnin konac, čija je metrička jedinica ravna 
jednoj svetlosnoj godini. Svi obruči su iznenada probijeni, duša se 
vinula u neslućena prostranstva i na vidiku je prašina od deset hiljada 
sunaca! Za njima je već više stotina svetlosnih godina, ali putnici, 
zaneseni, doživljavaju ovu brzinu kao lagodni, baletski let. Kao dva 
Ikara, oni će u hipu otkrivati uskovitlane oblake gasa, rađanje dvojnih 
i trojnih zvezda, pod kojima se rasipaju ljudskom oku nedostupne 
kaskade svetlosti, planetarne magline i rojevi novih zvezda. Posle 
deset hiljada svetlosnih godina, oni napuštaju Mlečni Put. »Mi letimo 
dalje, Arijadnino klupko pokazuje pola miliona svetlosnih godina, ali 
mi ne stigosmo do kraja sveta. Kud god bacimo naš pogled, mi vidimo 
nove i nove svetove... Hvata nas vrtoglavica. Naše klupče leži odmo- 
tano, mi ne možemo i ne smemo dalje... Jedna je priroda! Bezgranič- 
na, večna majka života. U ovom njenom hramu spustimo se, mi skrom- 
ne hadžije, skrušeno, na kolena.. .«13, 

Tu se završavaju Milankovićeva putovanja. Umoran i zbunjen obreš- 
će se u Insbruku, s namerom da se odmori u Alpima. Dok je njen 
duh lutao po svemiru, gospođica je već postala gospođa, u nekoj 
kalvinskoj varoši u Nemačkoj. Od svega su ostali samo učtivi pozdravi. 
Epilog je tužan, zemaljski i starački. Veličanstvena vremena su pro- 
hujala, i dok jedan svet mre, rađaju se hiljade novih. Veliki se protok 
nastavlja, bacajući polako u zaborav maštovnjaka Milankovića i nje- 
gova začudna putovanja. 
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Uskoro, preostaće mu jedino sobica u Kapetan-Mišinom zdanju, svet 
knjiga i astrofizičkih mapa. Flamarion u njemu se umorio i polako 
ugasio. Ostao je na poprištu samo suvi Leverije, koji će još koju dece- 
niju ispisivati tabake formulama i jednačinama, dok se i on ne umori 
i preda trajanju, tišini i uspomenama. 


6. Kompromis za vreme koje će tek doći. 


Pokušaji, slični Milankovićevom, razbili su prvotni strah nauke od 
samorodnog literarnog oblika, koji joj je zakucao na vrata. Pedeset 
godina od Milankovićeve knjige, nauka postaje svesna da od naučne 
fantastike može samo dobiti, o čemu govore mnogi primeri — a ni 
književnost se više ne ljuti zbog »stranih tela« u onom što je ljubo- 
morno čuvala pod svojim okriljem. Plejada savremenih pisaca-nauč- 
nika razbila je nepotrebne barikade na obema stranama; u stvaranju 
jednog hibridnog žanra pronašla je niz formula, koje su mirile dve 
zaraćene strane. Naučna fantastika postala je malo-pomalo omiljeni 
žanr post-industrijskog doba, široko prihvaćen od svih slojeva čitalaca 
i ocenjivača. 

Zadržavanjem na ličnosti Milankovićevoj i vremenu u kome je stva- 
rao, prozreli smo zametak svesti o ovom preokretu, koji će se dogoditi 
decenijama kasnije. Kao naučnik, Milanković je osetio da dolaze vre- 
mena za kojima će duh Leverijea morati da zaostane. Svet mašte, koji 
je iznenada proklijao u zabranu nauke, bio je motivisan nizom nauč- 
nih otkrića; u krajnjoj liniji, nastao je za volju same nauke. On je, uz 
to, bio i silovit pokretač jednog književnog žanra, u kome se Milan- 
ković bez oklevanja okušao, mudro prihvatajući i neizbežne rizike. 
Kao čovek visoke kulture, sa darom za posmatranje i otkrivanje Sveta 
i izvan same nauke, kao poet i maštar, Milanković je shvatio da je 
došao trenutak u kome se više ne mora stideti svojih sklonosti. 
Naprotiv, svestan korisnog prožimanja o kome je govorio Cvijić, uči- 
nio je sve da u sebi pomiri naučnika i maštovnjaka, pronalazeći 
formulu koja mu je donela i književni uspeh i naklonost nauke. 

Sklon kompromisima i mirenjima, o čemu govori sav njegov život, 
ostvario je pomak u oba pravca. Bio je, naravno, svestan da će pravo 
doba za naučnu fantastiku tek doći i da živi u vremenu laganog otva- 
ranja, čije se granice moraju poštovati. To je učinilo da nadvlada duh 
razuma nad nadahnućem; stoga je, možda, ostao negde na pola puta 
u pogledu razvijanja naučno-fantastičkih sadržaja. 

I to ima svoju dobru stranu. Svesni istorije naučne fantastike u 
modernom dobu, mi smo danas u stanju da visoko cenimo i ovakav 
doprinos, pre svega zbog toga što je usvostavio ozbilinu alternativu 
poplavi »vasionskog šunda«, do koje je došlo već u dvadesetim godi- 
nama. Vreme je pokazlo da se sam žanr sve više okretao prema smeru 
kojim je krenuo Milanković i da danas na opštem poprištu dobija bit- 
ku protiv svakovrsnog SF kičeraja. 

Milankovićevo usmerenje predznak je kraja etape u razvoju žanra, 
u kojoj je literatura sasvim nekontrolisano prelazila preko otvorenih 
pitanja u nauci, što je učinilo da danas mnogi klasici ovog žanra 
zvuče naivno i gotovo smešno. S druge strane, Milanković je imao u 
vidu duh novog doba, koje više nije marilo za isprazna fantaziranja. 
Njegova putovanja su više radne ekskurzije nego neobavezna šetnja, 
a sam način ovog saobraćanja otkriva zahteve vremena drugačijeg od 
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Vernovog ili Komarčićevog — čemu je uzrok, svakako, nagli napredak 
nauke. 

Dok Vern izvodi svoje putovanje na Mesec na spektakularan način 
(koji nam se danas, bez obzira na neke opšte sličnosti sa programom 
APOLO, čini smešnim), a Komarčić odustaje od fizičkog kretanja, pre- 
dajući Vasioni samo svoju dušu — Milanković se trudi da konstruiše 
odgovarajući raketni brod i zaista dosegne Mesec. 

Uporedimo, na primer, Komarčićevo i Milankovićevo viđenje samog 
Meseca. Dok je Komarčić zabezeknuti posmatrač, kao Kolumbov Indi- 
janac na španskom dvoru, dotle je Milanković čovek tehničke civiliza- 
cije, koji je Mesec već upregao u zemaljska kola. Komarčićev strah 
od susreta sa nepoznatim zamenjuje, samo tri decenije kasnije, razum- 
na želja za ovladavanjem novim svetovima. Komarčićev Mesec je 
samo mrtvo telo, otpadak u velikoj kosmičkoj igri. Milankovićev, me- 
đutim, predstavlja pogodno tlo za proširenje zemaljske civilizacije. 
Takav Mesec pisac posmatra sasvim u duhu našeg vremena: kao po- 
godan sirovinski izvor, kao olakšicu za dalja astronomska istraživanja, 
kao mogućnost da se proširi zdravstvena zaštita Čoveka, čak i kao 
turistički objekt sa mnogim preimućstvima na planu zabave i — ero- 
tike! 

Sve ovo se odrazilo i na sam literarni metod. »Fin de siecle« nije 
mario za lektiru koja je zahtevala veću koncentraciju, i stoga je for- 
ma »ilustrovanih romana«, sa bizarnim, ali razumljivim zapletom, uvek 
imala preimućstvo. Stotine književnih i umetnički pravaca, koji su 
nikli poput pečuraka u prvom svetskom miru, izmenio je i prosečan 
literarni ukus, koji se više nije zadovoljavao ovakvom zabavom. Slo- 
ženi prepleti fantastike i realnosti, naučnog i natprirodnog, ušli su, u 
doba ekspresionizma, ponovo u modu. Fasciniranost radikalnom evolu- 
cijom nauke i tehnike, dovodila je do različitih egzaltacija i futuristič- 
kih preteranosti. Novo doba bilo je na pomolu. 

Prividna zamršenost i fragmentarnost Milankovićeve proze duguje 
ponešto i ovim uticajima. Ali, glavna namera bila je drugačija: proši- 
riti granice saznanja i uvesti onoliko interdisciplinarnih elemenata ko- 
liko je potrebno za razumevanje doba koje je bilo na pomolu. Za 
ovu interdisciplinarnost i međuzavisnost zalagao se još onda napredni- 
ji deo nauke, kome je pripadao i Milanković. On je predosetio da će 
ubuduće svaki naučni napor morati da se kreće u više smerova i ko- 
risti različite metode, da bi dosegao željeni cilj. Isti princip ispostavio 
se mogućim i u književnosti: problem je bio rešiv veštim ucelinjenjem 
raznorodnih motiva i sjedinjenjem različitih ravni pripovedanja. 

Ako se sve uzme u obzir, ispostavlja se da je Milankovićev korak u 
moderno doba SF žanra bio potpun i promišljen; ticao se podjednako 
i nauke i književnosti i u jednom jedinom pokušaju uspeo da otvori 


novi put — ka razumevanju stvari koje će tek doći. 
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Želimir Koščević 
Spoznajna vrijednost 
znanstvene fantastike 


Što je to znanstveno u znanstvenoj fantastici? Zbog te njene kompo- 
nente, znanstvenoj fantastici mnogi odbijaju književnu vrijednost, 
smatrajući je polupismenim izvještajem svemirskog pilota ili zalutalog 
avanturiste iz paralelnoga svijeta. Od čudesa znanosti i tehnike nije 
teško učiniti svojevrsnu uzbudljivu literaturu, koja laika prenosi u 
svijet bajoslovnih mogućnosti, sreće i bogatstva. Da li je znanstvena 
fantastika samo jedna zabluda, koja prepisuje ono što je fantastično 
u znanosti? Nedavna diskusija oko zabrane daljnjih eksperimenata na 
području biogenetike, gotovo da liči na znanstveno-fantastični roman. 
Ili, znanstveno-fantastični roman Andromeđin soj (preveden u Andro- 
međi 2), američkog pisca Michael Crichtona, koji govori o krizi iza- 
zvanoj iznenadnim otkrićem bakterija svemirskog porijekla na son- 
dama što su istraživale stratosferu — da li je taj roman samo plod 
mašte, ili se to stvarno desilo? 


Čini nam se da je polje znanstvenog već doseglo granice fantastič- 
nog, pa će mnogi pomisliti da znanstvena fantastika nije drugo, do 
li štivo za omladinu i plebs, koji s podjednakom strašću čita krimiće, 
avanturističke priče i ljubavne romane. Uvjereni smo, međutim, da 
upravo ta fantastičnost suvremene znanosti i tehnologije stavlja čov- 
jeka pred bezbroj upitnika, a ljudi iz znanosti — ako već daju odgo- 
vore — govore jezikom profesionalaca. Njihovi odgovori često puta 
ostaju »tajni izvještaji« raznim vladinim komisijama, a i onaj rijetki 
pokušaj javnoga objavljivanja znanstvenoga rezultata ostaje poznat 
u granicama određenog i relativno tankog intelektualnog sloja. Ma 
koliko fantastični, odgovori znanstvenika najčešće su dati bez one 
komponente osjećajnog uzbuđenja, što nam se čini kao preduvjet za 
eksploziju čudesnog. Izvještaj Rimskog kluba, na primjer, Watsonov 
izvještaj o otkriću DNA molekula, studija Hermanna Khana o na- 
rednih dvije stotine godina, popularna knjiga A. Tofllera Šok buduć- 
nosti, zatim fascinantna knjiga J. Monoda Slučaj i nužnost, ostaju 
svojina uskog kruga ljudi od uma, dakle bez utjecaja na javno mije- 
nje, bez mogućnosti da svojim spoznajama i odgovorima potaknu na 
razmišljanje i diskusiju kolektivnu svijest. 

S druge strane, potpuno je opravdano pitanje koje postavlja Sta- 
nislaw Lem u jednom svojem eseju o znanstvenoj fantastici, i koje 
glasi ovako: Kako je moguće da većina pisaca znanstvene fantastike 
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učeno raspravlja o znanosti i tehnologijama daleke budućnosti, a da 
ne poznaje mnoge od znanstvenih spisa, teorija i hipoteza koje se pišu 
danas? Ako je tome tako, tada znanstvena fantastika nije drugo nego 
surogat znanosti, drugim riječima kič. Sam Lem ne krije tu činjenicu, 
štaviše, smatra da se u znanstvenoj fantastici krije 99 odsto šunda. 
Međutim, romani i priče Stanislawa Lema najbolji su primjer vrijed- 
nosti onog jednog postotka znanstvene fantastike koja nije kič, odno- 
sno onog postotka koji — obzirom na količinu novih naslova što se 
svake godine objavljuju u svijetu — čini u apsolutnom brojčanom 
iskazu sasma dovoljan broj da se njime pozabavimo. 

Diskusija koju smo započeli stara je koliko i znanstvena fantastika. 
Ali sama rasprava o znanstvenom u znanstvenoj fantastici ne bi nas 
odvela daleko. Naročito ne ka razumijevanju znanstvene fantastike. 
Sasma je sigurno da između znanosti i znanstvene fantastike postoji 
određena veza, koja često puta znade biti iznenađujuća. Međutim, ono 
što nas vodi ka razumijevanju znanstvene fantastike jest njen odnos 
prema znanosti, prema tehnici i tehnologijama. Jedna radikalna 
kritička interpretacija znanstvene fantastike mogla bi tvrditi da znan- 
stvenu fantastiku znanost i tehnika uopće ne zanimaju, odnosno da 
je taj njen interes identičan interesu kriminalističkih romana za zlo- 
čin, ili ljubavnih za seks. Ali, dok se kriminalistički roman iscrpljuje 
u osudi zločina i pobjedi pravde, a ljubavni u sreći dvaju bića, znan- 
stvenoj fantastici dostignuta razina znanosti i tehnike tek je polazišna 
točka konstruiranja hipotetičkog svijeta, čiji fantastični dekor dopušta 
nadalje stvaranje najrazličitijih društvenih modela, odnosno indivi- 
dualnih ponašanja, kakvi u ovom našem, današnjem svijetu, nisu 
mogući. 

Iako smo rekli da su znanost i tehnika tek polazišna točka znanstve- 
ne fantastike, nemoguće je i nepotrebno njihovu vezu negirati. Ne bi 
li tada, uostalom, znanstvena fantastika izgubila onu samosvojnost 
koju posjeduje u odnosu na ostale — takozvane glavne — literarne 
tokove, rodove i žanrove. Treba, međutim, jasno kazati da danas niti 
znanost niti tehnika nisu u znanstvenoj fantastici predmet divljenja; 
što je bilo — bilo je; Buck Rogers — kako kaže jedan kritičar — 
potpuno je mrtav, htijući tom izrekom dati definitivno do znanja da 
je apologetski nastrojena znanstvena fantastika prema znanosti i teh- 
nici poražena, i da su njeni putevi danas drugačiji od onih koji su je 
svojevremeno odveli u prazni futurološki pragmatizam. 

Zašto? Radi se, naime, o etičkoj dimenziji znanosti, i o onim aspek- 
tima suvremene tehnike koji ne ulijevaju baš mnogo povjerenja. Uzmi- 
mo, na primjer, kibernetiku. Možemo li imati povjerenja u njen ge- 
neralni koncept? Zašto ne, ali sumnja ostaje! Drugi primjer: sedativi, 
razna umirujuća sredstva; korisni u svakom slučaju, ali sumnja ostaje. 
Treći primjer: nuklearna energija. Za sada jedini izlaz iz energetske 
krize, ali sumnje ostaju. Ukratko, nema znanstvene discipline, nema 
tehnologije, koja jednim svojim dijelom nema lik Frankensteinova 
čudovišta. I na kraju ovih sasma zemaljskih sumnji, ostaje kozmička 
sumnja, koju je davno jedan istaknuti astronom formulirao riječima: 
»Ponekad mislim da smo sami, a ponekad da nismo. U oba slučaja, 
međutim, misao je zapanjujuća.« 

Mnoga kritička djela o znanstvenoj fantastici posvećuju veliku paž- 
nju identifikaciji njene znanstvene dimenzije, misleći da se u znan- 
stvenosti fantastike krije ujedno i mjerilo njene vrijednosti. Isključiva 
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primjena tog mjerila, međutim, danas više ne važi. Štoviše, pisci mla- 
đe generacije, koji su evidentno pismeniji i obrazovaniji od prethod- 
nika, gotovo da i ne prihvaćaju znanost kao determinantu njihova 
stvaranja; u engleskoj kratici za znanstvenu fantastiku »science-fic- 
tion«, na mjesto znanosti ustalila se riječ »spekulativno«, čime se htje- 
lo dati i formalno do znanja da težište interesa pisaca znanstvene 
fantastike nije više na strani znanstvene prakse. 

Daljnja diskusija na temu znanosti u znanstvenoj fantastici odvela 
bi nas u čistu skolastiku. Obzirom da se znanstvena fantastika izražava 
pisanom riječi, da, drugim riječima, ostaje literarna činjenica bez 
obzira na naš odnos prema njoj, možemo prihvatiti definiciju koja 
znanstvenu fantastiku prihvaća kao književnu vrstu kojom preteže iko- 
nografija iz registra znanosti i tehnike. Ta ikonografija ne mora biti 
nužno eksponirana, već može poslužiti kao motiv daljnjim spekula- 
cijama. Svrha tih spekulacija jest razmatranje mogućih okolnosti i 
situacija u kojima bi se čovjek mogao naći obzirom na pozitivne činje- 
nice iz znanosti i tehnike koje su nam danas poznate. Pri tome treba 
imati na umu da se uzimaju činjenice iz najrazličitijih domena zna- 
nosti: tehničkih, prirodnih, ekonomskih, političkih, humanističkih i 
tako dalje. I to je sve; ostalo, konstrukcija romana, odnosno priče, 
radnja, dijalozi, struktura i konačni smisao, sve ostalo je literatura, 
i kao takva podliježe zakonitostima književnog stvaralaštva. 

Danas je to više nego očigledno, i nećemo pretjerati ako kažemo da 
u suvremenoj znanstvenoj fantastici nalazimo sve bolju i bolju lite- 
raturu. Njeno intelektualno iskustvo nadilazi njeno poznavanje teh- 
nike. Gernsbackova zabluda stvar je prošlosti; nit prekinuta krajem 
prošlog stoljeća, ponovo povezuje bratstvo sanjara u porodicu koja 
nadilazi sitničavi stupanj zdravog razuma, činjeničnog stanja i objek- 
tivnih okolnosti, da bi iz jedne imaginativne perspektive razmotrila 
pravo stanje stvari jednog, drugog i trećeg. 

Za takvu književnost, znanost i tehnika nisu predmet divljenja, 
euforije — ukratko, čuda nema. Čudesno je ljudsko biće koje stanuje 
na trećoj planeti jednog zvijezdanog sustava. Čudesan je njegov razum, 
njegova osjećanja, njegovo viđenje stvari i pojava. Čudesno je njegovo 
bezumlje, njegova egocentričnost i njegovi nagoni. 

Često se puta u esejima o znanstvenoj fantastici spominje ogledalo. 
To je u svakom slučaju poetičnije od povratne sprege, kojom se često 
želi naglasiti efekt djelovanja znanstvene fantastike. Što zapravo znači 
to ogledalo? Najljepši odgovor na ovo pitanje našli smo u jednom 
odjeljku Alice u zemlji čudesa, koji glasi: 

»Mačkice, kako bi to bilo zanimljivo da možemo ući u Kuću ogle- 
dala. Sigurna sam da bismo tamo našle divnih stvari. Zamislimo da 
postoji neki način da uđemo, Mačkice. Da zamislimo kako se ogledalo 
istanjilo, kao najfinija tkanina, pa da možemo proći kroz njega... 
gle... sad se zamaglilo... biti će nam vrlo lako proći kroz njega. 

Na te riječi popela se na ploču kamina, a jedva svjesna gdje se na- 
lazi. Zaista, ogledalo je postalo mutno, i izgledalo je kao srebrnasta 
izmaglica. 

Za čas je Alica prošla kroz ogledalo i skočila u Sobu ogledala. Prva 
joj je briga bila da pogleda ima li vatre u kaminu, i bila je sretna 
što je vidjela vatru isto tako blistavu kao i tamo odakle je došla. 

Biti će mi i ovdje toplo kao i u staroj sobi — pomisli Alica — čak i 
toplije, jer ovdje neće biti nikoga tko bi mi branio prići vatri. Oh, što 
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će biti smiješno kada me vide kroz ogledalo, a neće me moći uhvatiti. 

Zatim je počela razgledavati prostor oko sebe, i primijeti da je sve 
ono što se vidjelo iz stare sobe sasvim obično i nezanimljivo, ali zato 
je sve ostalo bilo sasvim drugačije. Na primjer, slike po zidovima 
izgledale su kao žive, a stari sat na kaminu (znate da mu u ogledalu 
možete vidjeti samo leđa), imao je lice starčića koji joj se smiješio.« 

Na početku ovoga eseja kazali smo da nam se u znanstvenoj fanta- 
stici čini bitnim njen odnos prema znanosti i tehnici. Za uspostavlja- 
nje takvog odnosa potrebno je ogledalo. Ono predstavlja ujedno gra- 
ničnu liniju između znanstvene fantastike i kratkoročnog istraživanja 
budućnosti. Sama slika budućnosti, pa ma koliko bila vješto i uvjer- 
ljivo ocrtana, sa znanstvenom fantastikom nema veze, ukoliko se ne 
preispita njen lik u ogledalu — »ovdje neće biti nikoga tko bi mi 
branio prići vatri« — kaže Alica. Futurologija daje odgovore u skladu 
s doktrinom progresa, a znanstvena fantastika na te odgovore postav- 
lja pitanja i izaziva sumnju. 

Što radimo kada gledamo sebe u ogledalu? Ispitivački promatramo 
bore na licu, brojimo sijede lasi, sumnjive kvržice. Desi nam se da u 
ogledalu vidimo i lik stranca. Da ogledalo ima čudesna svojstva, to i 
vampiri znaju. 

Danas više nego ikada ranije, u čudesnom ogledalu znanstvene fan- 
tastike čovječanstvo preispituje svoj lik i broji sumnjive kvržice. 
Katkada se umjesto njegova ljudskog lika pojavi zeleno strašilo, pro- 
tozoa, majmun na stablu ili tmina s druge strane. I što više poniremo 
u to ogledalo, odgovori su sve više istočnjački nejasniji, kao da kroz 
njega svećenik zena zbori svoj koan. Znamo, međutim; koan je u 
nama, učitelj zena samo ukazuje na njega kako bismo ga vidjeli jasni- 
je nego do sada. Dugo se vremena čovjek samodopadno promatrao u 
ogledalu po onom sistemu Crne Kraljice »Ogledalo, ogledalo, kaži mi 
tko je najljepši na svijetu«, i dugo je vremena ono odgovaralo »Ti, 
kraljice«; ali umjesto Snjegulice, čovjeku su se najprije pokazali Mar- 
sijanci spremni da unište Zemlju, a onda i njegov alter ego opremljen 
čitavim arsenalom Apokalipse. I na kraju — tišina Svemira. 

Ono što čini fascinantnim to ogledalo, jest stvarnost i oštrina slika. 
Odraz koji promatramo istovremeno je i mogućnost, stvarna moguć- 
nost. Bilo bi, međutim, po znanstvenu fantastiku porazno kada bi se 
zaustavila na razini ispitivanja mogućnosti. 

Ne smijemo, naime, nikako smetnuti s uma da se ovdje radi o znan- 
stvenoj fantastici. Vampir nema odraza u ogledalu. Ovdje se radi o či- 
njenicama, o virusima, mescalinu, o genetskim mutacijama i anti-ma- 
teriji. Već u polazištu, dakle, radi se o stvarnosti. Hrabri kritičari — 
a na takve smo naišli — spremni su stoga, pozivajući se na povijest 
književnosti, znanstvenu fantastiku smatrati ničim drugim nego li 
književnim realizmom našeg vremena. Moglo bi se to shvatiti i kao 
kompliment, kada modeli koje nam pruža znanstvena fantastika ne bi 
bili iznad realnosti, uzbudljiviji, snažniji u smislu sublimacije i spo- 
znaje od onoga što nam pruža realizam danas. 

Razmotrimo jedan. Godine 1886, njemački farmakolog Ludwig 
Lewin objavio je prvu sistematsku studiju o jednoj vrsti kaktusa, koji 
je u znanstvenim krugovima dobio ime »Anhalonium Lewinii«. Tada 
se Evropa službeno upoznala sa kaktusom koji je pod imenom »peyotl« 
bio od ranije dobro znan Indijancima Srednje Amerike. Sastojak 
»peyotla« jest halucinogen »mescalin«. Znanstvena činjenica i ništa 
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drugo. Godine 1932, Aldous Huxley uvodi u svoju viziju hrabrog 
novog svijeta »somu« — drogu koja svijet čini ljepšim. »Forda slavi- 
mo, orgije pravimo; Puno some, puno seksa, parimo se bez komplek- 
sale, i »Gram u pravi čas — to je pravi spas!« — slogani su iz Vrlog 
novog svijeta. U tom novom svijetu, »soma«, odnosno droga, ima — 
rekli bismo — dekorativnu funkciju. Međutim, od pedesetih godina 
svijet se suočava s pojačanom upotrebom droga. Paralelno s rastućom 
opasnošću, brojne znanstvene studije nastoje objasniti taj fenomen. 
Njima se priključuje i sam Huxley, koji na osnovu ličnog iskustva, 
to jest eksperimentalnog konzumiranja mescalina, objavljuje 1954. 
godine malu knjižicu pod naslovom Vrata percepcije. Unatoč snažnoj 
represiji, upotreba droga se širi. Farmaceutska industrija proizvodi 
sve više i više sedativa — navodno bez štetnih posljedica. Štoviše, 
nešto se šuškalo da i sinovi američkog predsjednika kušaju povremeno 
drogu, točnije, marihuanu. A sada pažnja! Sve ovo do sada bile su 
činjenice. Godine 1971, Stanislav Lem objavljuje svoj roman Kongres 
futurologa, koji nas uvodi u svijet »kemokracije« — svijet konačne 
i prave Utopije, koju Lem smješta u 21. stoljeće. Navedene činjenice 
Lem sublimira u jedan znanstveno-fantastičan model, koji po svojoj 
imaginativnoj snazi nadilazi sve ono što je na razini stručno medicin- 
ske, psihijatrijske ili sociološke interpretacije rečeno. Kao što, na 
primjer, znanost neće objašnjavati rađanje i nestajanje crvenih krvnih 
zrnca pričom o Feniksu, jer kakva bi to onda znanost bila, tako znan- 
stvena fantastika — rekosmo — ne ispituje samo mogućnosti. Ona 
činjenicu slobodno elaborira do samih granica zdravog razuma; evo 
kako: »Narkotici nisu izdvajali pojedinca iz svijeta, već su mijenjali 
samo njegov pristup svijetu. Halucinogeni, s druge strane, brisali su 
svaku vezu sa svijetom. Ali Maskon, Maskon falsificira svijet«. U dru- 
goj rečenici, kada je još bila riječ o halucinogenima, bili smo u domeni 
znanstvenih činjenica. Sa maskonom, drogom koja, prema Lemu, eti- 
mološki derivira od maske, maškare, maškerade, započinje svijet znan- 
stvene fantastike, stravični panoptikum distopije, čije obrise s nelago- 
dom prepoznajemo već danas oko sebe. Naravno, tvrdnja da maskon 
falsificira svijet u cijelosti je fantastična, ali interpretirana na razini 
znanstvene fantastike, te se hipotetička situacija pretvara u alarmant- 
nu i angažiranu viziju mogućeg budućeg razvitka, i premda roman 
završava tipično lemovski — gromoglasnim smijehom glavnog junaka, 
koji sav sretan na kraju uviđa da je čitav košmar bio samo san — 
ostaje naša jeza, žmarci nelagode što se polako dižu odozdo — kičmom 
— prema gore. 


»Onaj tko želi da stigne do dubina čudesnog, mora svoje predstave 
osloboditi konvencionalnih veza« — kaže Pierre Mabille u svojem pre- 
krasnom djelu Ogledalo čudesnog. To je iskustvo nadrealizma, iskustvo 
umjetnosti uopće, i ono se precizno odnosi i na znanstvenu fantastiku. 
Konvencionalne veze dugo su sputavale znanstvenu fantastiku, i po- 
tiskivale je u rezervat popularne znanosti. Danas je znanstvena fanta- 
stika, prije svega, književnost specifične ikonografije; ona uopće ne 
treba biti znanstvena u svojoj metodologiji, niti je nadomjestak su- 
vremenom toku znanosti. Znanstvena fantastika naprosto ispituje 
alternativne situacije i alternativna ljudska ponašanja u kontekstu 
implikacija što ih otvara suvremena znanost i tehnika. Polje provjere 
ljudskih osobina čovjeka u znanstvenoj fantastici uistinu je golemo. 
Ono je — da budemo precizni — beskrajno. Ono korespondira sa fizič- 
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kim granicama poznatog svemira, gdje se udaljenosti više ne mjere 
već osluškuju, i gdje fizika postaje metafizika. Ali njeno polje preispi- 
tivanja nije određeno samo fizičkim granicama. Znanstvena fantastika 
silazi duboko u bunar vremena — onaj isti bunar u koji nas zove da 
siđemo i Thomas Mann u svojoj Legendi o Josipu. Ona zalazi u najtam- 
nije kutke ljudske svijesti, da bi na tom skliskom terenu ispitala polove 
dobrog i zlog, božanskog i demonskog u čovjeku. 

Intelektualna i kontemplativna, znanstvena fantastika danas ruši 
mit o antropocentričnosti. Njoj se može — naročito recentnijim 
djelima mladih engleskih i američkih pisaca — prigovoriti da je pesi- 
mistička, mračnih vizija, ali joj nitko ne može prigovoriti da je neod- 
govorna. 

Posebno je na udaru heroizam ekspanzije u Svemir; od te avanture 
kao da svi očekujemo čudo. I kao što je znanstvena fantastika svojim 
vizijama znanstvenog i tehničkog progresa potamnila budućnjački 
optimizam, tako je i prvim ljudskim koracima u Svemir suprotstavila 
najnemogućije zamke: različite oblike života, kristale, amebe, plinove, 
crne rupe i zakučaste odnose dimenzija prostor-vrijeme. 

Na kraju, tamo daleko, iza Jupitra, ponovo se pojavilo ogledalo. Na 
planeti Solaris, čitav je ocean jedno stravično ogledalo, u kojemu 
malobrojna ekipa istraživačke stanice promatra svoj lik. Stanislav 
Lem — kojega opet citiramo — i sam začuđen svojim Oceanom, ovako 
je opisao taj svemirski susret čovjeka sa samim sobom: 

»Krećemo u svemir spremni na sve, to znači na samoću, na borbu, 
na mučeništvo, i smrt. Iz skromnosti ne govorimo to glasno, ali po- 
nekad mislimo da smo divni. Međutim, to nije sve, a naša spremnost 
pokazuje se samo kao nova poza. Uopće ne želimo osvajati svemir, 
želimo, u stvari, proširiti Zemlju do granica Svemira. Jedne planete 
trebale bi izgledati kao Sahara, druge ledene kao Sjeverni pol, ili 
tropske kao brazilska prašuma. Humani smo i plemeniti, ne želimo 
osvajati druge rase, želimo samo prenijeti im naše vrijednosti, i u 
zamjenu tražimo njihovo naslijeđe. Smatramo se vitezovima Svetog 
Kontakta. To je druga laž. Ne tražimo nikoga osim ljudi. Nisu nam 
potrebni drugi svijetovi. Potreban nam je luster. Ne znamo što raditi 
s drugim svijetovima. Dosta nam je ovaj jedan, a već se u njemu 
davimo. želimo naći vlastitu idealiziranu sliku; to bi trebali biti svije- 
tovi, civilizacije savršenije od naše, ili pak slika naše prošlosti. Me- 
đutim, na drugoj strani, ima nešto što ne primamo, što odbijamo; 
u stvari, sa Zemlje nismo doneli samo destilat vrlina, herojski kip 
čovjeka! Doletjeli smo ovdje onakvi kakvi jesmo, a kada nam druga 
strana pokazuje tu istinu — istinu koju želimo prešutiti — ne možemo 
se s time pomiriti. 

— Pa što je to? — upitah saslušavši ga strpljivo. 

— Ono što smo htjeli; kontakt s drugom civilizacijom. Imamo taj 
naš kontakt! Ogromnu, uvećanu, kao pod mikroskopom, našu vlastitu 
monstrouznu rugobu, naše lakrdijaštvo i našu sramotu.« 

Navedeni citat — složit ćemo se — nije prepisan iz stvarnosti, ali 
prepisan iz modela sagrađenog izvan njenih okvira, vraća nam se 
takvom snagom koja nas navodi da ozbiljno porazmislimo o znanstve- 
noj fantastici, njenoj spoznajnoj vrijednosti i sumnjama, koja ona na 
sebi svojstven način, permanentno iskazuje. 


Pol Voker 
Pledoaje protiv 
antropomorfizma 


U želji da što potpunije prezentiramo osnovna odličja Simakovog 
naučno-fantastičkog viđenja sveta, u okviru koga je, možda potpunije 
nego bilo gde drugde, razobličena jedna od najmračnijih strana ljud- 
ske prirode — aniropošovinizam — što čini i stožernu temu romana 
I OVO NANOVO iz ovog broja »Andromeđe«, donosimo referencijalni 
odlomak iz intervjua koji je sa američkim piscem 1972. godine napravio 
Pol Voker (Paul G. Walker). Intervju o kome je reč Simak je autori- 
zovao i on predstavlja svojevrstan rezime svekolikog piščevog SF pre- 
galaštva. 

Kada govorim o svrsi života, onda nemam na umu samo ljudski 
život, već svekoliki život na Zemlji, kao i život koji mora da postoji 
na drugim planetama širom Vaseljene. Stvar je, međutim, u tome 
što se sa izvesnošću može govoriti jedino o životu na Zemlji. Ja veru- 
jem da ceo zemaljski život, svekolika ukupnost života na našoj plane- 
ti ima određenu svrhu. Kada bi postojao način, mogli bismo da idemo 
tragom naših predaka — vaših ili mojih — sve do prvih grumuljica 
životolike materije koje su opatvorene na planeti. Isto bi se moglo 
učiniti i u slučaju pauka koji plete svoju mrežu u travi, kao i trave 
u kojoj se mreža plete, u slučaju ptice koja stoji na drvetu, kao i 
drveta na kome ona sedi, u slučaju žabe-krastače koja vreba muvu 
ispod nekog grma, kao i muve, odnosno grma. Svi smo mi genetska 
braća. Lanac života, koji vuče trag do onog primordijalnog dana kada 
se život začeo, nigde nije prekinut; klica prvobitne plazme i dalje 
klija. Oblici života su nastajali, razvijali se i iščezavali, ali to nestaja- 
nje bilo je sporedno. Jedino je bio važan lanac života, a taj lanac i 
dalje odoleva. 

Takođe je beznačajna činjenica da ljudski život ima bolje izglede 
da ispuni svrhu života (ma šta ona bila). Bilo koja svrha koju ispuni 
bilo koji život predstavlja trijumf svekolikog života i jedino se celo- 
kupnom životu mora odati počast. On se sav stekao, kada su ljudi u 
pitanju, u onu baklju mudrosti koja nam je omogućila da sazdamo 
ovu kulturu što je danas imamo. Ali nama mora biti jasno da naša 
vrsta inteligencije (odnosno bilo koja vrsta inteligencije) ne može da 
bude konačno oruđe skovano da se ispuni svrha života. Teško je i za- 
misliti u šta se sve može razviti inteligencija, ali proces evolucije još 
nikada nije propustio da iznedri nove i bolje činioce opstanka i sva 
je prilika da to važi i za inteligenciju. Nije isključeno da inteligencija 
predstavlja samo preteču nekog drugog činioca koji će ispuniti svrhu 
života. Baš kao što je i čovek možda samo prethodnica neke druge 
vrste života koja će nastaviti da bude lučonoša ispunjenja svrhe. 

Nikako ne bih mogao da poverujem da život nema nikakvu svrhu. 
Ako je to slučaj, onda čitava Vaseljena postaje lišena smisla. Ovo, 
razume se, predstavlja sučeljavanje naše nepotpune moći poimanja sa 
tajanstvenošću sveta, što je jamačno nerealno, ali ako u bilo šta veru- 
jemo, u to ponajpre moramo. 
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Ponekad sam se zaludno pitao nije li, možda, svrha života razume- 
vanje Vaseljene — konačno stasavanje stvorenja koje će milijardama 
godina od sada biti kadro da kaže kako je dokučilo šta je svet koji 
nas okružuje i možda (ali samo možda) zašto je takav. Nemam, me- 
đutim, uopšte pojma zbog čega bi Vaseljena morala da bude shvaćena, 
niti odakle potreba da se ona dokuči. Ali ključ se možda nalazi u čo- 
vekovom mahnitom nastojanju da razabere fizičke zakone sveta; ako 
čovekovo otiskivanje u svemir, ako njegovo poniranje u atom, ako 
njegovo posezanje ka pulsarima i kvazarima imaju smisla, onda je 
možda upravo to svrha života. Možda smo baš tako na pravom tragu; 
iskreno se nadam da jesmo. 

Ma šta bila ta svrha, nešto mi govori da čovek nije oblik života koji 
će dostići taj cilj. Priroda se obezbeđuje umnožavanjem, što znači 
da na drugim planetama u kosmosu nesumnjivo postoji inteligencija 
koja je znatno dalje odmakla tim putem nego mi. Postoji čak moguć- 
nost da je negde u Vaseljeni odgovor već pronađen. Ako je to tačno, 
nadam se da će nam on jednom moći da bude obznanjen. 

Ali bilo to istina ili ne, mi i dalje raspolažemo inteligencijom i treba 
da je iskoristimo na najbolji način; nisam, međutim, siguran da smo 
to uvek činili. Zamašna većina naših intelektualnih napora kretala se 
u pogrešnom pravcu. Nastojanja da dokučimo fizičke zakone veoma 
često u zaleđu imaju pobudu merljivu dolarima. Izvršili smo zlodelo 
ne upotrebivši vlastitu inteligenciju da shvatimo sebe same. Da su 
isti napori i ista sredstva utrošeni da se razjasne socijalni, ekonomski 
i politički problemi kao što su bili oni pomoću kojih smo stvorili 
veću i složeniju tehnologiju, sada ne samo što bismo imali bolji život, 
nego bismo bili i znatno bliži razumevanju svrhe života. 


Preveo: ZORAN ZIVKOVIC 


Konkurs za domaću 
SF priču za 1978. 


Posle uspeha prvog konkursa, na koji se odazvao veliki broj domaćih 
autora naučne fantastike, redakcija »Andromede« otvara novi konkurs za 
domaću SF priču, 


Propozicije konkursa: 


1. 
Za 


See učestvovanja na konkursu »Andromede« imaju svi državljani 
SFRJ, 

Priče koje se šalju na konkurs moraju tematski da budu vezane za 
naučnu fantastiku. Žiri »Andromede« zadržava u ovom smislu puno 
pravo arbitraže. 


. Bez obzira na kojem je jeziku naroda ili narodnosti Jugoslavije priča 


napisana u originalu, za konkurs treba slati samo verziju na srpsko- 
hrvatskom jeziku. 


. Priča ne sme da bude duža od dvadeset kucanih stranica, sa najviše 


trideset redova na stranici, odnosno šezdeset i pet slovnih znakova u 
redu (računajući tu i beline između reči). 
Priče slati u jednom primerku (originalu) bez potpisa ili šifre. Autor- 
stvo se dokazuje kopijom po objavljenom naslovu dela koje je nagra- 
đeno ili preporučuje za otkup. 
Žiri »Andromede«, čiji ćemo sastav objaviti naknadno, izabraće tri 
priče koje će biti nagrađene: 
I nagrada — 5.000 dinara 
II nagrada — 3.000 dinara 
III nagrada — 2.000 dinara 


Žiri zadržava pravo da, ukoliko to nađe za shodno, odustane od dodele 


neke nagrade. Žiri će takođe predložiti redakciji »Galaksije« i »Andro- 
mede« da otkupi za objavljivanje određeni broj priča. 


Ja 


Prvonagrađena priča stiče pravo učestvovanja na godišnjem konkursu 
EUROKON-a (Evropske naučno-fantastičke unije). 

Priča koja se šalje na konkurs ne sme prethodno nigde da bude 
objavljena. 

Krajnji rok za slanje priča za konkurs je 31. maj 1978. godine. 
Konačni rezultati konkursa biće objavljeni u »Galaksiji« broj 78 (okto- 
bar) odnosno 79 (novembar), a zatim u »Andromedi broj 4. 


. Priče za konkurs, kao i pisma sa eventualnim predlozima i primedba- 


ma, slati na adresu: »Galaksija« — BIGZ, Bulevar vojvode Mišića 17, 
11000 Beograd — sa naznakom »Za konkurs Andromede«. 

O eventualnim izmenama i dopunama pravila konkursa redakcija »Ga- 
laksije« će čitaoce blagovremeno obavestiti. 


Bibliografija 


Saradnja redakcije i čitalaca pokazala se i ovog puta plodonosnom: druga 
dopunska bibliografija naučno-fantastičnih romana, novela i teorijsko-kri- 
tičkih radova objavljenih u Jugoslaviji sastavljena je najvećim delom na 
osnovu podataka koje su nam poslali čitaoci. U znak zahvalnosti za pomoć 

u ovom znaćajnom poslu, nusim čitaocima Klajn Martinu iz Maribora, 

Kašpar Krešimiru iz Zagreba, mr Dimitrijević Milanu iz Beograda, Milenić 

Žarku iz Brčkog, Bevk Milanu iz Idrije, dipl. inž. Hernitz Zvonimiru iz 

Zagreba, dipl. inž. Kostić Miroslavu iz Niša, nastavniku Vulović Slobodanu 

iz Niša, Ivkov Slobodanu iz Sombora, Jakšić Zoranu iz Pančeva i Stepinac 

Josipu iz Krašića poklanjamo »Andromedu« broj 3 sa posvetom. 
Prilikom sređivanja dokumentacije »Andromede« broj 2, pred njenu 

štampu, omaškom je nekoliko već iskorišćenih pisama s dopunama Biblio- 

gralije »zalutalo« u pogrešnu fasciklu. Tako se desilo da u uvodu Bibliogra- 
lije nismo zahvalili Žeželj Milošu iz Zadra, Ilić Zoranu iz Beograda, Ostović 

Franji iz Osijeka, Nazansky Borisu iz Varaždina i Radunov Tomislavu iz 

Subotice (koji nam je poslao iznenađujuće velik broj podataka). Pomenu 

tim čitaocima upućujemo po primerak »Andromede« br. 3 sa posvetom. 

Nekoliko napomena: 

a) Izvesne greške koje su nastale u dosad objavljenoj Bibliografiji (u na- 
zivu dela ili izdavača, ili godini) biće u konačnoj, kompletnoj verziji 
ispravljene. 

b) Neka dela navođena su u Bibliografiji ponovo, pošto smo utvrdili da su 
ih štampali i drugi izdavači. U kompletnoj verziji ovi podaci će biti gru- 
pisani. 

c) Imena autora dosad su navođena posebno fonetski a posebno etimo- 
loški, zavisno od toga kako su naznačena na izdanju o kome je reč. U 
konačnoj verziji ovi podaci će biti objedinjeni. 

d) Dela navedena pod brojevima 28, 57 i 87 u »Andromedi l«, i 28, 39 i 56 
u »Andromedi 2«, kako su nas obavestili čitaoci, ne spadaju u naučnu 
fantastiku. Takođe, romani žila Verna pod brojevima 137, i 139 (Andro- 
meda 1) i 118, 120, 121, 122, 128, 129 i 130 (Andromeda 2) nisu naučno- 
-tantastični nego avanturistički. 

Ovog puta u Bibliografiji je naveden i veći broj naučno-fantastičnih 
izdanja na slovenačkom jeziku. Pozivamo čitaoce da nam pomognu da pri- 
kupimo i podatke o izdanjima na drugim jezicima naših naroda i na- 
rodnosti. 

1. Aldis W. Brian: Lađa med zvezdami — Tehnička založba Slovenije 


(TZS), 1966, Ljubljana 


Za Allorge Auri: Rat neba i zemlje — Duga, 1966, Beograd 
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N. Stelanovića i družine, 1874, Beograd 

123, Vern Žil: Putovanje u sredinu Zemlje — Slamanja N. Stefanovića 
i družine, 1873, Beograd 

124. MU žil: Putovanje u središte Zemlje — Rad, 1955, Beograd; Rad, 1960. 
eogra 

125. Vern Žil: Putovanje triju Rusa i triju Engleza po Južnoj Africi — 
1854, Novi Sad 

126. Vern Zil: Put u središte Zemlje — Prosveta, 1948, Beograd 

127. Vern Žil: Put u sredinu Zemlje — Knjižara Tome Jovanovića i Vuji- 
ća, 1928, Beograd 

128. Vern Žil: Selo u vazduhu — 1924, Novi “Sad 

129, Vern Zil: Svet pod morem — 1925, Novi Sad 

130. Vern Zil; Tajanstveno ostrvo — Nopok, Beograd, 1946; Tehnička knji- 
za, 1952. Beoerad 

15 E NEZUK pustinjama Afrike — 1927, Beograd 

132. \ern Zil: Zusgonetka Ledenog mora l, II — Tehnička knjiga, 1955, 
Beovrad 

23. Vorn Žil: Zeleni zrak — Knjižara Velimira Valožića, 1884, Beograd; 
Knjižara Tome Jovanovića i Vujića, 1928, Beograd; Tehnička knjiga, 
1952, Beograd 

134. Vorn Žil: Zimovanje u ledu — Knjižara Velimira Valožića, 1881 Bco- 
srad 

135. Vern Žil: Varoš koja pliva — knjižnica Tome Jovanovića i Vujića, 
1927, Beograd 

136. Vinav er Stanislav: Gromobran svemira — Sveslovenska knjižarnica M. 
j. Stelanovica i drugi, 1921, Beograd 

137. viadko V: U pandžama čudovišta — Epoha, 1961, Zagreb 

138. Vladko Vladimir: Argonauti Vasione — Stožer, 1958, Beograd 

139. Vukanović Slobodan: Zvezdano perje — Jedinstvo, 1975, Priština 

140. Wels H. G: Prvi ljudi na Mesecu — Tiskara Narodnih novina, 1923, 
Zagreb; Mladost, 1952, Zagreb; Svjetlost, 1961, Sarajevo 

141. Windham John: Po katastrofi — Tchniška založba Slovenije, 1972, 
Ljubljana 

142. Žeri Mišel: Neodređeno vreme — Jugoslavija, 1977, Beograd 
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Svakog prvog u mesecu na svim novinskim kioscima 


GALAKSIJA 


časopis 
za popularizaciju nauke 


100 strana (36 u boji) 
tvrde korice 
plastična folija 


IZVANREDNO ŠTIVO ZA VAS _ 
IZVANREDAN POKLON ZA VASE 
PRIJATELJE 

Redakcija „Galaksije“ — „Andromede“ 
obaveštava svoje ćitaoce 

da ima na raspolaganju 

manji broj primeraka 

„Andromede“ broj 2 

koja se, po ceni od 100 dinara, 
pismom ili dopisnicom 

može naručiti na adresu: 

»Galaksija« — BIGZ Bulevar vojvode Mišića 17 11000 Beograd 


Nauka i tehnika od kamenog doba do kosmičke ere 


BIBLIOTEKA ZNANSTVENE FANTASTIKE 


nudi svojim čitateljima izbor iz najkvalitetnije svjetske produk- 
cije sf pripovijedaka: agencijskim ugovorima osigurana su 
SIRIUSU autorska prava za objavljivanje pripovijedaka više od 
stotinu najpoznatijih i najpriznatijih svjetskih autora s tog pod- 
ručja stvaralaštva. 


Svakog 5. u mjesecu tražite u svim kioscima u Jugoslaviji novi 


broj 


Za sva obavještenja obratite se na adresu: 
SIRIUS, Redakcija Romani i stripovi 

NISP Vjesnik, Ljubice Gerovac 1, 41000 Zagreb 
Telelon uredništva: (041) 515-555 
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BIBLIOTEKA ZNANSTVENE FANTASTIKE 


ruga = 
_ zadužbina _ 


Odabrana dela Isaka Asimova 
(u šest knjiga) 


/ Si 


OOUR 
IZDAVAČKI ZAVOD 


JUGOSLAVIJA 


11001 BEOGRAD OOUR Izdavački zavod »Jugoslavija« 
pomtanjina 34/7 i OOUR Izdavačka delatnost 
Izdavačkog preduzeća »Prosveta« 


— u izvanrednoj ediciji naučno-fantastičnih romana »Kentaur« — 
preporučuju čitaocima »Galaksije« i »Andromedc« 


Odabrana dela Isaka Asimova Komplet od šest knjiga — u finoj 
jednog vd najuspešnijih sklasika« štampi, formata 11,5X21 cm, s pla- 
naučne fantastike stificiranim koricama u boji, na 
1. Pod čeličnim nebom ukupno preko 1.000 strana, u kar- 
2. Golo sunce tonskoj kutiji — može se, po ceni 
3. Zadužbina od 480 dinara, naručiti na adresu: 
4. Zadužbina i Carstvo Galaksija — BIGZ 

5. Druga Zadužbina Bulevar vojvode Mišića 17 

6. Kraj večnosti 11000 Beograd 


Andromeda 

Aimanah naučne fantastike (3) 
Redaktura 

Tanasije Gavranović, 

Esad Jakupović 

Korektura 

Ksenija Pavlović, 

Bojana Stefanović, 

Leila Tučev, Danica Vukelić 


Tehnički urednik 

Dušan Mijatović 

Izdaje i štampa 

Beogradski 
izdavačko-grafićki zavod 
Bulevar vojvode Mišića 17, 
Beograd 
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